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Предисловие

Вскоре после 1140 года нашей эры итальянский ученый Герард 
Кремонский приехал на Пиренейский полуостров, надеясь найти 
здесь редкий экземпляр греческого сочинения по астрономии ты
сячелетней давности, известного под названием «Альмагест». 
Здесь он мог рассчитывать на удачу больше, чем где-либо еще 
в Европе. Южная половина полуострова уже несколько столетий 
находилась под властью арабов, и правящие династии мусульман
ской Испании способствовали переводу на арабский тысяч клас
сических текстов, давно утраченных в оригиналах на языках За
пада. В библиотеках города Толедо, в центре полуострова, храни
лось множество ценных томов. Толедо же как раз недавно был 
отвоеван одним из христианских королевств Севера, а значит, 
у европейских ученых появилась возможность относительно без
опасно добраться сюда.

Герард нашел куда больше, чем искал: не только тексты по 
астрономии, но и труды античных и арабских авторов по диалек
тике, геометрии, философии, медицине; неизвестные сочинения 
Евклида, Галена, Птолемея и Аристотеля — целую сокровищницу 
знаний. Потрясенный, он поселился в Толедо и взялся за изучение 
арабского языка.

«Сожалея о скудости латинян в этом отношении, — писал 
один из его учеников, — он выучил арабский язык, чтобы перево
дить [эти находки]... До конца дней своих он продолжал снабжать 
латинский мир (как будто своего любимого наследника) теми кни
гами, которые он считал самыми лучшими, по многим предметам, 
и делал это со всей доступной ему точностью и тщательностью»1.

Так началось Возрождение.



Дпшшя книга не является «историей Возрождения». Это ско
рее история мира в тот период, когда начал возрождаться интерес 
к наукам Античности — такой период выделяют многие историки, 
хотя отнюдь не все. Как показывает биография Герарда, подобный 
интерес возник гораздо раньше XIV столетия. Одним из первых 
итальянцев, обративших внимание на усиление интереса к науке 
греков и римлян, был поэт Петрарка, который в начале 1340-х 
годов констатировал, что поэты и ученые готовы вести города Ита
лии к былой славе времен Рима. Античная наука впала, по словам 
Петрарки, во тьму забвения. Теперь настало время вновь открыть 
ее, обеспечить ее возрождение.

Петрарка добивался, пусть вполне вежливо и пристойно, од
нако весьма настойчиво, официального звания римского Поэта- 
лауреата. В то время это было не менее почетным отличием, чем 
сейчас — Национальная премия по литературе; оно являлось пуб
личным признанием заслуг интеллектуала и его права претендо
вать на внимание к своим идеям.

В рамках своей «предвыборной кампании» Петрарка занял 
место лидера в уже давно идущем процессе. Со времен Герарда 
Кремонского (и даже раньше) западные ученые, по большей части 
итальянцы, работали в арабских библиотеках, заново знакомясь 
с трудами мыслителей Греции и Рима. Эти основополагающие 
интеллектуальные труды приобрели такой размах, что многие со
временные историки говорят о «Возрождении XII века». Иными 
словами, к 1340 году Возрождение развилось уже настолько, что 
стало видимым.

Исторические эпохи нельзя распознать, когда они начинаются; 
они становятся заметны лишь на расстоянии. Возрождение, как 
покажут следующие главы, уходит корнями в XII век. Именно 
в этот век началась борьба между церковными иерархами и Ари
стотелевой логикой, борьба, которая до сих пор продолжается 
в Соединенных Штатах, перевоплотившись в конфликт Священ
ного Писания и науки, креационистской и эволюционной тео
рий — хотя на дворе уже XXI столетие.

На XII век приходится извращение идеи крестовых походов, 
взлет Плантагенетов, господство сегунов в Японии и проникнове
ние ислама в Центральную Африку. Это был век многих возрожде
ний, и именно с него я начну свой рассказ. Завершится он описа
нием штурма Константинополя в мае 1453 года — когда победа 
турок навсегда положила конец мечтам о господстве Рима.



Культурный феномен, именуемый итальянским Возрождением 
( Ренессансом), еще долго существовал и после 1453 года; но в этой 
книге я  не касаюсь широко известных достижений последующего 
периода (политические трактаты Макиавелли, живопись М ике
ланджело и Рафаэля, изобретения Леонардо да Винчи, открытия 
Галилея). В мировом масштабе процесс возрождения к моменту 
падения Константинополя уже начал угасать, наступала новая 
эпоха.

Как и Возрождение, последующие эпохи также получили свои 
названия гораздо позднее. Но почва для Реформации была уже 
подготовлена, и семена ее начали прорастать; последователи ан
глийского ученого Джона Уиклифа и чешского священника Яна 
Гуса готовились восстать против власти Рима. Близилась эпоха 
I к'ликих географических открытий. Всего через двадцать лет после 
I [адения Константинополя португальский капитан Ж иль Эаннеш 
паконец-то обогнул мыс Бохадор и разведал земли южнее него. 
Еще через десять лет после достижения Эаннеша принц Генрих
I (ортугальский организовал первый в Европе рынок рабов. Это 
событие было широко разрекламировано и способствовало более 
активному внедрению европейцев в Африку*.

Падение Византийской империи стало поворотной точкой 
в истории. Историк Кэролайн Финкель (Caroline Finket) отмечает, 
что даже сами турки сокрушались по поводу падения Константи
нополя; оттоманский летописец Турсун-Бей, единственный из ту
рок, кто описал решающую битву, называет ее «подлинной пучи
ной бедствий, грозою, которую обрушил с небес сам Аллах».

Превращение Константинополя в Стамбул стало и концом 
и началом, восклицательным знаком и новым параграфом в миро
вой истории. Но переход от Возрождения к следующему периоду 
эволюции человечества, пожалуй, еще более ярко ознаменовали

* Мыс Бохадор (Bojador), ключ к морскому пути на юг Африки и в Индию, 
находится на побережье северной части Западной Сахары. Исчезновение мно
гих европейских кораблей, пытавшихся обогнуть этот мыс (известно 15 попы
ток), породило легенды о морских чудовищах и кипящих водах. Сам по себе 
мыс невелик — но в море он продолжается в виде подводного рифа, тянущего
ся на несколько километров. Разбиваясь о скрытую преграду, волны бурно 
вспениваются, и море «кипит» здесь даже в тихую погоду. Неудивительно, что 
суеверные мореходы Средневековья боялись этих мест. Эаннеш совершил свое 
плавание по приказу принца Генриха, прозванного Мореплавателем (1394 — 
1460). В итоге выяснилось, что мыс Бохадор лучше огибать мористее, но дурная 
репутация его сохранялась и позднее. Только между 1790 и 1806 годами здесь 
произошло не менее тридцати кораблекрушений. (Прим. ред.)



собы тия, (-.лучившиеся годом ранее. Папа-итальянец Николай V 
издал буллу, названную по первым словам «Dum Diversas» ('«До
коле различные...»). Признавая заслуги португальцев, которые 
затратили огромные усилия и средства на разведку побережья 
Африки, Церковь официально одобрила порабощение африкан
цев и установила право португальских королей торговать раба
ми; оно было подтверждено спустя три года хартией «Romanus 
Pontifex»*.

Стремясь заручиться поддержкой могущественного короля 
Португалии, папа придал рабовладению такой статус, что впредь 
все европейцы могли извлекать из этого занятия выгоду, не испы
тывая чувства вины. Названия «эпоха рабства» историки еще не 
ввели — но в ретроспективе мы можем видеть, что папские буллы 
1450-х годов определили будущее трех континентов и стали нача
лом совершенно новой эпохи.

* Рынки рабов существовали в Венеции и Византии гораздо раньше. Но 
здесь автор имеет в виду торговлю африканскими рабами, приобретшую мас
совый и общеевропейский характер. (Прим. ред.)



Часть первая
ВОЗРОЖДЕНИЕ БЫЛО НЕ ОДНО

Глава 1
Аогика и компромиссы

Между 1100 и 1122 годами император Священной Римской 
империи и король Англии выступают против папы, а один 

архиепископ пользуется наукой Аристотеля

П ервый крестовый поход окончился — а вместе с ним и век. 
Спустя восемьсот лет после того, как римский император 
Константин повел армию против собственного народа под знаком 

креста, христианские воины переправились через Босфор в соста
ве единой армии веры, настроенные предводителем церкви на 
борьбу против турок, надвигающихся с Востока. Но не успел кре
стовый поход успешно завершиться, как христианские рыцари- 
победители забыли об интересах веры и вернулись к своим делам. 
В первую очередь они были не сынами церкви, а правителями 
собственных владений. Быть христианином, слугою Господа, по
мимо прочего, означало быть причастным к власти. И этот аспект 
оставался главным на протяжении следующих четырех с полови
ной столетий.

* * *
Последствия Первого крестового похода далеко распространи

лись из Сирии, будто круги по воде, захватывая и Восток, и Запад. 
В Англии трон перешел к незаконному наследнику. Вильгельм II, 
правивший островом с 1087 года, охотился в лесу; его спутник, 
опытный охотник по имени Уолтер Тиррел, прицелился в оленя, 
но попал в короля. Вильгельм рухнул наземь и скончался на месте. 
Уолтер, вместо того чтобы дождаться подмоги и объяснить, что 
случилось (как пишет английский историк Уильям из Мальмсбе
ри), «поспешно вскочил на коня и, крепко подгоняя его шпорами,



умчался прочь. Но его никто не преследовал». Вместо этого осталь
ные охотники, среди них и младший брат Вильгельма II, Генрих, 
направились прямо в Лондон и короновали Генриха королем Ан
глии. Это было 5 августа 1100 года1.

Однако Генрих не являлся наследником Вильгельма. Англий
ский престол должен был перейти к старшему брату Генриха, Ро
берту, герцогу Нормандскому — но тот еще не вернулся из кресто
вого похода. Прежде чем он успел возвратиться в Англию, Генрих 
вторгся в Нормандию.

Братья сошлись в битве неподалеку от нормандского селения 
Таншбре; войско герцога Нормандского потерпело поражение, сам 
Роберт попал в плен и оставался в заключении до конца своих 
долгих дней. Он так и умер под стражей на девятом десятке. Что 
касается Генриха I, то он забрал Нормандию себе, сделавшись (как 
и его отец, Вильгельм Завоеватель) и королем Англии, и герцогом 
Нормандии. Его царствование, начавшееся с насилия и узурпации, 
отличалось особым вниманием к законности. Одним из первых 
актов Генриха стала декларация, получившая название Хартии 
вольностей. Ее первый параграф гласил, что «святая Церковь Гос
подня» будет неподконтрольна королю, а ее земли не подлежат 
конфискации. Остальные 13 статей были обращены к населению 
Англии — в первую очередь к баронам.

Бароны были новорожденной аристократией Англии. Виль
гельм Завоеватель наградил своих соратников, разделив завоеван
ную страну на части и раздав их в качестве владений нормандским 
рыцарям. Англосаксонская знать — thegns, или «таны», — когда-то 
могла потягаться с королевским родом в могуществе и влиятель
ности, но войны с завоевателями сильно проредили ее ряды. Те
перь те из танов, кому посчастливилось выжить, лишились боль
шинства своих земель, оставшись лишь при крошечных личных 
наделах2.

Однако в отличие от танов, нормандские бароны считались не 
владельцами полученных земель, а лишь их держателями. Виль
гельм Завоеватель привнес в Англию новую систему власти: в ка
честве монарха, то есть единоличного правителя, он провозгласил 
себя собственником всего королевства. Английские или норманд
ские земли — все они стали отныне личным владением короля. 
Бароны же были его «подчиненными», и в обмен на новые поме
стья они обязаны были предоставлять королю определенное число 
вооруженных людей: это называлось «долгом службы» — servitium 
debitum3.



Эта система зародилась около X века во Франции, где хаос 
п беззаконие вынудили бедняков служить своим более зажиточ
ным соседям в обмен за защиту. Система получила название фео
дальной; суть ее заключалась в том, что право жить на участке 
земли, возделывать ее и передавать по наследству обуславливалось 
службой и оброком (денежным и продовольственным). В Англии 
н|ш Вильгельме Завоевателе все феоды и их держатели были пе
реписаны чиновниками; в итоге получилась объемистая рукопись 
и двух томах, прозванная «Книгой Страшного суда». Это был до 
смешного амбициозный замысел: зафиксировать состояние и при
надлежность каждого клочка английской территории. В списке 
юрдов-феодалов англосаксонские имена составляют едва один 

процент. Все остальные явились в Англию, состоя на службе 
у Вильгельма*.

Эти-то бароны и были теперь обязаны Генриху исполнять 
servitium debitum. Однако они ревниво оберегали свои привилегии, 
п потому Хартия вольностей содержит заверения в том, что новый 
король не будет требовать с них дополнительных платежей, а так
же не станет препятствовать им распоряжаться своими поместья- 
м и как заблагорассудится.

Для короля нормандского происхождения добровольное огра- 
пичение собственной власти было весьма нетипично — этот факт 
свидетельствовал о том, что в XII столетии Англия стояла на по
роге новой эпохи. Тем не менее, при помощи Хартии вольностей 
1ёнрих ухитрился укрепить свой престол. «Знайте же, что мило-
< гию Божьей, — значилось в ее первых строках, — а также по об
щему согласию баронов всего королевства Английского, я был 
коронован как король». Генрих был узурпатором, корону он полу
чил лишь благодаря поддержке баронов, и Хартия нужна была ему 
для того, чтобы удержать их на своей стороне. На самом деле Ген
рих намеревался сполна пользоваться властью в том объеме, какой 
вытерпит его народ. И, как выяснилось вскоре, он не преминул 
перейти пределы, поставленные ему папой.

Папа Пасхалий II, как и его предшественники, настаивал на 
соблюдении своих прав на инвеституру — назначать епископов 
по всему христианскому миру. Инвеститура давала очень большие 
возможности: епископы в городах обладали властью над всеми 
ресурсами церковной системы — землями, казной и людьми. Они 
имели право, как и мирские графы или герцоги, собирать налоги,

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира. От Констан
тина до первых крестовых походов. М.: ACT, 2014. Глава 78.



заниматься строительством, нанимать солдат, и, по сути, создавать 
собственное государство внутри владений монарха.

Однако, в отличие от графов и герцогов, епископ не мог же
ниться и передать свои имения наследнику. Поэтому каждый раз, 
когда епископ умирал, либо у папы, либо у короля возникала но
вая возможность поставить на это место верного человека, кото
рый предоставил бы огромные (и неуклонно растущие) ресурсы 
в распоряжение своего господина. Генрих в качестве признанного 
богом монарха Англии, и именем Господа помазанного на царство
вание, не желал отказываться от этой привилегии. А вот архиепи
скоп Кентерберийский, глава английской церкви, был против. 
Ансельму Кентерберийскому было около семидесяти во время 
Первого крестового похода. Это был новатор и интеллектуал- 
диссидент. Он получил образование в школе при аббатстве Бек, 
в Нормандии, где преподавал известный ученый Ланфранк; 
в этом «прославленном очаге знаний, — как пишет английский 
историк XII века Уильям из Мальмсбери, — ученики надували 
щеки и брызгали во все стороны диалектикой»4.

Под диалектикой здесь следует понимать строгую систему ло
гических правил для анализа и исследования, выработанную Ари
стотелем. Подобные принципы в XII столетии были новшеством. 
Духовенство в целом было весьма слабо знакомо с Аристотелем, 
священникам и монахам были доступны лишь те труды великого 
грека, которые перевел на латынь римский философ VI века Боэ
ций — но он успел справиться лишь с текстами по логике, прежде 
чем поссорился с королем остроготов Теодорихом, который при
казал отрубить ему голову*. Теодорих всего лишь хотел избавить
ся от (предполагаемого) изменника. Однако заодно он избавил 
Запад и от аристотелевской философии. За переводы больше ни
кто не брался в течение следующих пятисот лет, и ученые-монахи 
Европы знали Аристотеля только как логика. Вдобакок большин
ство клириков не слишком высоко ценило его учение — ведь оно 
позволяло думающему человеку без опоры на Священное Писание 
прийти к логическим выводам, универсально применимым ко все
му миру. Аристотель давал возможность найти истину без божьей 
помощи, он предлагал разум вместо веры.

Ирландский богослов Иоанн Скотт Эригена в IX веке и Бе- 
ренгар Турский в XI веке уже пользовались категориями Аристо

* О карьере острогота Теодориха, который стал королем Италии в по
следнем десятилетии V века, см. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневеково
го мира , глава 21.



теля в дискуссии о пресуществлении (то есть о доктрине, утвер
ждающей, что при совершении обряда евхаристии хлеб и вино, 
оставаясь неизменными по внешнему виду, изменяются по сущ
ности, превращаясь в тело и кровь Христа)*. Другие клирики 
сурово порицали обоих ученых за то, что осмелились применить 
метод Аристотеля в теологии. Епископ Труа возмущенно обзывал 
i )ригену «мастером заблуждений», который позволял себе «рас
суждать о божественной истине... не обращаясь к высшему, до
стоверному авторитету Священного Писания», а сочинения Ве
рен тара Турского были осуждены рядом церковных соборов, 
несмотря на его уверения, что он всегда оставался, по сути, орто
доксальным сыном Церкви5.

И все же идеи Аристотеля выжили. Ланфранк, учитель Ан
сельма, изучал логику в Италии, прежде чем поселился в аббат
ство Бек: «Он перенес свободные искусства из Италии во Ф ран
цию... и придал им особый блеск благодаря своему разуму», — со
общает нам Уильям из М альмсбери. Л анф ранк учил своих 
студентов пользоваться диалектикой как инструментом для более 
ясного понимания божественных откровений; Ансельм, обучаясь 
под его руководством, обнаружил, что Аристотелева логика удач
но совмещается с направлением его собственных мыслей6.

Впоследствии Ансельм сам стал преподавать в аббатстве Бек, 
и в те годы он все глубже внедрял логику Аристотеля в свои бого
словские труды. Он осмеливался задаваться вопросом, по какой 
причине существует Бог, — во времена, когда подобные вопросы 
никому в голову не приходили. (Э то был, как вы разился 
Дж. Р. Эванс, век «почти всеобщей веры».) Более того, он рисковал 
искать ответы, пользуясь только рациональными доводами. «Я на
чал спрашивать себя, — писал Ансельм в предисловии к своему 
сочинению «Proslogion», — можно ли найти один аргумент, который 
не нуждался бы в других аргументах для его доказательства, буду
чи достаточным сам по себе, и доказывал бы существование Божье, 
а также то, что Бог есть высшее благо»7. «Не нуждался бы в других 
аргументах для его доказательства» — это формулировка, пред

* Аристотель различал сущность предмета (субстанцию) и его случайные 
проявления (акциденцию). Эта теория требовала полностью пересмотреть 
понятие пресуществления; средневековые богословы начали разрабатывать 
«новый аспект следствий из правил, выведенных из «Категорий» Аристотеля, 
согласно которому акциденции по определению могут изменяться (ибо тако
ва природа акциденций), но субстанция остается неизменной». Заинтересо
ванные читатели могут найти более подробное объяснение в книге: G. R. Evans, 
cd., he Medieval Theologians (Wiley-Blackwell, 2001), pp. 90ff. (Прим. авт.)



ставляющая собой приложение Аристотелевой диалектики к ос
новополагающему постулату христианской веры. Ансельм, уна
следовавший преимущества, накопленные несколькими поколе
ниями очень осторожных ученых, смело переступил традиционные 
границы теологии*.

Ансельм продолжал углубляться в неразведанные области, ис
следуя посредством чистого разума не только существование Бога, 
но также основные христианские доктрины воплощения и искуп
ления. («Сие сочинение, — пишет он во введении к написанному 
в 1098 году трактату «Сиг Deus Homo» [«Почему Бог стал челове
ком»], — ...завершается аргументированным доказательством, — не 
рассматривая образ Христа, как если бы нам ничего о нем не было 
известно, — того, что ни единый человек не может спастись без 
него»8.) Создавая подобные тексты, Ансельм по-прежнему упорно 
отстаивал исключительное право папы назначать епископов.

Занимаясь учеными трудами, Ансельм, должно быть, всю 
жизнь чувствовал, что ходит по краю пропасти: постоянно задавая 
вопросы, он продолжал веровать, что никакая логика, никакие 
греческие силлогизмы, никакие категории Аристотеля не могут 
пошатнуть божественную истину. Быть может, по ночам, в тишине 
своей спальни, он с ужасом осознавал, что зашел слишком далеко; 
что когда-нибудь истина, за которую он цеплялся изо всех сил, 
рухнет под напором его же вопросов. И все же он продолжал пи
сать и рассуждать. И, вероятно, старался убедить себя, что остает
ся добрым сыном Церкви.

В любом случае до конца своих дней он был сторонником папы. 
В 1093 году Вильгельм II, наследник Вильгельма Завоевателя, 
назначил Ансельма архиепископом Кентерберийским. Ансельм 
согласился принять назначение — но отказался принять паллий, 
мантию, которая служила символом должности епископа, из рук 
Вильгельма II. Он настаивал на том, что мантию следует возло
жить на алтарь с тем, чтобы он затем сам мог взять ее. Ансельм 
мыслил так: взять мантию с алтаря — все равно что быть назначен
ным папой, а не королем9.

* Рассуждение Ансельма в «Proslogion» относится к разряду «онтологи
ческих доказательств» бытия Бога: он определяет Бога как «нечто, лучше 
которого ничего нельзя вообразить» и пытается доказать, что Бог непремен
но существует потому, что мысль о нем существует в нашем разуме. Полезное 
для неспециалистов изложение вопроса см. в: Alvin Plantinga, God and Other 
Minds: A Study o f  the Rational Justification o f  Belief in God (Cornell University 
Press, 1990), pp. 26ff. (Прим. авт.)



11реданность Ансельма выражалась в том, что он упорно от- 
п  аивал право папы на инвеституру. В результате отношения между 
ним и Генрихом обострились настолько, что Ансельм, опасаясь за 
спою жизнь, вынужден был бежать в Рим. Пока он там укрывался, 
1сприх продолжал настаивать на своих правах, а Пасхалий II — от
казывать ему. Папа писал королю: «Мы ощущаем тяжкое бремя от 
того, что ты требуешь от нцс сделать нечто, чего мы никоим об
разом, не можем. И  посему, когда ты говоришь „Это мое по праву”, — 
воистину ты заблуждаешься, ибо право сие принадлежит не импе
раторам либо королям, но Господу нашему, и никому иному». Далее 
папа многозначительно добавлял: «Касательно сего дела мы сове
туем тебе поразмыслить, что ты потеряешь»10.

А потерять он мог самое главное: спасение души. Пасхалий II 
имел возможность своей властью отлучить Генриха от церкви, 
запретив ему участие в таинствах, которые обладали спасительной 
силой. Папа мог даже наложить интердикт на все население Ан
глии. Тогда церкви закроют, распятия обернут черной тканью, 
мертвых будут хоронить в неосвященной земле — ни богослуже
ний, ни венчаний, ни звона колоколов. Интердикт являлся свя
щенным оружием массового поражения, способным сделать коро
ля, ставшего причиной такого несчастья, весьма непопулярным 
и собственной стране11.

В конце концов Генрих I, вовлеченный в серьезную войну с мя
тежными баронами в Нормандии, понял, что бороться одновре
менно с папой и нормандцами он не может. В 1107 году он согла
сился на компромисс: право назначать английских епископов 
осталось за Пасхалием II, но каждый епископ должен был теперь 
явиться к королю и принести ему оммаж, чтобы получить возмож
ность занять назначенное ему место в Англии. Хотя таким образом 
Генрих сохранял частичный контроль над владыками епархий, 
Пасхалий II согласился, поскольку было очевидно, что это макси
мальная уступка, на какую согласится пойти король. Однако папа 
ухитрился «сохранить лицо», добавив особый параграф к офици
альному соглашению, получившему название «Лондонский кон
кордат». Согласно этому пункту, епископы должны были испол
нять требования оммажа лишь до тех пор, пока «ливень молитв» 
верующих не смягчит сердце Генриха так, что он сам от этого от
кажется12. Генрих не возражал. Видимо, он меньше верил в эффек
тивность молитв, чем Пасхалий II.

Таким образом, папа и Англия временно примирились, Ан
сельм вернулся в Кентербери, где и служил еще два года до своей



смерти. Но борьба за верховенство над Англией не завершилась, 
а лишь на время прервалась.

* * *
В 1105 году Генрих IV, энергичный император Священной 

Римской империи, отрекся от престола. Его девятнадцатилетний 
сын и соправитель Генрих V стал единоличным владыкой Свя
щенной Римской империи — собранного под одной рукой слож
ного конгломерата германских княжеств и североитальянских 
городов. Однако это не сделало юного Генриха императором. В те
чение трех предыдущих столетий сложилась неписаная традиция: 
наследник империи мог прийти к власти по праву наследования — 
но для подтверждения его права на титул императора Священной 
Римской империи требовалось, чтобы папа согласился провести 
церемонию коронации в Риме.

Но Генрих V, взойдя на трон, проявил не меньшее упорство, 
чем его легендарный отец. Он не желал поступаться властью ради 
признания папы и предпочел отложить императорскую корона
цию до тех пор, пока не будет решен вопрос об инвеституре. Он 
все более настойчиво требовал права назначать церковных иерар
хов по всей империи — а Пасхалий II, поначалу готовый на кое- 
какие уступки ради мира с новым правителем, теперь тоже упор
ствовал.

Даже в юности Генрих V был человек непростой, и игру он вел 
непростую. Оглядываясь вокруг в поисках естественных союзни
ков, он остановил свой выбор на короле Англии, все еще не «смяг
чившемся» под воздействием молитв. В 1110 году Генрих Герман
ский договорился с Генрихом Английским о своей помолвке с де
вятилетней дочерью короля, М атильдой, что принесло ему 
немалое приданое. Затем, воспользовавшись деньгами Генриха I, 
юноша набрал войско и двинулся походом на Папскую область 
в Италии, чтобы положить конец разногласиям.

Обнаружив грозное войско у своих границ, Пасхалий согла
сился на компромисс. Генрих V уступит свое право назначать епи
скопов, предоставив папе решать, кому достанется духовная власть. 
Взамен Пасхалий передаст ему все земли и политические приви
легии, которые на протяжении веков скопились в епархиях. Тем 
самым мирские и духовные привилегии инвеституры были четко 
разделены. Епископы империи подчинятся папе и будут выпол
нять его волю — но они больше не смогут контролировать те об
ширные угодья, которые были основой их могущества. Генрих
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победил, и Пасхалий понимал это; он настоял на том, чтобы усло
вия договора как молено дольше сохранялись в тайне13.

Остаток денег, полученных в приданое, Генрих V потратил на 
поездку в Рим в самом начале 1111 года; соглашение было подпи
сано вечером 11 февраля, а на следующее утро он направился на 
коронацию в собор Святого Петра. Перед началом церемонии был 
зачитан текст договора. Для большинства собравшихся епископов 
это стало неприятным сюрпризом, поскольку они не ожидали, что 
папа согласится отдать императору столь многие из их привиле
гий. Когда прозвучал самый важный параграф, в котором речь 
шла о запрете (иод страхом отлучения) епископам пользоваться 
доходами от «городов, княжеств, марок, графств, прав на чеканку 
монет и вспашку земли, прав на устройство ярмарок, создание 
ополчений, на пользование замками по всему королевству», возму
щенные епископы подняли такой шум, что чтение пришлось пре
рвать14.

Видя такую реакцию, Пасхалий отказался подтвердить дого
вор. Генрих немедленно заявил, что, если Пасхалий не сможет 
выполнить свою часть обязательств, он, Генрих, не отдаст права 
на инвеституру. Пасхалий возразил, что тогда он не станет коро
новать Генриха императором; в этот момент Генрих приказал сво
им людям взять папу «под защиту» — чтобы епископы не причи
нили вреда своему пастырю. Он вывез Пасхалия из Рима и про
держал его в плену две недели, после чего Пасхалий издал новый 
декрет. «Твое королевство связано особыми узами со святой Рим
ской церковью, — говорилось в нем. — Посему... мы уступаем тебе, 
ради любви... право инвеституры посоха и кольца касательно епи
скопов и аббатов твоего королевства»15.

Затем Генрих позволил Пасхалию провозгласить его импера
тором Священной Римской империи и отправился домой. Спор он 
выиграл, но добытое силой соглашение было крайне непопулярно 
как среди клириков, так и в его собственном королевстве — у зна
ти, которая страшилась усиления его власти. Следующие десять 
лет Генрих провел, усмиряя местные мятежи в Германии, все боль
ше истощая свои силы непрерывными войнами.

Смерть Пасхалия в 1118 году дала ему возможность пойти на 
попятный без ущерба для своего достоинства. В 1122 году, после 
длительных переговоров в германском городе Вормсе, Генрих V 
и новый папа Каликст II сумели прийти к соглашению. Генрих V 
наконец-то отказался от права на инвеституру, а Каликст II согла
сился с тем, что — только в Германии — назначаемые епископы



/|олжны будут приносить оммаж Генриху V как своему королю до 
посвящения. Тем самым император мог быть уверен, что в цен
тральной части его владений епископскую митру будут носить 
только преданные ему люди.

Вормсский конкордат, как и лондонский, был решением праг
матичным: пять параграфов этого короткого документа определя- 
н и уступки Генриха, в четырех перечисляются привилегии, отда
нием ые Каликстом. В нем не было ответов на богословские вопро
сы, не было и решения конфликтов, лежавших в основе спора. 
У:»ел, связавший власть светскую и духовную, не был развязан. 
Проблемы лишь спрятались, на время, под тонким покровом по
шитого согласия.

Хронологическая таблица 1

Папство Англия Священная
Римская
империя

Палестина

Генрих IV 
(1053-1105)

Вильгельм
Завоеватель
(1066-1087)

Урбан II 
(1088-1099)

Вильгельм II 
(1087-1100)

Ансельм, архи
епископ Кентер

берийский 
(1093-1109)

Первый кресто
вый поход 

(1095-1099)
Пасхалий II 
(1099-1118)

Генрих V 
(1099-1125)

Генрих I 
(1100-1135)
Лондонский 

конкордат(1107)
Каликст II 

(1119-1124)
Вормсский 

конкордат(1122)



Глава 2  
Крестоносцы —  враги

Между 1100 и 1138 годами император Константинополя 
и крестоносцы сражаются друг с другом

Алексей Комнин, христианский император Константинополя, 
не доверял крестоносцам с самого начала. Поскольку каждый 

германский, итальянский или франкский дворянин прибывал 
в Константинополь с собственной частной армией, готовой пере
сечь пролив Босфор и столкнуться с врагом, Алексей потребовал 
принесения ими священной клятвы. Любые «города, страны или 
армии, которые они в будущем покорят... они передадут офицеру, 
назначенному императором». В конце концов, крестоносцы при
были для сражения за христианский мир — а Алексей Комнин был 
правителем этого мира на Востоке1.

Как и опасался Алексей, возможность создания собственного 
княжества в Святой земле оказалась слишком заманчивой. Первым 
рыцарем, вкусившим запретный плод, был норманнский воин 
Боэмунд, прибывший в Константинополь в начале Первого кре
стового похода и немедленно ставший одним из ведущих коман
диров армии крестоносцев. Возглавив в 1098 году захват крупно
го города Антиохии, Боэмунд в конце концов объявил себя князем 
и наотрез отказался исполнить свою клятву. (Дочь и биограф 
Алексея, Анна Комнина, отметила: «Боэмунд был по природе сво
ей лжецом»).

К 1100 году к Антиохии присоединились два других владения 
крестоносцев — королевство Иерусалимское и графство Эдесса. 
Боэмунд сам занялся подстрекательством христиан из Малой 
Азии против Византии. К 1103 году Боэмунд уже планировал пря
мое нападение на стены самого Константинополя2.

Для проведения этой операции Боэмунду необходимо было 
набрать больше воинов. Наиболее вероятным источником под
креплений была Италия; покойный отец Боэмунда, Роберт Гвис- 
кар, сам завоевал область на юге Италии (горделиво названную 
«герцогством Апулии и Калабрии») — и Боэмунд, не бывший 
в Италии с начала Первого крестового похода, теоретически уна
следовал его корону. Алексей знал это, как и Боэмунд, и визан
тийский флот стоял в Средиземном море, готовый перехватить 
любые корабли, отправляющиеся в Италию из княжества Антио
хийского.



Поэтому Боэмунд был вынужден действовать скрытно. Анна 
Комнина рассказывает, что

«Он распространил везде слухи, что Боэмунд-де умер... Когда 
он понял, что дело зашло достаточно далеко, был сделан деревян
ный гроб и подготовлена бирема. Гроб поместили на борт, и Боэ
мунд, будучи все еще дышащим трупом, отплыл из Соуди, порта 
Антиохии, в Рим... На каждой остановке варвары рвали свои во
лосы и выставляли напоказ свой траур, но внутри Боэмунд, рас
простертый во весь рост, был... жив, дышал через скрытые отвер
стия... Чтобы казалось, что тело находится на стадии сильного 
разложения, они задушили петуха или перерезали ему горло и по
ложили в гроб с Боэмундом. На четвертый или пятый день отвра
тительная вонь была очевидна для всех, у кого было чувство обо
няния... Сам Боэмунд больше всех насладился этим воображае
мым несчастьем»3.

Боэмунд был мошенником и авантюристом — но почти всегда 
получал то, что хотел; когда он прибыл в Италию и изобразил 
победное воскресение, то смог привлечь значительный обществен
ный энтузиазм благодаря своей борьбе с Византией. Завоевание 
Антиохии на Востоке обеспечило Боэмунду статус героя в Италии. 
./I юди стекались толпами, чтобы увидеть его, утверждает современ-
11 ый историк, «как будто они собирались увидеть самого Христа»4.

В 1108 году Боэмунд со своей вновь собранной армией уверен
но отправился к византийской границе — однако был быстро раз
громлен византийской армией при Диррахии, на побережье Гре
ции. Долгая полоса удач Боэмунда закончилась. Он был вынужден 
сдаться, и хотя сохранил за собой Антиохию, но дал клятву пере
дать ее императору после своей смерти.

Несмотря на поражение Боэмунда, власть крестоносцев на Во
стоке продолжала увеличиваться за счет Алексея. В 1109 году ко
роль Иерусалима завоевал Триполи, что дало крестоносцам кон
троль над всем побережьем Палестины*. Два года спустя Боэмунд

* Триполи сохранил свой статус как отдельный город, но с того времени 
им управляли графы, платившие дань королю Иерусалима; первым был Бер
тран Тулузский, в 1109-1112 годах. Король Иерусалима также обладал вла
стью над несколькими более мелкими властителями; писатель X III века 
Иоанн Ибелин утверждает, что четырьмя наиболее могущественными из них 
были князь Галилеи, граф Яффы и граф Аскалона, сеньор Сидона и сеньор 
Трансиордании. Все эти владыки были самостоятельными, но находились под 
крепким надзором Иерусалима. (Прим. авт.)
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Антиохийский умер, но его наследники отказались передать Ан
то х и  ю Византии, как было обещано. Алексей Комнин, занятый 
in и'шой с тюрками, не пытался отвоевать неприступную Антиохию, 
но IK- простил ее потерю. На горизонте уже маячили новые хри- 
' I па некие угрозы для императорской власти, идущие из Италии.

« Итальянского королевства» в природе не существовало: как 
шметил в 1814 году австрийский канцлер Меттерних, Италия яв- 
| | 1ась всего лишь «географическим объектом». В XII веке дела 

| >бс тояли точно так же5. Севером полуострова правил император
< наIценной Римской империи Генрих V; центр его контролировал 
папа Пасхалий II, глава христианской церкви Запада; юг находил- 
гн под властью норманнских королей. По побережью были разбро- 
гапы «морские республики» — итальянские города, контролиро- 
наншие участки побережья, и порты, которые, по сути, сами себя 
кон тролировали. Тремя наиболее могущественными из них были
I епуя и Пиза на западном побережье, а также Венеция на северном 
берегу Адриатического моря. Все три города отправили солдат 
п крестовый поход; все три теперь были союзниками королевств 
крестоносцев. Пизанские, венецианские и генуэзские корабли по
могали королям крестоносцев в их борьбе против турок, обеспе
чивая морскую мощь и пути снабжения, необходимые для обеспе
чения военных действий. В обмен королевства крестоносцев по- 
.июляли итальянским городам создавать на Востоке торговые 
фактории, где жители Пиренейского полуострова вели постоянно 
разрастающуюся торговлю перцем, корицей, мускатным орехом 
п шафраном — и жили свободно от любого правительства, по соб- 
с гвенным правилам6.

До Первого крестового похода, когда Константинополь и за
падные рыцари все еще находились на одной стороне, Алексей 
Комнин заключил собственный союз с морскими республиками; 
и самый первый год своего правления, 1081-й, он разрешил вене
цианцам выстроить в Константинополе их собственный квартал, 
со своими церквями и правом вести торговлю, не облагаемую на
логом. Но когда государства крестоносцев набрали силу, морские 
республики стали проявлять растущую готовность выступить про
тив христианского императора Византии7.

В 1118 году Алексей Комнин скончался в Константинополе, 
медленно задушенный опухолями в легких и пищеводе. Его пре
емником стал старший сын, Иоанн II. Среди главных проблем, 
которые ему предстояло решить, было поведение венецианцев, 
становившихся все более дерзкими по отношению к византийской



власти. В попытке поставить их на место Иоанн Комнин отменил 
договор его отца с Венецией от 1081 года. Это разгневало венеци
анцев, и в ответ венецианские корабли начали грабить и разорять 
небольшие острова империи8.

В результате этого противостояния Венеция усилила свое 
влияние в королевствах крестоносцев. В 1123 году венецианский 
флот помог королю Иерусалима осадить город Тир, все еще на
ходившийся в руках халифата Фатимидов — арабской династии, 
продолжавшей править Египтом. На следующий год объединен
ные силы Иерусалимского королевства и Венеции захватили 
Тир. В благодарность король дал венецианцам в Иерусалиме еще 
больше привилегий: собственную улицу, церковь, пекарню и осво
бождение от налогов всех видов9.

Действия Иоанна Комнина положили начало еще более креп
кому союзу крестоносцев и венецианцев; осознав, что это принесет 
Константинополю лишь вред, Иоанн отступил. В 1126 году он 
вернул Венеции все ее привилегии в Константинополе. Это вре
менно разрешило конфликт — но Венеция четко продемонстриро
вала свою мотивацию. Крестоносцы нарушили единство креста 
ради политической цели, ради возможности создать собственные 
острова политической власти на Востоке; венецианцы нарушили 
его ради возможности построить коммерческую империю в тех же 
землях.

Мир не продержался долго. В 1136 году вражда между Визан
тией и государствами крестоносцев вспыхнула заново. Фитиль 
поджег князь Антиохии, остававшийся бельмом на глазу импера
тора. После смерти Боэмунда Антиохией от имени его младенца- 
сына правили регенты. Но теперь Боэмунд II, достигший двадцати 
восьми лет, сам управлял собственным княжеством; и он желал 
расширить свои владения, захватив находившееся на севере хри
стианское царство — Киликийскую Армению.

Боэмунд II был недостаточно силен для прямого нападения, 
но, как и его отец, являлся завзятым интриганом. Он пригласил 
армянского царя Левона I в Антиохию для дружеской беседы — 
и захватил его в плен, требуя, чтобы тот купил свободу, отдав юг 
своих владений. Левон I согласился, был освобожден — и немед
ленно собрался отвоевывать потерянные земли*.

* В действительности Левон I (годы правления 1129-1137) приехал 
к Боэмунду на переговоры для заключения мира. На условия освобождения 
он согласился потому, что Киликия, оставшаяся без правителя, подверглась 
нападению данишмендидского эмира Мухаммеда. (Прим. ред.)
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Эти события привлекли внимание Иоанна Комнина, увидев
шего в них собственную выгоду. На время прекратив войну против 
старого врага Константинополя в Малой Азии, тюркского султа
ната Рум, Иоанн вторгся в Киликию и объявил западные террито
рии этого христианского царства своими. После этого Левон и Боэ
мунд прекратили распрю и объединились против общего врага. 
Разразилась открытая война между крестоносцами и христиан
ским императором Востока.

Но война оказалась короткой. Когда стало ясно, что византий
ская армия быстро расправится с Киликией, Боэмунд II вновь 
сменил сторону и согласился поклясться в верности Иоанну Ком
нину. Это оставило небольшую киликийскую армию в одиноче
стве, изолированной на оставшихся восточных территориях 
съежившейся страны. Без особых проблем византийские войска 
полностью захватили Киликию, Левон I и его семья попали в плен 
и были отправлены в Константинополь10.

Иоанн Комнин лично с триумфом вошел в Антиохию, Боэ
мунд II ехал рядом с ним. Император и провозгласил свою власть 
над Антиохией в качестве верховного повелителя. «Возрадуйтесь 
же, люди, любящие Христа, паломники и путники во имя Хри
ста, — писал один из придворных поэтов. — Больше не бойтесь 
злодейских рук; император, любящий Христа, заковал их в оковы 
и разбил на осколки неправедный меч»11.

Но эти злодейские руки сами принадлежали христианам, и по
ка Иоанн Комнин занимался врагами-крестоносцами, тюркский 
правитель Алеппо копил силы, чтобы напасть на христианского 
врага.

Глава 3
Анархия

Между 1120 и 1139 годами граф Анжуйский становится 
королем Иерусалима, императрица становится графиней 

Анжуйской и гражданская война раздирает Англию

В течение последних пяти лет своей жизни император Священ
ной Римской империи Генрих V был готов стать самым могу
щественным монархом в мире. Матильда, дочь Генриха I Англий

ского, провела четыре года, будучи обручена с Генрихом V. В три-



пндцать лет ее наконец-то отправили в Майнц, где она вышла 
шмуж :ta 28-летнего императора, с церемонией «роскошной, как 
п подобало» (Генрих из Хантингдона в 1129 году отмечал, что ее
■ мгц был вынужден наложить на англичан особый налог, чтобы
■ >и.чатить церемонию).

По шесть лет спустя разразилась катастрофа. Вильгельм, 
бра г Матильды, на год младше ее, являвш ийся наследником 
английского престола, напился с друзьями и приказал вывести 
и море корабль, чтобы покатать веселую компанию. Управление 
н состоянии алкогольного опьянения тогда было не менее опас
ным, чем сейчас; Уильям из М альмсбери утверждает, что «была 
и те. ночь и стояла непроглядная тьма, когда эти юные горячие 
головы, пьяные и глупые, отчалили от берега. Корабль двинулся 
быстрее оперенной стрелы и... и з-за  небрежности пьяной  
команды врезался в камень, выступавший над поверхностью во
ды, недалеко от берега»1. Конец ноября был не лучшим време
нем для кораблекрушения в Ла-М анше, даже близко к берегу. 
Нее юноши на борту утонули, кроме одного; большинство тел не 
были найдены.

Семнадцатилетний Вильгельм был единственным законным 
сыном Генриха, Матильда — единственной дочерью. Уильям из 
М альмсбери восхищенно утверждает, что Генрих отдавался 
«в объятия женского пола.,, из любви к рождению детей, а не для 
потакания страсти, так как он считал, что соглашаться на пу
стые наслаждения было ниже его достоинства., если королевское 
семя не могло послужить его природной цели». Это было патриоти
ческим бредом -- Генрих I стал рекордсменом, породив больше 
бастардов, чем любой другой английский король. Увы, его закон-
11 ые союзы были менее плодотворными. Он вновь женился сразу 
после смерти Вильгельма, надеясь родить еще одного сына, но ни 
один сын не родился. Матильда, жена императора, стала первой 
и очереди на трон Англии — а Генрих V получил шанс стать коро
лем Англии, Германии и Италии, а вдобавок — императором Свя
щенной Римской империи2.

Но вскоре Генрих V внезапно и очень сильно заболел — воз
можно, это была одна из форм рака. Он скончался в 1125 году, не 
дожив до своего сорокалетия. Незадолго до смерти мужа Матиль
да родила мертворожденного ребенка, но живых детей у нее так 
и не появилось. Со смертью Генриха V салической династии им
ператоров пришел конец. Аристократы Германии собрались для 
того, чтобы избрать нового императора — впоследствии их выбор



пал на герцога Саксонского, ставшего Лотарем III. Ну а Матильда 
отправилась домой.

Генрих I, отчаявшись родить сына, решил поддержать претен
зии своей дочери на английскую корону. Через два года после 
смерти ее мужа он устроил для дочери новый брак с 15-летним 
Ж оффруа Красивым; теперь Матильда оказалась старше жениха: 
ей было уже 25 лет.

Свадьба была разумной политически, но оказалась катастро
фической в личном плане. Ж оффруа был сыном графа Анжуйско
го — а область Анжу являлась краеугольным камнем в структуре 
власти Западной Франции*. Как и Германия, этот регион был ос
колком давно не существующей империи Карла Великого. Но в от
личие от Германии, которая в 919 году под руководством Генриха 
Птицелова начала свой путь к национальной идентичности, За
падная Франция осталась лоскутным государством. Собственно 
Францией считалось только кольцо территорий вокруг Парижа — 
Иль-де-Франс; западные же области расселения франков находи
лись под властью местных феодалов, и страна слабо держалась 
вместе лишь благодаря личным клятвам верности королю из рода 
Капетингов**.

Граф Анжу был одним из этих правителей. Формально он был 
вассалом французского короля, но сам являлся королем в своих 
землях во всем, кроме титула. Он унаследовал крупные владения, 
которые граничили с нормандскими землями Генриха I с одной 
стороны и доменом короля Франции — с другой. Его власть была 
обусловлена в большой степени усилиями прадеда, Фулька Чер
ного, воинственного полубезумного аристократа, который за из
мену сжег свою жену в свадебном платье, вел жестокую войну 
против собственного сына, а затем заставил побежденного юношу 
надеть уздечку и седло и ползать по земле в унижении; он грабил 
и разорял окружающие земли по своей прихоти. На старости лет, 
боясь заслуженного попадания в ад, Фульк совершил паломниче
ство в Иерусалим, где, по слухам, собственными зубами откусил 
кусок камня от Гроба Господня — чтобы обзавестись драгоценной 
реликвией и принести ее домой3.

* Под Западной Францией (Western Francia) автор здесь и далее пони
мает все земли, заселенные западными франками. (Прим, ред.)

** Династия Капетингов правила в Париже в 987-1328 годах; она была 
основана Гуго Капетом, зятем Генриха Птицелова. Королем-Капетингом вре
мен Матильды был Людовик VI, прозванный Людовиком Толстым (1108— 
1137). (Прим. авт.)



11ыпешний граф Анжуйский, Фульк V, был более сдержан, чем 
гш предок, но не менее амбициозен. Свадьба его младшего сына
■ | >удущей королевой Англии была полезна для Матильды, так как 
привлекала ресурсы наиболее могущественного региона Франции 
in на помощь. С другой стороны, благодаря этому союзу внуки 
Фулька могли стать членами королевской семьи — а это обеспе
чило бы Анжу защиту английского короля.

Фульк V нуждался в этой защите для своего сына, так как он 
уже планировал оставить дом и занять другой престол. Во время 
паломничества в Святую землю в 1120 году он подружился с ко
ролем Иерусалима Балдуином II. У Балдуина было четыре доче
ри но не было сыновей; он хотел обеспечить наследование пре
стола Иерусалима одной из своих дочерей, Мелисентой. Фульк же 
был вдовцом. Как только Ф ульк обустроил свадьбу Ж оффруа 
п Матильды, он передал титул графа Анжуйского своему сыну 
п отправился в Иерусалим. Вильгельм Тирский, знавший Фулька, 
пишет: «В течение нескольких дней после его прибытия в коро- 
пеиство король отдал ему в жены свою старшую дочь». Когда Бал- 
lynn II умер в 1131 году, Фульк и Мелисенда стали королем и ко
ролевой Иерусалима4.

Тем временем сын Фулька и его невестка поссорились и разо- 
шлись. Жоффруа возвысился в статусе, сделавшись графом в весь
ма юном возрасте; Матильда же, превратившись из императрицы 
и графиню, высокий статус потеряла. Будучи замужем за наиболее 
могущественным человеком Запада, Матильда когда-то правила 
I [талией в отсутствие мужа; теперь она была привязана к подрост
ку, ставшему рыцарем за неделю до свадьбы. Через год она поки
нула мужа-ребенка и отправилась домой. Причина ссоры неизвест
на (Симеон Даремский утверждает, будто Ж оффруа «отверг» 
Матильду «без уважения»), но в конце концов отец Матильды 
уговорил ее вернуться. Ж оффруа и Матильда, должно быть, при
думали какой-либо способ сосуществовать; в 1133 году Матильда 
родила своему юному мужу сына — ей был 31 год, а ему — 20; в по
следующие три года она родила ему еще двоих5.

В 1135 году Генрих I Английский находился в Нормандии, 
в собственных владениях, и нанес визит дочери — ведь земли Ан
жу граничили с ними. Он отложил свое возвращение в Англию, 
пишет английский историк Генри из Хантингтона, «из-за великой 
радости общения с внуками». Однажды он вернулся с охоты и при
нялся обедать миногами, «которых он обожал, несмотря на то что 
они ему не шли впрок... Это пиршество, вызвавшее прилив нездоро



вых соков и сильных подобных симптомов, привело к неожиданному 
и сильному расстройству, из-за которого его престарелое тело 
погрузилось в смертельное оцепенение»6. Генрих умер в первый день 
декабря, в возрасте шестидесяти шести лет*.

Прежде чем Матильда смогла пересечь Ла-Манш и завладеть 
короной, дворяне Англии — которым претила как мысль о прав
лении королевы, так и французское влияние, несомненно связан
ное с нею, — собрались вместе и провозгласили королем Англии 
кузена Матильды, Стефана, внука Вильгельма Завоевателя.

Некоторое время правлению Стефана ничто не мешало. Но 
в течение первых четырех лет он становился все менее популяр
ным. Часть земли досталась валлийцам; потомки римлян, ирланд
цев и коренных бриттов, валлийцы в IX веке создали отдельное 
королевство, в X веке платили дань английским королям, в XI ве
ке сопротивлялись норманнскому влиянию. Стефан сражался 
с шотландцами — кельтами с далекого севера; шотландский вер
ховный король Давид I некогда неохотно поклялся в верности 
Генриху I, но теперь отказался от союза и вторгся на север Англии. 
Стефан отразил вторжение шотландцев с поразительной свирепо
стью (одиннадцать тысяч погибших, по словам Генриха Хантинг
тонского), арестовал двух могущественных английских епископов 
и конфисковал их земли, после чего поссорился с архиепископом 
Кентерберийским. Его правление привело страну к бедствиям7.

В 1139 году, через четыре года после избрания Стефана, Ма
тильда вторглась в Англию с войсками из Анжу и Нормандии. 
Армии Матильды и Стефана опустошили поля; ни король, ни ко
ролева не контролировали страну, и бароны Англии воспользова
лись возможностью для усиления собственной власти. Как отме
чает «Англо-Саксонская хроника»,

«Каждый могущественный человек строил себе замки и охра
нял их. После этого владыки замков ночью и днем захватывали 
тех, кто, как им казалось, обладал каким-либо богатством, обыч
ных мужчин и женщин, и отправляли их в тюрьмы, чтобы полу
чить их золото и серебро, и пытали их... Бедные люди изнывали

* Автор путает два отдельных события — визит к дочери и смерть коро
ля. В Нормандии Генрих пробыл всю осень, укрепляя южную границу своих 
владений, а в ноябре отправился на охоту в построенный для него замок Сен- 
Дени-ан-Лион (ныне Лион-ла-Форе в 34 км от Руана, столицы Нормандии). 
Именно там, а не в гостях у Матильды он заболел и через неделю, 1 декабря, 
умер. Общей границы с Нормандией графство Анжу не имело; расстояние 
между Руаном и его столицей составляет более 300 км. (Прим. ред.)
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от голода; многие, даже некогда могущественные, были вынужде
ны просить милостыню; некоторые покинули землю... Земля не 
давала плодов, потому что была измучена войной»8.

Это было начало Анархии — пятнадцатилетней гражданской 
войны, которая уничтожила деревни, убила тысячи людей, разру
шила английскую сельскую местность и привела жителей Англии 
в отчаяние. Итог ее подводится в «Хронике»: «И было сказано, что 
Христос и его святые спали».

Глава 4  
Потерянная родина

Между 1127 и 1150 годами династию Сун прогоняет дина
стия Цзинъ, Дайвъет принимает Небесный Мандат, а царь 

кхмеров строит крупнейший в мире храм

В1127 году поэтесса Ли Цин-чжао вместе с мужем покинула дом 
и бежала от наступавших войск чжурчжэней. Они отправились 

на юг с тележкой редких рукописей и антиквариатом из бронзы, 
бросив дома коллекцию книг и картин, которые собирали всю 
жизнь. Прежде чем они достигли города Нанкин* на юго-востоке, 
где собирались осесть, чжурчжэни сожгли их дом дотла. Династия 
Сун, с 960 года правившая в долине Желтой реки, была изгнана 
из своей столицы в Кайфыне; император Цзинь-Цзун попал в плен 
и был отправлен на север, где закончил свои дни в темнице. Эпоха 
Сун в Китае закончилась1.

Ли Цин-чжао писала в тоске по пропавшему дому:

Долгая ночь проходит медленно.
Мне снится столица, 
я вижу дорогу, ведущую к ней...

Но она так и не прошла по этой дороге; Кайфын был потерян 
навсегда2.

* В действительности этот город, основанный в V веке до н.э., назы
вается Наньцьзин (Nanjing), но здесь и далее мы будем использовать напи
сание, традиционное для современной отечественной традиции; в русско
язычной исторической литературе могут встречаться оба написания. (Прим. 
ред.)



Поражение династии Сун было неожиданным и постыдным. 
Правители Сун являлись наследниками 4000-летней имперской 
традиции Китая, обладателями древнего Небесного Мандата и на-
■ медниками легендарного Желтого Императора*. А захватчики- 
чжурчжэни еще в предыдущем поколении были кочевниками. Они 
начали свой путь к созданию национальной идентичности не более 
чем двенадцать лет назад, когда гениальный и амбициозный Агуда, 
правитель клана Вань-янь, взял себе китайское династическое имя 
(* Император Цзинь»)** и начал планировать завоевание богатой 
империи к югу от своих владений.

Для династии Сун чжурчжэни были всего лишь варварами: 
Паша огромная земля теперь пахнет козами и овцами», — жалу

ется поэт Чэнь Лян, которого вторжение чжурчжэней также вы
нудило бежать на юг. Но несмотря на презрение, которое династия 
Сун испытывала к северянам, чжурчжэни продолжали неумолимо 
продвигаться. Гао-Цзун, младший брат плененного императора 
11зуна, бежал на юг и провозгласил себя следующим правителем 
династии Сун; но ему пришлось разместить свой двор в Линьяне, 
на дальнем берегу реки Янцзы, и даже там ему постоянно угрожа-
III нападения чжурчжэней. Чжурчжэньские всадники продвига
лись все дальше по центральным равнинам, грабя и сжигая города, 
пт  вдавшиеся им на пути. В 1129 году Янчжоу сдался захватчикам; 
и 1130 году чжурчжэни пересекли Янцзы и разграбили город Нин- 
бо на южном побережье3.

Император Гао-Цзун, которому исполнилось двадцать лет, ко
гда пал Кайфын, был вынужден переходить от укрытия к укрытию. 
Он впал в такое отчаяние, что отправил послов к предводителю 
чжурчжэней, предлагая стать его вассалом, если набеги прекратят
ся. Он писал: «Меня некому защитить, и мне некуда бежать»4.

Но чжурчжэни не нуждались в вассалах. Презрение династии 
Сун было обоснованным; чжурчжэни являлись кочевниками, не 
имевшими опыта в управлении государством, у них не было спо
собов контролировать завоеванную страну. Они хотели завоевать 
Китай — но не править им. Поэтому просьба Гао-Цзуна осталась 
без ответа, и война продолжилась. Но это сыграло на руку дина

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 74.
** Чжурчжэньскую династию Цзинь (1115-1234) не следует путать с су

ществовавшей ранее династией Цзинь, правившей Китаем в 265-420 годах — 
или с Поздней династией Цзинь (936-947), правившей в период раздроблен
ности, известный, как период Пяти Династий и Десяти Королевств. См. Сью
зен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, главы 2 и 68. (Прим. авт.)



стии Сун. Пока битвы продолжались, северные воины изнывали 
от непривычной для них южной жары. Местность, пересеченная 
речками и оросительными каналами, была неудобна для лошадей. 
У чжурчжэней не было опыта в ведении боя на воде, а тут они 
столкнулись с преградой в виде реки Янцзы. Воины, обремененные 
награбленной добычей, не желали двигаться дальше. Постепенно 
династия Сун приспособилась к своему изгнанию, начала активно 
сопротивляться, используя речные суда5.

Династия Сун, как и другие династии до нее, всегда дополня
ла наземные войска флотом. Все больше военных судов строилось 
для действий на Янцзы. Река, как отметил один чиновник Сун, 
стала новой Великой Стеной, защищавшей от варваров. В 1132 го
ду император повелел создать для управления флотом новый 
правительственный орган — имперское управление по контролю 
и организации прибрежных зон. Корабли династии Сун стали 
первым постоянным, контролируемым правительством флотом 
в мире6.

Флот вновь склонил чашу весов в сторону Сун. В течение де
сяти лет мощь сторон была равна и ни одна из них не могла пере
сечь Янцзы. Постепенно династия Сун смирилась со своим поло
жением: север был потерян, во всяком случае на ближайшее время. 
В 1141 году император Гао-Цзун согласился подписать с чжурчжэ- 
нями мирное соглашение. Тринадцатилетняя война не оставила 
ему выбора. Он больше не мог позволить себе отправлять беско
нечные военные экспедиции на север — пахотные земли на юге 
были заброшены, земледельцы призваны в армию. Без мира дина
стию Сун ждали бедность и голод.

Ш аосинский договор был унизительным. В нем чжурчжэни 
назывались «высшим государством», а династия Сун — «незна
чительной вотчиной», и Гао-Цзун был вынужден признать ста
тус вассала чжурчжэней с выплатой ежегодной дани. Но договор 
на двадцать лет прекратил войну, и в съежившихся владениях 
Сун, измученных войной, начала медленно зарождаться новая 
жизнь7.

* * *
Тем временем далеко на юге от Ж елтой реки в тени гиганта 

выросла группа мелких царств. Китайцы называли жителей этих 
южных земель просто юэ, что было общим названием для всех 
некитайцев, живших к югу от Янцзы. Тысячу лет назад самые се
верные из этих народов оказались под властью Китая. После втор-



iivciI ия войск династии Хань земли вокруг Тонкинского залива 
' I ал и известны как Аннам — китайская провинция под контролем 
наместника из династии Хань8.

11о в X веке Аннам отделился от китайского сюзерена и стал 
претендовать на самоуправление — не как зависимый Аннам, но 
как Дайвьет, независимое царство под властью династии Ли. По- 
I рапичные конфликты с государством Сун продолжали беспокоить
■ сисрные провинции Дайвьета. В 1076 году один из этих конфлик- 
I * in перерос в полномасштабную войну, закончившуюся вторже
нием армии Сун. У истока реки Батьданг нападение Сун было 
щ бито великим полководцем Ли, Торонг Кьетом. Он отпраздновал 
спою победу песней «Нам Квос Сон Хо» — «Земли Южного коро- 
иенства»:

Наш император правит горами и реками Юга.
Такова судьба, закрепленная навеки в Небесной Книге.
Как смеет враг вторгаться в наш у землю?
Глупая дерзость приведет его к кровавому пораж ению ! 9

Это стихотворение, которое до сих пор отмечается как первое 
la явление о независимости Вьетнама, было написано на китайском 
языке. Десять столетий китайского правления тесно вплели ки
тайские обычаи в культуру Дайвьета, и ни слабость Сун, ни неза- 
писимость Дайвьета не смогли это нарушить. Вторжение 1076 го
да закончилось пограничным соглашением между двумя дворами; 
оно провело черту между Китаем и Дайвьетом к северу от Тханг- 
лонга, столицы Дайвьета, которая все еще существует в наши дни.
11о граница не оградила Дайвьет от влияния Сун. Династия Ли, 
как и их китайские коллеги, строила буддистские пагоды и спон
сировала буддистские монастыри. Китайским языком все еще 
пользовались при дворе; будущие чиновники все еще должны бы
ли проходить экзамен гражданской службы, основанный на учении 
Конфуция.

И когда двор Сун бежал из колыбели древней китайской ци
вилизации, династия Ли присвоила Небесный Мандат. Их госуда
рями были «южные императоры», правившие «южными царства
ми» в силу собственного небесного мандата; мандат императора 
Сун заканчивался к северу от Тханглонга, и небесные силы защи
щали границу между двумя владениями10.

Сжавшись в Кайфыне, отбиваясь от набегов государства Цзинь, 
династия Сун не могла рассчитывать на процветание. В течение
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| к'дующих двух столетий величайшая угроза власти Дайвьета
111 и I ходила с юга. Два государства лежали южнее Дайвьета: Кхмер-
■ 1,1 л империя и Тямпа, оба были сформированы благодаря торгов
ц е  Индией по ту сторону Бенгальского залива, а не китайскому 

и питию  с севера. Король кхмеров, Сурьяварман II, взошел на 
престол в 1113 году, отразив интриги родственников. Его правле
ние продолжилось так же, как и началось — войной. Сначала он 
пошел против собственного королевства. Под властью его предше- 
( тиспников кхмеры начали скатываться в анархию и раздроблен
но! I I.; в череде смертоносных междоусобиц Сурьяварман заставил 
мя тежную знать подчиниться. Затем он обратил взор за пределы 
I иосй державы. «Он увидел королей других стран, которых желал 
покорить, — пишет современная ему хроника, — и сам отправился 
и с траны своих врагов». Он считал своим долгом покорение земель. 
Как и его предшественники, Сурьяварман следовал индуистской 
()<‘«арадже, культу бога-царя; как владыка Кхмера, он был вопло- 
щением божества, единым с богом. Он являлся чакравартином — 
правителем Вселенной на земле11.

Первой целью Сурьявармана стало прибрежное государство 
Тямпа, к востоку от его владений. Ряд набегов на Тямпу породил 
серьезные волнения у говоривших на санскрите жителей страны; 
многие из них бежали на север, в Дайвьет, предоставивший им 
убежище*. В 1128 году Сурьяварман воспользовался этим в каче
стве предлога к новому нападению — в этот раз на сам Дайвьет. Он
о тправил в страну 20 тысяч солдат, но это нападение было легко 
отражено12.

Не устрашившись, Сурьяварман принялся совершать регу
лярные набеги на соседей: он отправлял войска по суше и ф ло
тилии военных кораблей по воде. Но далеко пройти в Дайвьет 
не смог. В Тханглонге взошел на престол новый король. Его зва
ли Ли Тхан-Тонг, и хотя ему было всего двенадцать лет, у него 
были сильные генералы. Вновь и вновь силы кхмеров терпели 
поражение.

Тямпе же удача не улыбалась. Дайвьет в противостоянии с го
сударством Сун был вынужден объединиться; князья Тямпа не 
пошли этим путем. В теории страной правил король с резиденци
ей в городе Виджайя — но в действительности это была неустой-

* Государство Тямпа представляло собой объединение пяти княжеств со 
сложным этнокультурным составом. Его основная народность, тямы — ма
лайского происхождения; они говорили на своем языке, а санскрит был язы 
ком культуры. (Прим. ред.)
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чивая конфедерация местных правителей, чьи земли разделялись 
рядом речных долин, простиравшихся с запада на восток. Зачастую 
эти князья друг к другу относились не менее враждебно, чем 
к кхмерским захватчикам13.

Князь Тямпы, Джайя Индраварман III, не обладал ни армией, 
ни ресурсами для защиты от Сурьявармана. В 1132 году в отчаянии 
он согласился стать союзником Сурьявармана в борьбе с Дайвье- 
том. Но даже объединенное войско Тямпы и Кхмера было разбито 
защитниками Дайвьета14.

Джайя Индраварман, вошедший в летописи как мягкий и не
находчивый человек, решил, что он выбрал неправильную сторону. 
Теперь вместо союза с кхмерами он заключил мирное соглашение 
с Дайвьетом. Кхмеры совершили следующий набег на Дайвьет 
в одиночку. Столкнувшись с их войском, генерал Дайвьета До Ан 
By, как утверждают, презрительно фыркнул: «Воины Сына Небес 
подавляют восстание; они не предлагают сразиться на равных». 
После этого он вновь сокрушил кхмеров15.

Основатель империи, менее целеустремленный, чем Сурьявар
ман, сдался бы. Но взамен этого Сурьяварман обратился против 
Тямпы. В 1145 году кхмерское войско разграбило священный хра
мовый город Мишон. После этого Джайя Индраварман исчез из 
исторических летописей, и о нем больше никогда не упоминали. 
Сурьяварман присоединил север Тямпы к собственному королев
ству, а правителем ее сделал своего зятя16.

Это было его последней великой победой. В 1150 году очеред
ное вторжение в Дайвьет провалилось — на этот раз из-за того, что 
кхмерскую армию на переходе через горы по направлению к Тханг- 
лонгу скосила лихорадка. К концу 1150 года Сурьяварман тоже 
исчез из летописей, его точная судьба неизвестна. Он оставил по
сле себя утомленную от войны страну, тысячи тысяч трупов и са
мую величественную гробницу в Азии.

Столица Кхмерской империи, Ангкор, построенный в IX веке 
Джайяварманом II, великим предшественником Сурьявармана, за 
четыреста лет превратилась в огромный, сложно устроенный ме
гаполис. Лишенный стен и возведенный на болотистой местности, 
Ангкор раскинулся более чем на 125 кв. миль, или 320 кв. киломе
тров: он был крупнее любого другого города XII века — в пять раз 
больше современного Манхэттена. Его миллионное население за
висело от огромной сети каналов и резервуаров с питьевой водой. 
Крупнейший резервуар, Западный Барай, был закончен в XI веке;



он имел восемь километров в длину и два в ширину и вмещал 
70 миллионов кубометров воды — чего было бы достаточно для 
снабжения всей Флориды в течение недели17.

В перерывах между военными кампаниями Сурьяварман ор
ганизовал в Ангкоре строительство храма Ангкор-Ват. Это соору
жение размером с небольшой город и площадью почти в квадрат
ную милю было лишь немногим меньше, чем средневековый Лон
дон. Ангкор-Ват должен был стать местом последнего упокоения 
Сурьявармана. Окруженный собственным рвом и защитной сте
ной, храм вздымался вверх серией концентрических прямоуголь
ных строений, увенчанных высокими башнями. Это была камен
ная гора., созданная по образу мифической горы Меру — центра 
мира индуистских богов. Резные барельефы демонстрировали 
тысячи сцен войны, придворной жизни, религиозных ритуалов, 
сцен из индийского эпоса, изображений загробного мира с бла
женствующими праведниками, разбитых мятежников; не забыт 
был и крупный портрет самого Сурьявармана. Ангкор-Ват был 
посвящен Вишну — богу, жившему в нем. Сурьяварман был богом 
на Земле; храм бога стал его гробницей, чтобы он вечно жил 
в нем18.

Ангкор-Ват требовал невообразимого количества денег и лю
дей. Он разрабатывался и строился с чрезвычайной точностью: 
таким образом, чтобы в начале года Солнце освещало барельефы, 
изображавшие Сотворение мира, а ближе к концу года лучи пада
ли на сцены конца света. Даже места для наблюдения будущих 
солнечных и лунных затмений были просчитаны и встроены 
в храм. Из карьера, располагавшегося более чем в тридцати двух 
километрах от стройки, понадобилось доставить более двух мил
лионов камней весом до восьми тонн. Строительство всего храма 
было закончено за тридцать пять лет — для сравнения, строитель
ство собора Нотр-Дам-де-Пари, имеющего 128 метров в длину и 69 
в высоту, заняло более ста лет19.

Кхмеры могли похвастаться наиболее величественным храмо
вым комплексом в мире. Но страну опустошили налоги, измотали 
постоянные требования военного времени и расточительного 
строительства. Преемники Сурьявармана отказались от его с тру
дом завоеванных земель в Тямпе и отступили, вернувшись в старые 
границы Кхмера; новое и вычурное начинание королевства прак
тически сразу подошло к концу.



Глава 5 
Новый крестовый поход

Между 1128 и 1149 годами мусульмане объединяются для
успешного джихада, в ответ христиане объявляют о начале 

катастрофического крестового похода

Далеко на западе от Ангкор-Вата тюркский* правитель Алеппо 
постепенно шел к джихаду. Занги унаследовал власть над Алеппо 
в 1128 году. Ему было сорок три года; как утверждает мусульман
ский историк Имадуддин аль-Исфахани, он был амбициозным, 
энергичным и агрессивным тираном; согласно другому исламско
му источнику, он был настолько несдержан, что мог распять своих 
людей, если те, сойдя с дороги, наступали на росшие у обочины 
злаки. Он был «не знающим покоя червем, — утверждает христи
анский летописец Гильом Тирский, — чрезмерно возгордившимся 
своими успехами»1.

Теоретически Занги был союзником других тюркских госу
дарств. Пятьюдесятью годами ранее великий завоеватель Малик- 
шах создал Тюркскую империю, но после его смерти она практи
чески сразу же распалась. К середине XII века тюркские султаны 
правили в Багдаде, Кермане, Сирии, Хорасане и Руме. Шестое 
тюркское государство создали Д а ниш м е н д и д ы , отделившись от 
Рума. Независимые правители — атабеки — контролировали Да
маск и Алеппо.

Старший член наиболее важного тюркского клана, прямой 
потомок самого Малик-шаха, сохранил за собой титул «Великого 
сельджука» и претендовал на власть над остальными. Но его 
власть была всего лишь иллюзией, остальные тюркские правите
ли подчинялись ему лишь на словах. Как только утихли страсти 
после Первого крестового похода, воины-мусульмане из Дамаска 
и Алеппо могли с равной вероятностью сплотиться против хри
стиан — или сражаться на стороне крестоносцев против остальных 
султанов2.

Но Занги планировал увеличить собственное могущество. По
началу сохранять верность братьям-мусульманам в его планы не

* Здесь и далее автор использует слово Turkish (турецкий), а не Turkic 
(тюркский), именуя турками всех малоазийских мусульман тюркского про
исхождения — в отечественной литературе их принято объединять под общим 
именем сельджуков. В действительности турки как этнос сформировались 
заметно позднее, лишь в X V -X V I веках. (Прим. ред.)



и ходило. В 1130 году он стал нападать на земли, принадлежавшие 
Дамаску, находившемуся под властью других тюркских правите- 
/ К ' й ;  в 1137 году начал полномасштабную осаду самого Дамаска.
I (>|>од пострадал, был ослаблен, но выдержал осаду, и Занги отсту
пил, чтобы пересмотреть свою стратегию.

Затем, в октябре 1138 года, в районе Алеппо произошло зем
летрясение. Стены замка крестоносцев в Хареме потрескались; 
мусульманская крепость Атхареб рухнула, убив всех, кто был вну
три; бастионы и стены Алеппо покосились. Дома рушились, камни 
| ыпались дождем на паникующую толпу, высыпавшую на улицы, 
земля разверзлась. Ибн аль-Асир утверждает, что толчки, которых
< пило не менее восьмидесяти, продолжались в течение двух недель. 
( ((временные историки называют ошеломляющее число погиб
ших — 230000 человек3.

Землетрясения в районе Алеппо, расположенного на тектони
ческом разломе, не были редкостью; в действительности все му
сульманские земли были сейсмически активны. Как утверждалось, 
при рождении самого Мухаммеда сотрясся весь мир, и сура 99 
Корана посвящена роли землетрясений в божественном порядке:

Когда земля сотрясется своим сотрясением  
и изведет земля свои мощи,
...В тот день выйдут люди толпами, 
чтобы им показаны были и х  деяния..}

Для мусульман, страдавших от землетрясений, они не были 
случайными событиями: дрожь земли воспринималась как знаме
ние, приговор или обещание. После землетрясения в Алеппо 
и окружении Занги начала созревать риторика священной войны, 
превращая его личные амбиции в дело продвижения веры. Как 
писал Ибн аль-Асир: «Аллах не видел никого... кто мог бы лучше 
командовать... был бы целеустремленнее и решительнее... Боевой 
дух неверных ослаб, и они поняли, что в их землю пришло нечто, 
чего они не ожидали»5.

Новую войну Занги начал против христиан. К 1144 году он 
стал достаточно могущественным, чтобы взять в осаду христиан
ский город Эдессу. Войска других христиан на помощь Эдессе не 
пришли. Король Фульк Иерусалимский (бывший граф Анжуй
ский) погиб, упав с лошади годом ранее, оставив Иерусалим в ру
ках бессильного ребенка. Византийский император Иоанн Комнин 
только что скончался от старой раны, полученной на охоте, — а его 
сын и наследник Мануил был занят подавлением традиционных



заговоров и восстаний, всегда сопровождавших переход власти 
к новому императору. Раймунд, князь Антиохийский (франкский 
аристократ, получивший этот титул после женитьбы в возрасте 
22 лет на 10-летней дочери Боэмунда II), отказался помочь своему 
брату-крестоносцу из-за того, что он с королем Эдессы был в со
стоянии «неутолимой ненависти»6.

Всего лишь через месяц Эдесса пала. Нападающие «предавали 
мечу всех, кого встречали» — мужчин, женщин и детей; многие из 
тех, кому удалось бежать, погибли под завалами, когда попытались 
скрыться в последней цитадели7.

После захвата Эдессы риторика джихада — праведной и спра
ведливой борьбы с неправедным врагом — расцвела пышным цве
том. Поэты воспевали Занги, впервые получившего титул монарха, 
как «украшение Ислама», «опору верующих», «владыку, которому 
помог Аллах». «Он завтра пойдет против Иерусалима!» — воскли
цал поэт Ибн Мунир, описывая надежды верующих8.

На Западе новость о падении Эдессы послужила толчком к но
вому крестовому походу. Изначальный призыв шел от папы Евге
ния III, издавшего указ (буллу) «Quantumpraedecessores», который 
должен был напомнить о былой славе. «Как долго наши предше
ственники, римские понтифики, работали для освобождения Во
сточной церкви!» — такими словами начинался текст буллы, а да
лее в ней повторялись те же обещания, которые звучали и в при
зыве к Первому крестовому походу. Тем, кто отправится на Восток, 
чтобы вернуть Эдессу, обещалось прощение грехов, прощение 
прежних долгов и вечная слава9.

К этому времени Первый крестовый поход стал легендарным. 
Как пишет историк Томас Мэдден, «целое поколение европейцев 
родилось и выросло на эпических историях о Первом крестовом по
ходе... Едва ли можно было найти рыцаря-христианина... не меч
тавшего о возможности повторить их подвиг». И вот наконец это 
стало возможным: рыцари, выросшие на историях о христианском 
героизме, могли подняться над междоусобицами и политическими 
интригами последних сорока лет, последовав своим героям10.

Евгений III не имел возможности покинуть Рим — здесь на
ступил очередной период волнений и хаоса, уже ставших почти 
регулярными. Он передал задачу проповедования нового похода 
Бернару, аббату монастыря Клерво, пожилому церковнику «по
чтенной жизни и доброго нрава, заметному в своем религиозном 
ордене, одаренному мудростью и эрудицией, знаменитому благо
даря знакам и чудесам», — как характеризовал его современник,





Оттон из Фрейзингена. Бернар, будучи франком по рождению, 
отправился в турне по Западной Франции, привлекая к делу ры
царей11.

Бернару удалось завлечь в поход даже самого французского 
короля. Людовик VII из династии Капетингов унаследовал престол 
в Париже в возрасте семнадцати лет. Теперь, когда ему исполни
лось всего двадцать пять, его совесть уже была нечиста. Пятью 
годами ранее, сражаясь с мятежным графом Шампани, Людовик 
напал на город Витри. Горожане сбежались в деревянную церковь 
Витри — и люди Людовика, не дожидаясь приказов короля, сожгли 
ее. Все, кто был внутри — сотни безоружных мужчин, женщин 
и детей, — погибли. Людовик, едва вышедший из подросткового 
возраста, беспомощно стоял и слушал крики, доносившиеся изну
три. Теперь он был рад шансу искупить свою вину12.

В марте 1146 года он объявил, что намерен отправиться в кре
стовый поход, и его жена Алиенора (Элеонора), дочь могуществен
ного герцога Аквитании, будет сопровождать его в Святую землю. 
Элеоноре было всего тринадцать лет, когда ее выдали замуж за 
Людовика, а на этот момент — едва ли больше двадцати. За семь 
лет брака она родила всего двух детей, из которых выжила лишь 
дочь. Возможно, королева надеялась, что паломничество разжало
бит Бога, и тогда она сможет подарить супругу мальчика, наслед
ника французского престола13.

Увы, виной неплодовитости королевы были, видимо, другие 
обстоятельства. Людовик VII воспитывался для священства, а не 
для короны. Неожиданная смерть старшего брата вынудила его 
покинуть монастырь и взойти на трон, но раннее монастырское 
воспитание отпечаталось в его душе. Ж изнь в церкви была лише
на женщин; Людовика учили, что секс мог лишить мужчину пра
ведности суждений и искривить его восприятие Бога. Даже с за
конной женой слишком увлеченные занятия любовью считались 
грехом. Чрезмерное увлечение удовольствиями брачного ложа 
могло «искалечить высшие мужские способности к разумному 
мышлению», — утверждали теологи14.

Во французской церкви XII века девственники находились на 
вершине моральной иерархии; и Людовик, попав в мир, где от не
го ожидали рождения детей, приступил к своим брачным обязан
ностям с великой неохотой. Это его предубеждение к сексу вскоре 
повлекло за собой международные последствия.

К тому времени, как Людовик и Элеонора в 1147 году прибыли 
в Константинополь, Занги уже был мертв: в сентябре 1146 года его
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заколол во сне один из его рабов. Но сын Занги, Нур ад-Дин, взял 
меч отца, и Эдесса осталась в руках мусульман.

Армия Второго крестового похода была жестоко потрепана еще 
до того, как добралась до цели. Союзник Людовика, германский 
король Конрад III (преемник Лотаря III, все еще не получивший 
корону от папы), обогнал его и раньше прибыл на восток. Но вме
сто того чтобы дождаться прибытия французских войск, люди 
Конрада двинулись в Антиохию — и были почти истреблены вой
ском тюрков при Дорилее. «Из семидесяти тысяч рыцарей в до
спехах и бесчисленного количества пеших воинов, — пишет Гиль- 
ом Тирский, — едва ли десятая часть смогла спастись бегством». 
Остатки войска отступили в Никею и там дожидались французов. 
Но сам Конрад III был тяжело ранен, и когда Людовик прибыл на 
место встречи с ним, все еще не мог сражаться15.

Раненый германский король вернулся в Константинополь для 
излечения; Людовик VII взял под командование объединенное 
французско-германское войско и медленно двинулся вдоль побе
режья в сторону Эдессы. Ему повезло еще меньше: к январе 
1148 года, после двух месяцев изнурительного перехода, строй 
французских крестоносцев растянулся и разделился. Армия про
ходила мимо горы Кадм близ Лаодикеи, когда тюркское войско 
атаковало ее. Людовику VII удалось спастись — он выбрался из 
ущелья, цепляясь за корни деревьев. Но его люди погибли: «От 
нашего войска осталась горстка... В тот день славная репутация 
франков была потеряна... их доблесть... сокрушена и растопта
на», — пишет Гильом Тирский16.

Выжившие с трудом добрались до Антиохии, которой правил 
дядя Элеоноры, Раймунд де Пуатье, и укрылись там. Их было 
слишком мало, чтобы попытаться осадить Эдессу, — но вернуться 
домой с позором было немыслимо, особенно для Людовика VII, 
на которого в итоге легла бы вина за поражение. Раймунд предло
жил вместо этого взять штурмом находившийся неподалеку Алеп
по; он был меньше по размеру, слабее укреплен, но притом являл
ся штаб-квартирой самого Нур ад-Дина. Людовик VII отказался 
от предложения. Он хотел отправиться к Иерусалиму и получить 
хотя бы отпущение грехов в награду за то, что явился на Восток. 
Тогда Раймунд избрал рискованную стратегию: он решил обра
титься к своей юной племяннице и убедить ее склонить мужа на 
его сторону. Элеонора быстро согласилась и сразу начала настаи
вать на точке зрения Раймунда.



Ьыла ли это политическая хитрость с ее стороны или нечто 
| и I нт сложное — неизвестно. Разумеется, большинство крестоиос- 
III'м н Антиохии подумали, что Раймунд соблазнил племянницу. 
К сому времени ему еще не исполнилось сорока лет и он был, по 
| и там  Гильома Тирского, «очень высоким... значительно привле- 
1 .1 гсльиее, чем все короли и князья мира... очаровательным и эле- 
I .in гпым владыкой». Но далее он скорбно добавляет: «ему редко 
шило»*7. Увы, это действительно было так...

11 ('смотря на непрестанное давление со стороны жены и Рай- 
мупда, Людовик VII непреклонно отказался даже думать о напа- 
м'нии на Алеппо. Наконец Элеонора объявила, что, если Людовик 

откажется следовать плану Раймунда, она попросит папу Евге
нии 111 расторгнуть их брак: в конце концов, они с Людовиком 
11ыли троюродными братом и сестрой — как и большинство евро
пейских монархов, если зайти достаточно далеко по генеалогиче
скому древу. Эта угроза, несомненно, была связана не столько
I Алеппо, сколько с несостоятельностью Людовика в качестве му
жа 11о слухам, Элеонора жаловалась, что вышла замуж за короля, 
а стала женой монаха.

В ярости Людовик VII силой забрал жену из Антиохии и, дви
нувшись вдоль побережья, доставил ее в Иерусалим. Там король 
Iакончил свое паломничество — а королева, не имея выбора, со
провождала его но святым местам. После этого Людовик отпра
вился с Элеонорой обратно в Акру. Конрад III, оправившись после 
ранений, тоже прибыл сюда с подкреплениями. В Акре был созван 
общий совет князей и вождей крестоносцев для определения сле
дующего шага в крестовом походе. Раймунд Антиохийский на со
нете не присутствовал18.

После долгого спора крестоносцы решили атаковать Дамаск, 
находившийся под контролем тестя Нур ад-Дина. Осада началась 
24 июля 1148 года и закончилась через пять дней. Нур ад-Дин 
отправил войска на помощь городу, крестоносцы оказались под 
угрозой удара с двух сторон и предпочли поспешно отступить. 
Конрад III с войском двинулся в Европу; по пути он заглянул 
и Константинополь, чтобы укрепить свою дружбу с византийским 
императором Мануилом Комнином. Остальные крестоносцы ра
зошлись.

Но Людовик VII, несмотря на просьбы из Парижа, задержался 
в Иерусалиме до Пасхи 1149 года. Он не хотел возвращаться до
мой, где жена могла выполнить свою угрозу о расторжении брака.
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Но поводов дольше откладывать отъезд не осталось, и Людовик 
с Элеонорой отправились домой по морю — на разных кораблях.

Как только последние крестоносцы ушли, Нур ад-Дин вторгся 
в Антиохию. Раймунд со своей армией выступил, чтобы дать ему 
отпор. В последующей битве несчастливый Раймунд был убит. Как 
утверждает Гильом Тирский, Нур ад-Дин приказал отрубить голо
ву Раймунда и отправить ее в Багдад в качестве трофея, по слу
хам — помещенную в серебряный ларец19.

Второй крестовый поход завершился позором. Бернард Клер- 
воский, так уверявший, что Господь на стороне крестоносцев, об
винял их в отсутствии веры и решимости: впоследствии он напи
сал: «Господь, раздраженный нашими грехами... не пощадил ни его 
народ, ни его имя... Как они могли продвинуться, [если] постоянно 
отступали, куда бы ни выдвигались?»

Но какова бы ни была причина поражения, результат оказался 
катастрофическим; Гильом Тирский с печалью отмечал тенденцию: 
«все меньше людей, да и те менее пылкие духом, совершали па
ломничество с тех пор». Импульсу крестовых походов, уже и так 
ослабевшему, был нанесен смертельный удар20.

Глава 6
Реконкиста и новое открытие

Между 1134 и 1146 годами христианские короли, алъмора-
видские воины и альмохадские халифы сражаются на Пире
нейском полуострове, в то время как все больше арабских 

книг приходит на Запад

В 1134 году испанский король Альфонсо Воитель умер, прове
дя всю жизнь на поле боя. Он сплотил четыре христианских коро
левства Испании — Арагон и Наварру, Леон и Кастилию — и пра
вил ими вместе со своей женой, Урракой. Но юг Пиренейского 
полуострова никогда не был под его контролем. Более четырех 
сотен лет там правили мусульманские династии.

За полвека до этого североафриканская секта альморавидов 
пересекла Гибралтар и оказалась на Пиренейском полуострове*.

* Альморавиды (искаженное «аль-М урабитун», можно перевести как 
«люди фронтира») — исламское религиозное братство (орден), созданное 
в середине XI века среди кочевых берберских племен богословом Абдуллой



И течение трех лет юг Испании оказался под властью альморави- 
дов. Христианские королевства севера сражались с захватчиками, 
превратив центр полуострова в поле боя. Их сопротивление набра
ло силы, когда в 1118 году собравшийся в Тулузе церковный совет 
присвоил этой борьбе статус крестового похода. Теперь вместо 
похода на Восток европейские феодалы со своими армиями могли 
проделать более короткое путешествие на Запад и получить такое 
лее духовное вознаграждение. Военные ордена — монахи с меча
ми — также поддержали затею.

Но поле боя было велико, а враг — решительным. На Востоке 
продолжительность крестовых походов измерялась годами. Кре
стовый поход в Испании, Реконкиста, продолжался несколько 
столетий. '

К 1134 году власть альморавидов в Испании ослабла. Их эмир 
Дли ибн Юсуф, столица которого находилась в Северной Африке, 
был более обеспокоен своими африканскими территориями, чем 
землями по ту сторону Средиземного моря. Тем временем мощь 
христиан возрастала, альфонсо Воитель, подтверждая свое про- 
.чвшце, заставлял Альморавидов отступать все дальше и дальше.

Для Альфонсо Испания была не только политическим объек
том. Это была священная земля, где христиане вели непрекращаю- 
щуюся битву со злом. После смерти он оставил свое королевство 
тамплиерам, госпитальерам и рыцарям Гроба Господня — трем 
военным орденам, созданным для ведения священных войн.

Его подданные проигнорировали странное завещание. Четыре 
королевства разделились: Леон и Кастилия перешли к пасынку 
Воителя, Альфонсо VII*, Арагон достался брату Альфонсо Воите
ля, Рамиро II — монаху, который отказался от своих обетов, чтобы 
стать королем, так как посчитал, что быть одновременно королем 
и монахом невозможно. Наварра, находившаяся под контролем 
Арагона в течение почти шестидесяти лет, поддержала Гарсию

ибн Ясин аль-Гузули. К 1184 году альморавиды установили контроль над всей 
территорией Марокко и нынешней Западной Сахары, а затем пришли на 
помощь мусульманам И спании, теснимым христианским и армиями. 
К 1110 году альморавиды объединили под своей властью все мусульманские 
территории Испании, но уже в середине XII века на смену им пришло другое 
североафриканское религиозное братство — альмохады. (Прим. ред.)

* Леоном и Кастилией с 1109 года управляла Уррака; хотя это была часть 
объединенного королевства Альфонсо VI, супругов разделяло глубокое от
чуждение. После смерти Урраки в 1126 году королем стал Альфонсо VII — ее 
сын от первого мужа, Раймунда Бургундского. Он все еще являлся вассалом 
своего отчима, Альфонсо Воителя. (Прим. авт.)



Рамиреса, внука легендарного христианского воина Эль Сида: он 
правил независимой Наваррой в течение шестнадцати лет, заслу
жив титул «Восстановитель».

Разделение некогда сплоченных королевств давало альмора- 
видам шанс вернуть часть потерянной земли — но гниль распро
странялась все дальше в их империи. Новое препятствие для вла
сти альморавидов возникло в самой Африке. Североафриканский 
пророк ибн Тумарт, фанатичный мусульманин, покинувший роди
ну для изучения своей веры в Багдаде, вернулся с откровением: 
конец света близок и ибн Тумарт призван очистить ислам и объ
единить верующих в его исповедании.

В возрасте 28 лет он был чрезвычайно харизматичен, убедите
лен и целеустремлен. Историк XIII века ибн аль-М арракуши 
утверждает, что по пути обратно в Северную Африку он так на
стойчиво проповедовал морякам, которым заплатил за место на их 
корабле, что они выбросили его за борт — он плыл вслед за кораб
лем, пока моряки не передумали и не вытащили его на палубу. До 
его безвременной смерти в 1130-м ибн Тумарту удалось привлечь 
многочисленных последователей, получивших название «Альмо- 
хады» — от al-muwahhidun*, «объединенные»1.

Один из сторонников ибн Тумарта, воин аль-Мумин, продол
жил его теологическую работу и превратил религиозное движение 
в завоевательный поход. К 1134 году Альмохады начали продви
гаться на территорию альморавидов в Северной Африке. По мне
нию Альмохадов, альморавиды были не меньшим врагом, чем хри
стиане дальше на севере: хоть они и были мусульманами, но не
очищенными, погрязшими во грехе.

Вынужденные сражаться на два фронта, альморавиды вскоре 
начали проигрывать на обоих. На Пиренейском полуострове хри
стианский фронт продвигался к югу от Толедо. Сам Толедо, явля
ясь спорной территорией, был настолько опасным местом, что 
Альфонсо VII специально сделал его губернатором аристократа, 
которому меньше всего доверял — все предыдущие губернаторы 
Толедо погибли в боях.

Располагавшийся рядом замок Ореха был оперативной базой 
альморавидов, и весной 1139 года Альфонсо VII осадил его. Как

* Арабское слово «аль-муваххидун» буквально означает «единобожни- 
ки» — что являло собой противовес религиозной политике поздних альмора- 
видских эмиров, нарушавших многие нормы ислама. По-русски названия 
обеих сект пишутся как со строчной буквы, так и с заглавной — если речь идет 
о принадлежащих к ним правящих династиях. (Прим. ред.)



утверждает «Chronica Adefonsi Imperatoris», официальная летопись 
правления Альфонсо:

«Замок был очень прочным, он был хорошо снабжен всеми 
видами оружия и арбалетов. Тем не менее император приказал 
своим инженерам соорудить осадные башни и построить множе
ство осадных машин, а также разместить солдат вдоль реки, чтобы 
можно было заморить врага жаждой»2.

Войско альморавидов прибыло из Марракеша, чтобы помочь 
разбить силы Альфонсо VII. Но осада продолжалась. Из Орехи 
и Марракеш поспешили гонцы с просьбами о новых подкреплени
ях. Они были, как сказано в «Хронике», «смущены, так как события 
разворачивались не по их плану». Марракеш не смог их обрадо
вать — новых подкреплений ждать не приходилось, гонцам при
шлось вернуться в Ореху с посланием, гласящим, что они «должны 
набросить любую надежду и отдать замок императору»3.

Ореха сдалась в октябре 1139 года. Это была крупная победа 
Альфонсо VII, после этого положившего глаз на Кордову и Се
вилью.

Тем временем дальше на западе альморавиды потерпели еще 
одно серьезное поражение. Кузен Альфонсо VII, Афонсу Энрикеш, 
правивший провинцией Леона, известной как Португалия, сражал
ся к югу от своих земель. В июле он одержал первую крупную 
победу против армии альморавидов в битве при Орике, на верши
не холма недалеко от побережья.

Подробностей этого события практически не сохранились — 
кампания Энрикеша могла быть просто лишь крупномасштабным 
набегом на территорию альморавидов*. Но сразу после этого 
Афонсу Энрикеш при поддержке своих вассалов провозгласил 
себя королем Португалии. Это формально делало его независимым 
от кузена-короля и превращало Португалию в самостоятельное 
королевство.

Альфонсо VII отказался признать новый титул родича, но не 
стал сразу вторгаться в мятежную провинцию — король был слиш
ком занят. В 1144 году его войска приближалась к Кордове и Се-

* В последующие годы битва при Орике становилась в глазах португаль
цев все масштабнее: количество убитых альморавидов росло, доблесть пор
тугальцев увеличивалась, победа разрасталась — пока к XVI веку не остано- 
нились на том, что Афонсу Энрикеш победил пять мусульманских королей, 
увидев, подобно Константину, явление Христа, обещавшего победу над языч
никами. Но все эти подробности появились гораздо позднее. (Прим. авт.)
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вилье. В «Хронике» говорится, что они уничтожили все виноград
ники, оливковые рощи и фиговые деревья.

«Они вырубили и сожгли все фруктовые сады, предали огню 
города, деревни и поселки, испепелили множество замков. Они 
взяли в плен множество мужчин, женщин и детей, захватили мно
жество лошадей, верблюдов, мулов, ослов, быков, коров и другого 
скота, золота и серебра, и все ценности, которые были в домах... 
все королевство... было уничтожено»4.

Разрушительные победы еще сильнее закрепили Испанию в ру
ках христиан.

Примерно в то же время итальянский ученый Герард Кремон
ский отправился на Пиренейский полуостров, надеясь найти в биб
лиотеках Толедо копию греческого текста по астрономии II века, 
известного как Альмагест.

Он не был первым западным мыслителем, совершившим такое 
путешествие. Полтора столетия назад будущий папа Сильвестр II

отправился в монастырь возле 
границы христианских и му
сульманских владений; там он 
научился использовать число
вую систему арабов, заим 
ствованную ими из Индии. 
В отличие от громоздкой рим
ской системы, в этой системе 
(теперь известной как «индо
арабская») имела значение 
позиция цифры. («Индийцы 
обладали тончайшим талан
том, — позднее, уже в X веке, 
удивлялся монах Вигила, — 
то видно из того, что по девя
ти цифрам они способны обо
значить каждую степень каж
дого п оряд ка» ). З а  ним 
последовала целая череда ев
ропейцев, и том числе англи
чан; среди них были Роберт 
Кеттонский и Герман Карин- 
тийский, впервые переведший 
весь Коран на латынь, а также

К арта  6.1 Пиренейский полуостров 
в 1144 году



II i.iron из Тиволи, переведший арабские тексты по астрономии 
н ми тематике5.

По именно с Герарда Кремонского началось повторное открытие 
i| ы1 к ких текстов. В Толедо Герард обнаружил настоящую сокровищ- 
ш I и,v с книгами, о существовании которых не подозревал. Среди 
мин, найденных им в пыльных кладовых библиотек Толедо, были 
in I колько томов, переведенных на арабский с греческого, но неиз- 
IIIч I in,IX на латинском Западе: «Физика» Аристотеля, содержавшая
■ | hi hi кофские исследования бытия, которых не касались тексты Ари-
■ и 11 с 'ля о логике; «Элементы» Евклида; «Тайны» великого греческо- 
| с' мрача Галена. Как написал позже один из учеников Герарда,

«Видя обилие книг на арабском языке по каждой теме, он 
выучил арабский язык, чтобы получить возможность переводить 
их... До конца своей жизни он продолжал передавать латинскому 
миру, как собственному любимому наследнику, лучшие, с его точ
ки зрения, книги, так точно и так доступно, как только мог».

К моменту своей смерти, около тридцати лет спустя, Герард 
перевел как минимум семьдесят одну крупную работу по диалек- 
I икс, астрономии, философии, математике и медицине. Стена ме-
I IV прошлым и настоящим пала, и все больше мыслителей начали 
выходить за ее развалины, перенимая новый образ мышления6.

Глава 7 
Вопросы авторитета

Между 1135 и 1160 годами Пьер Абеляр показывает силу 
логики Аристотеля и зарождается систематическая теология

Ок о л о  1135 года богослов Пьер Абеляр дописал финальные 
строки своего новейшего труда: «Theologia Scholarium» — грак- 
га та о природе Бога.

Он дорабатывал и пересматривал «Теологию» в течение четыр
надцати лет — с тех пор, как первая версия книги была осуждена 
как опасное заблуждение. Тогда церковный совет в Суассоне за
манил Абеляра сжечь рукопись собственными руками. Теперь он 
надеялся защитить свою точку зрения. Но он опять столкнулся 
с еще одним церковным советом; и на этот раз наказание было 
колее строгим.



В течение почти сорока лет Абеляр жил изучением языка. Он 
провел молодость, изучая в Париже работы Аристотеля и оттачи
вая свои навыки в словесности: «Я предпочитал диалектическое 
оружие всем философским учениям, — писал Абеляр о своей юно
сти, — и, вооружившись, выбрал слова вместо военных трофеев».

В 1102 году, когда ему едва исполнилось двадцать лет, Абеляр 
основал во французском городе Мелюн собственную школу. Здесь 
он обучал и писал, спорил и дискутировал; его слава как мастера 
логики росла. К 1114 году он стал главой школы при соборе Нотр- 
Дам — наиболее престижного учебного заведения в Западной 
Франции1.

Только одно отвлекало Пьера Абеляра от работы: Элоиза, пре
красная племянница парижского священника Фульбера. Продумав 
план по ее соблазнению, Абеляр снял комнату у дяди Элоизы 
и предложил стать ее учителем, чтобы отработать арендную плату. 
Как рассказывает он сам,

«И так, под предлогом уроков, мы полностью посвятили себя 
любви. Ее обучение позволяло нам уединяться, как того желала 
любовь... Мои руки чаще стремились к ее груди, чем к страницам... 
наша страсть не оставила без внимания ни один способ занятий 
любовью»2.

Неизбежное случилось; Элоиза забеременела, и Абеляр отвез 
ее в Бретань к своей сестре, где она должна была оставаться до 
рождения ребенка.

Фульбер, все это время почему-то ничего не замечавший, был 
разъярен. Абеляр просил прощения, ползал на коленях, убеждал 
и делал все возможное, чтобы загладить вину перед властным арен
додателем — но о самом прямолинейном решении, о браке, не 
могло быть и речи. Наставник соборной школы по определению 
был клириком, а целибат уже стал почти обязательным правилом 
для клириков. Брак разрушил бы карьеру Абеляра на корню.

Не в силах удовлетворить могущественного Фульбера, Абеляр 
в итоге предложил решение. Он возьмет в жены Элоизу — но брак 
останется в тайне, чтобы перспективы его карьеры в школе не 
были омрачены; Элоиза вернется домой, в Париж, и Абеляр най
дет себе другое жилье. Фульбер согласился, но, когда Элоиза вер
нулась в дом своего дяди, оставив сына под опекой семьи Абеля
ра, Фульбер превратил ее жизнь в ад. По словам Абеляра, «в сво
ем раздражении Фульбер постоянно осыпал ее оскорблениями...



Уишв об этом, я тотчас перевел ее в обитель к монахиням... под 
Парижем».

Монастырь служил местом, где Элоиза могла оставаться в без- 
пн.к иости, пока Абеляр мог продумать свой следующий шаг. Но 
m i  шастыри также были традиционным местом для жен, от которых 
отреклись мужья, и Фульбер воспользовался этой ситуацией ради 
мести. Он нанял бандитов и поздней ночью отправил их в жилище 
Д(и'ляра. Они связали и оскопили настоятеля; как написал Абеляр, 
■'ini следующее утро люди со всего города собрались под моим домом, 
а истязали меня своими невыносимыми рыданиями и воплями»3.

Вероятно, на самом деле толпа была меньше, чем в воспомина
ниях Абеляра, — но он был популярным учителем, и нападение на 
него вызвало много шума. Когда шумиха улеглась, Абеляр и Элои-
III нриняли монашество, Абеляр — в аббатстве Сен-Дени под Па
рижем, Элоиза — в монастыре Аржантей, двадцатью пятью миля
ми дальше. В течение следующих двадцати лет они виделись от 
силы два раза, но постоянно переписывались; их брак держался 
тлько на словах.

В аббатстве Сен-Дени Абеляр продолжал учить — и учиться 
применять греческую логику к доктринам церкви. В первой версии 
Теологии» утверждалось, что философия Платона о «душе мира» 

h  i самом деле подразумевала Святой Дух; что с помощью логики 
нобой человек может познать сущность Троицы; что Священное 
11псание по своей природе — это involucrum, «покров»; оно напи- 
| ;шо сложным и образным стилем, «плодотворно неясным», чтобы 
вставить читателей использовать разум и диалектику в попытках 
попять его смысл4.

Никакое из этих утверждений не было нацелено на умаление 
меры. Как и Ансельм, Абеляр верил, что истина выдержит методы 
Аристотеля. Но это встревожило его более традиционно настроен
ных собратьев. Его обвинили в создании угрозы для доктрин Цер
кви, в ответ Абеляр предложил объяснить, почему его заключения 
правильны. «Нам не интересно ни рациональное объяснение, — от
ветил один из оппонентов, — ни твоя интерпретация этих вопросов; 
мы признаем только слова того, кто обладает авторитетом»5.

В 1121 году церковный совет в Суассоне в присутствии пап
ского легата приказал Абеляру сжечь его «Теологию». Абеляр по
виновался — но не изменил своих взглядов на значимость разума 
и логики. В течение следующих двадцати лет он продолжал от
стаивать свои идеи, осмеливаясь даже критиковать слепое пови
новение церкви банальным истинам. Он пересмотрел дважды «Тео



логию», в 1135 году придав ей окончательную форму; он собрал 
целую коллекцию цитат отцов церкви, противоречивших друг 
другу, в работу под названием «Sic etNon»  («Да и Нет»); он напи
сал «Collationes» («Сравнения») — сборник диалогов об этике ме
жду христианином, иудеем и персонажем по прозвищу «Древний 
Философ», в которых последний демонстрирует наилучшее по
нимание Высшего Добра — несмотря на то, что руководствуется 
только естественным правом6.

Абеляра часто обвиняли в инакомыслии, потенциально опас
ном отклонении от общепринятого понимания христианской веры. 
Как минимум один раз его ненадолго посадили в тюрьму. Но по
мощь могущественных покровителей и энтузиазм многочисленных 
студентов уберегли его от полного осуждения Церковью — до



I М 1 года, когда пересмотренная «Теология» привлекла внимание 
| лмого Бернара Клервоского: почтенного клирика, заметного уче
ного, провозвестника Второго крестового похода.

Эти двое людей были полными противоположностями: Абеляр 
| громился сплотить веру и логику, Бернар превозносил превыше 
1и «-г() власть Церкви. «Он презирал учителей, доверявших мирской 
мудрости и слишком активно занимавшихся человеческими спо
рами», — поясняет Оттон из Фрейзингена. Когда в 1140 году мест
ным монах отправил Бернару письмо, освещавшее последние док- 
ipiшальные изыскания Абеляра, Бернар согласился, что вопрос 
нуждается во внимательном рассмотрении7.

Он попросил Абеляра прибыть и объясниться; Абеляр вместо 
н ого обратился к епископу Санскому, а затем к папе. Возможно, 

он перил, что его навыки в аргументации помогут ему одержать 
победу. Но именно эти навыки пугали традиционно настроенных 
оппонентов. В собственном обращении к папе Бернар написал: 

Пьер Абеляр верит, что может постичь все божественное челове
ческим разумом»8.

Дать Абеляру шанс — значило признать категории Аристотеля; 
.1 принятие логики Аристотеля могло поставить под сомнение всю 
систему христианской церкви, основанную на авторитетах. 
И 1141 году папский суд согласился с Бернаром. Абеляра должны 
были посадить в тюрьму и обречь на вечное молчание. Приговор 
предполагал, что остаток жизни Абеляр проведет без слов: он дол
жен был находиться в монастыре, и ему запрещено было гово- 
рнп. — выражая свои потребности только жестами.

В глазах последователей Абеляра приговор стал молчаливым 
признанием силы и правдивости мысли Аристотеля. «Высшие свя
щенники и фарисеи созвали собрание, — писал его ученик, Беренгар 
h  i 1 1уатье, используя новозаветную метафору для Бернара и пан-
I ■ кого суда, — и сказали: что мы должны делать, если этот человек 
/оворит о многих чудеснъис вещах? Если мы позволим ему продол- 
тать, ему все поверят!» Но, по мнению Бернара Клервоского, 
аиторитет Церкви был должным образом защищен: старые истины 
сохранялись, древние постулаты остались нерушимы9.

За соблюдением наказания не следили. Абеляр, уже страдав
ший от болезни, которая вскоре свела его в могилу, нашел убежи
ще it монастыре Клюни, где писал пространную речь в собственную 
защиту. Закончить ее он не успел. Аббат Клюни, известный как 
Петр Достопочтенный, воспользовался властью, данной ему «за 
счет должности», и провозгласил прощение всех грехов Абеляра.



Он отправил гроб Абеляра Элоизе, ставшей аббатисой монастыря 
при Параклете. Она похоронила Абеляра там, и после ее смерти, 
приблизительно через двадцать лет, ее похоронили рядом10.

* * *

Бернар Клервоский и не подозревал, что сражается в арьергар
де. В соборной школе Шартра настоятель Бернар Шартрский был 
в зените своей славы учителя, знакомя студентов с работами Пла
тона и Аристотеля в качестве основы для их обучения христиан
ским доктринам. Как писал учившийся там Иоанн из Солсбери,

«Бернар прилагал все усилия, чтобы заставить учеников повто
рять изречения [поэтов и ораторов], которых они изучали. Иногда 
он опирался на увещевания, а порой... и на порку... [Он] сравнивал 
нас с карликами, сидящими на плечах у великанов. Он говорил, что 
мы видим острее и дальше, чем наши предшественники, — но не 
из-за того, что у нас более острое зрение или более высокий рост, 
но из-за того, что нас вознесли на их гигантские плечи»11.

В Италии ученый-правовед Грациан уже применял логику к су
дебным процессам, связанным с Церковью. Он создал объемную 
коллекцию материалов по церковному праву, собрал воедино цер
ковные прецеденты, противоречившие друг другу, и использовал 
диалектику, чтобы разобраться с этими противоречиями. Его ше
девр, трактат «Согласование противоречивых канонов», стал клю
чевым текстом католической церковной традиции и оставался 
частью церковного права до 1918 года. Но это стало триумфом 
древней философии, пусть даже «Согласование» имело чисто прак
тическое назначение: по сути этот труд представлял собой рацио
нализацию духовных решений. Они упорядочивались так, как 
если бы церковная власть являлась обычной человеческой адми
нистрацией12.

А в Париже священник Петр Ломбардский уже работал не 
покладая рук над лекциями и сочинениями, разрабатывал систему 
богословия, которая станет его самой известной книгой — «Сен
тенции». Петр Ломбардский был на двадцать лет моложе Абеляра; 
он пришел в соборную школу Реймса в 1136 году, с лестным реко
мендательным письмом от самого Бернара Клервоского. В 1145 го
ду, через пятнадцать лет, Петр Ломбардский уже стал учителем 
в школе при соборе Нотр-Дам, его «Сентенции» читали во всех 
престижных соборных школах13.



Хронологическая таблица 7

Испанские
королевства

Альморавиды 
и Альмохады

Западная
Франция

Папская область

Альфонсо Вои- 
к'ль из Наварры 

и Арагона 
(1104-1134)

Али ибн Юсуф 
(1106-1142)

Уррака из Леона 
и Кастилии 
(1109-1126 
как вассал)

Ф ульк V, граф 
Анжуйский 
(1109-1129)

-
Пьер Абеляр 
становится 

учителем в Нотр- 
Дам (1114)

Тулузский совет 
(1118)

Ибн Тумант 
(1118-1130)

Работы Абеляра 
сжигают в Суас- 

со н е(1121)

Каликст II 
(1119-1124)

Альфонсо V II из 
Леона и Кастилии 

(1126-1134 как 
вассальный 
правитель)

Гонорий II 
(1124-1130)

Аль-Мумин
(1130-1163)

Иннокентий II 
(1130-1143)

Альфонсо VII из 
Леона и Кастилии 

(1134-1157) 
Рамиро II 

Арагонский 
(1134-1157) 

Гарсия Рамирес 
из Наварры 
(1134-1150)

«Theologia 
Scholarium» 

А беляра(1135)

Битва при Орике 
(1139)

Людовик VII 
(1137-1180)

Герард Кремон
ский приезжает 

в Толедо 
(ок. 1144)

Осуждение 
А беляра(1141) 
Петр Ломбард
ский преподает 
в школе Нотр- 

Дам (1145)

Евгений III 
(1145-1153)



«Превосходная работа», — писал современник Петра, Альберик 
из Труа-Фонтен; «разумное учение, восхваляемое всеми», — отме
тил историк Гильом Тирский, учившийся с Петром в течение ше
сти лет. «Сентенции» были первой крупной попыткой западного 
богослова собрать все христианские учения в одно логическое 
целое. Сравнивая церковные тексты и высказывания Отцов Цер
кви, применяя логику и диалектику для согласования противоре
чивых утверждений, Петр Ломбардский создал богословские дис
циплины: христологию, сотериологию, экклезиологию и эсхатоло
гию*. «Сентенции» обеспечивали не только универсальную схему 
для организации богословия, но и методологию: как проводить 
обсуждение, дебаты, систематизацию.

Несомненно, не этого Бернар Клервоский ожидал от своего про
теже. «Благочестивые веруют, — писал Бернар в своем осуждении 
Абеляра. — Они не рассуждают». Но работа Петра Ломбардского 
породила новое учение систематического богословия. В следующие 
сто лет «Сентенции» стали классическим текстом для учеников 
духовных дисциплин, сформировав новое поколение Церкви теми 
самыми инструментами, которых так опасался Бернар14.

Глава 8
Новые представители династии Сун

Между 1141 и 1165 годами императоры. Сун приспосаблива
ются к изгнанию, пока вожди Цзинь пытаются править 

империей

За двадцать лет после Ш аосинского соглашения могущество 
императора Гао-Цзуна из династии Сун почти не возросло: 
у него не прибавилось земель, он не вернул себе города, захвачен

ные государством Цзинь, не заключил соглашений с другими стра
нами. Его двор, теперь размещенный в Линьяне, постоянно стал
кивался с проблемами**.

Первой из них стало то, что старший брат императора Сун Цинь- 
Цзун, попавший в плен в 1127 году и отправленный на север, все

* То есть учения о Христе, о спасении, о Церкви и о конце света. (Прим. авт.)
** В 1276 году, после вторжения монголов, Линьян был переименован 

в Ханчжоу; во многих более поздних источниках это имя используют и для 
периода Южной Сун. (Прим. авт.)



■ що был жив и находился в руках Цзинь. Его существование озна- 
ч.| /и>, что власть Сун Гао-Цзуна могла быть в любой момент оспоре-
I м. Цзинь могли использовать Цинь-Цзуна как свой козырь, отправ
ка его домой наносила смертельный удар вертикали власти Сун.

И итоге двор разделился во мнениях по поводу того, как дей- 
| I иовать дальше. Многие из советников Сун Гао-Цзуна настаива- 
III па полномасштабном нападении на север; другие рекомендова- 
н1 мир и благоразумие. Но большинство просто критиковало дей- 

| I ния императоров Сун, предшественников Гао-Цзуна, до потери 
Кайфына.

Сун Гао-Цзун нашел выход из этой сложной ситуации, поста- 
щ I п одну цель превыше остальных: безопасность и стабильность 
императорского двора. Он отказался провоцировать Цзинь. Он 
....л консервативным, склонным к мирным решениям и осторож
ным, благодаря чему дожил до восьмидесяти лет — что было ред
костью для императоров. Его политика изменила Сун. Новый мир 
К Ъкпой Сун был миром, где граждане не сражались, но занимались 
философией; писали картины и сочиняли стихи вместо интриг; 
торговали, а не вели войны; обращали внимание на события внутри 
г граны, а не смотрели на окружающий мир. Южная Сун процве- 
i.uia без внешних побед1.

Концентрация на внутренних делах создала экономический 
подъем Сун. В сельской местности вырастали рынки и ярмарки.
II активный оборот вошли бумажные деньги, впервые появившие
ся столетием ранее. В городах на юге производилась особая гладкая 
гкань — атлас; ее название (satin), вошедшее в языки Европы, 
и действительности является искаженной французской формой 
слова zaituni, которым торговцы из Багдада называли Цюаньчжоу, 
город Южной Сун, где эту ткань производили.

Земледелие теперь развивалось более систематично, так как 
мыслители Сун обратили внимание на способы увеличения уро
жаев. «Трактат о сельском хозяйстве» Чэнь Фу, законченный око
ло 1149 года, излагал весьма эффективные правила использования 
земли, ротации культур и систематического удобрения. Император 
Гао-Цзун восстановил печи для обжига прекрасного фарфора-се
ладона Сун на окраинах Линьяна; они заменили утраченные им
ператорские печи в Кайфыне2.

Изобразительное искусство и поэзия при дворе Гао-Цзуна про
цветали — в частности, благодаря тому, что в 1144 году Гао-Цзун 
запретил написание частных, не спонсируемых государством ис
торических сочинений о прошлом, с целью устранить критику



того, как династия Сун не справилась с вторжением Цзинь. Но 
этот запрет остановил только критику в прозе. Живопись и поэзия 
вскоре стали самым безопасным и четким способом выражения 
инакомыслия3. Поэт Лу Ю писал, надеясь увидеть, как войска Сун 
вторгнутся на север и отвоюют его:

Добрый меч под подушкой затворника  
Слабо звенит всю ночь.
Он жаждет служить в дальних походах,
Я  достаю вино и совершаю возлияние м ечу:
Великое сокровище должно оставаться в тайне;
Есть те, кто знает, чего ты стоишь,
Когда время придет, они используют тебя.
В  т воих нож нах скрыты большие возможности,
Зачем ты ж алуешься? 4

Рисовать пейзажи было безопасно. Поэтому цветущие сливы, 
некогда бывшие символом весны и новых надежд, стали символи
зировать изгнание на Юг, неудачу и меланхолию изгнанных. Ф и
лософы справлялись с потерей Севера по-другому; вместо проте
стов они искали примирения со сложившейся действительностью. 
Традиционное конфуцианство направляло последователей к доб
родетели путем упорядоченного выполнения обязанностей и ри
туалов: «Характер устанавливается по правилам приличий», — как 
утверждается, говорил сам Конфуций. Конфуцианские академии 
учили правилам порядка, обязанностям каждого человека в его 
положении, важности формальных церемоний. Они давно исполь
зовались для подготовки и обучения государственных должност
ных лиц и в качестве инструмента для управления государством. 
Конфуцианство никогда не продвигалось далеко в решении более 
абстрактных идей*.

Теперь же философ Чжу Си начал превращать конфуцианство 
из инструмента бессильного государства в философию для каждо
го человека. Он привнес в конфуцианство рассмотрение высшей 
реальности; он говорил о взаимосвязи между сущностью матери
альных вещей (ли) и их физическим существованием (ци). Ли сама 
по себе не обладает формой, к которой можно прикоснуться; толь
ко ци придает форму ли — но в то же время скрывает ее. Сущность, 
ли, каждого человека по существу добрая; это добро просвечивает, 
когда ци рафинирована, очищена и доведена до прозрачного со-

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 68.



• mu 11 ия. И эта очистка достигается не верной службой правитель- 
I гну, но личным созерцанием и индивидуальным обучением: по 
| штам Чжу Си, «тихим заседанием» и «стремлением к исследо- 
u.iiinio и обучению»5.

11ачни с открытого разума, — сказал мудрец ученику, пытав
шемуся найти истину, — затем прочитай одну теорию. Прочитай
о о «>д| юй точке зрения до того, как читать о другой. После того как
I i.i прочитаешь их вновь и вновь, станет очевидным: что правиль
но, а что неправильно, что полезно и что бесполезно».

Далеко на западе Пьер Абеляр утверждал то же самое в отно
ш ени и диалектических изысканий. Как писал он в «Сравнениях», 
ни одна теория не является настолько лживой, чтобы не содер

жишь какой-нибудь элемент истины; ни один диспут не является 
настолько тривиальным, чтобы не содержать что-либо, достойное 
и ч/чения».

Утверждения Абеляра основаны на изучении Аристотеля и по
рождены интеллектуальным трудом; учению Чжу Си положили 
начало политические факторы. Неоконфуцианство было адапта
цией государственной религии к тому времени, когда государство 
|.к гыло на месте; и оно распространилось по Южной Сун, став, 
возможно, доминирующим способом понимания мира для гра
ждан Сун6.

Тем временем Цзинь также приспосабливались к своему ново
му состоянию. Племенной образ жизни чжурчжэней, лучше всего 
подходивший воинам-кочевникам, был совершенно бесполезным 
1./1И управления большим и сложным государством, заполненным 
ивоеванными народами и древними городами. Чтобы уберечь 
| вою новую империю от распада, правители Цзинь вынуждены 
были становиться все более похожими на поверженного ими вра
га па юге.

В 1149 году один из внуков Агуды устроил дворцовый перево
рот против правившего императора Цзинь — непопулярного пья
ницы, параноика и развратника — и сам захватил престол. Лето
писи Цзинь отказываются давать ему императорское имя; он остал
ся известен как принц Хайлин.

Хайлин был любителем культуры Сун: он изучал лирические 
поэмы, известные как цы, и сам был вдохновленным поэтом, люби
телем чая и игроком в шахматы. Как только власть оказалась в его 
руках, он отказался от почетных титулов, которыми владели главы 
кланов чжурчжэней, и начал десятилетний процесс перемещения 
своей столицы из дальнего северного города Шанцзин, располо



женного на родовой территории Цзинь, ближе к колыбели Древне
го Китая — в старинный город Яньцзин, который он переименовал 
в Чжун-ду, «Центральную столицу». Заверш ив перемещение, 
принц, приказав стереть с лица земли старую племенную штаб- 
квартиру чжурчжэней в Шанцзине, а вместе с нею и прошлое7.

Однако нововведений в правительстве Цзинь по образу Сун 
принцу было недостаточно; он хотел не только походить на Сун, 
но и владеть им. К 1159 году, когда переезд в Чжун-ду почти за
вершился, он начал готовиться к крупному вторжению: собрал 
почти полмиллиона лошадей, завербовал в свое новое войско ки
тайцев и чжурчжэней, сосредоточил флотилию барок для исполь
зования на Янцзы. Всех, кто критиковал его планы или ставил под 
сомнение разумность вторжения, казнили8.

Вторжение началось в сентябре 1161 года, но война сразу же 
пошла не так, как планировал Хайлин. Собранная с миру по нитке 
флотилия не смогла справиться с военным флотом Сун, состояв
шим из небольших быстрых парусников — и крупных (до 110 м 
в длину), окованных железом галер с гребными колесами, которые

вращали сотни моряков. Вой
ско Сун повергало противни
ка в ужас, метая в него «гро
мовые бомбы» из пороха 
и металлических шариков 
в корпусе из бумаги и бамбу
ка. Попадая в суда Цзинь, 
они взрывались снопом пла
мени и осколков9.

После особенно неудач
ного боя на реке Янцзы возле 
Нанкина, в начале декабря, 
Хайлин отошел, чтобы подго
товить новую кампанию. Но 
резкие перемены его полити
ки, жестокое подавление ина
комы слия и некомпетент
ность в качестве военачаль
ника восстановили против 
него армейских командиров. 
15 декабря 1161 года соб
ственные генералы принца 

К арта 8 .1 . Сун и Цзинь в мире убили его в ставке. Власть
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в государстве Цзинь захватил его двоюродный брат Ш и-Цзун, 
который немедленно начал мирные переговоры с Сун10.

Но вторжение укрепило милитаристскую фракцию при дворе 
Сун. Вместо заключения мира Гао-Цзун согласился уступить пре
стол своему приемному сыну, Сяо-Цзуну. Новый правитель, кото
рому было тридцать пять лет, начал подготовку к войне, и в 1163 го
ду войско Сун вторглось на территорию противника. Однако но
вый правитель Цзинь отправил против него армию в сто тысяч 
человек, и солдаты Сун были вынуждены немедленно отступить.

Даже желающему войны было совершенно очевидно, что ни 
одна из империй не сможет одолеть другую. В 1165 года два импе
ратора подписали мирное соглашение в Лонсине, согласившись 
провести границу между государствами по реке Хуанхэ11.

Неспокойное перемирие продолжалось в течение десятилетий; 
но чувство неудовлетворенности сохранялось у обеих сторон. Уже 
на смертном одре Лу Ю писал своему сыну:

«Будучи при смерти, я достаточно хорошо знаю, что все вещи 
оканчиваются пустотой. Но все же я печалюсь, что так и не увидел, 
как Девять провинций стали одной. В день, когда армии импера
тора отправятся на север, чтобы захватить землю, не забудь дать 
знать об этом своему отцу на семейном жертвоприношении»12.

Глава 9 
Смута в годы Хэйдзи

Между 1142 и 1159 годами императоры Японии сражаются 
с кланом Фудзивара за власть, к борьбе присоединяются 

Таира и Минамото

В 1142 году императором Японии стал трехлетний мальчик.
Его звали Коноэ, и никто не ожидал, что он действительно 

будет править-, два предыдущих императора уже сражались за эту 
привилегию. В действительности Япония страдала от ничтожества 
императоров.

*  *  *

К концу XI века на высших позициях японского правительства 
прочно обосновались члены амбициозного и могущественного кла
на Фудзивара. Поколение за поколением имперские принцы же-



пились на невестах клана Фудзивара. Государственные министры 
Фудзивара, обычно близкие родственники правившей императри
цы, подчиняли себе слабых или молодых правителей. Императоры 
"-иin за другим получали корону — и уходили за кулисы, преда
ваться роскошной жизни, заниматься поэзией, политическими 
церемониями и ритуалами*.

В 1068 году Го-Сандзе, младший сводный брат тогдашнего им
ператора, был неожиданно коронован после безвременной смерти 
| гаршего брата; он нарушил устоявшийся порядок.

В отличие от череды императоров до него, у Го-Сандзе не было 
матери из клана Фудзивара. Неприязнь к министрам Фудзивара 
копилась в течение многих десятилетий: они правили Японией, 
как будто вся страна была их собственностью, служащей для их 
удовольствия. Как объясняется в «Гукансе», японском историче- 
еком трактате XIII века,

«Правление императора Го-Сандзе пришлось на время резко
го поворота в последний век... [Он] начал думать и чувствовать, 
что люди больше не будут жить в мире... если регенты и канцлеры 
продолжат править государством и если императоры будут забо
титься только об изысканных вещах»1.

10тан Фудзивара не был единственной угрозой для мира в Япо- 
ппи. За прошедшее столетие благородные семьи по всему цен- 
гральному острову Хонсю наращивали собственное могущество. 
Клан Минамото на северо-востоке и клан Тайра на юго-западе 
собирали личные армии, отдавая земли солдатам в обмен на воен
ную службу. Такие воины, связанные узами верности со своим 
аемлевладельцем, назывались самураями**.

* В 884 году чиновник Мотоцунэ из рода Фудзивара изобрел для себя 
должность кампаку, или «гражданского диктатора». Кампаку обладал такой 
же властью над взрослым императором, как регент (сэссе) — над ребенком- 
нрлвителем. К XII веку титулы сэссе и кампаку стали взаимозаменяемыми, 
но иаивысшую должность в правительстве — с властью над самим престо
лом — практически всегда занимал чиновник из клана Фудзивара. См., на
пример, Ivan Morris, The World o f  the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan  
( Alfred A. Knopf, 1964), pp. 48ff. [«Мир Сияющего князя: придворная жизнь 
и Древней Японии»]. (Прим. авт.)

** Стивен Тернбулл предлагает полезное определение: «Реальное опреде
ление самурая значительно изменилось с течением времени, поэтому читате
лю рекомендуется изначально рассматривать самураев как воинов высокого 
ранга на службе у  хозяина. Удачной аналогией будет расценивать самураев 
кик японских рыцарей». См. Stephen Turnbull. The Samurai: A Military History 
(1977), pp. ix и далее. (Прим. авт.)



К моменту коронации Го-Сандзе дружины самураев на местах 
стали достаточно сильны, чтобы противостоять любому войску, 
которое могло быть собрано по указу императора. Но имелась еще 
одна военная сила, способная присоединиться к схватке в любой 
момент. С X века богатые буддистские монастыри в городах Киото 
и Нара страдали от нападений местных военачальников, желавших 
пополнить свои карманы. В ответ монастыри начали рекрутировать 
монахов из бывших солдат-наемников или осужденных преступ
ников. Такие монахи-воины, или сохэи, вступали на путь монастыр
ской жизни только из-за того, что умели владеть оружием2.

Осознавая, как много в стране вооруженных людей, император 
Го-Сандзе был вынужден осуществлять свои реформы осторожно. 
Он начал с создания нового правительственного учреждения под 
названием Управление отчетов, где все землевладельцы должны 
были зарегистрировать документы, доказывающие их право на 
владение землей. Это должно было помешать клану Фудзивара 
использовать общественные земли для найма себе самураев. 
(В «Гукансе» отмечается, что «вся страна» стала казаться поместь
ем канцлера Фудзивара.) Он начал раздавать высокие должности 
при дворе людям из клана Минамото. Также он сделал все, что 
было в его силах, для организации линии преемственности, кото
рая предоставляла бы престол сыновьям, чьи матери происходили 
не из клана Фудзивара.

Сама императрица, мать старшего сына Го-Сандзе, имперского 
принца Сиракавы, тоже принадлежала к клану Фудзивара, но про
исходила из незначительного ответвления этой семьи. Зато млад
шей женой и матерью второго сына императора была одна из до
черей Минамото3.

Го-Сандзе оставался у власти всего четыре года, после чего 
в возрасте 39 лет отрекся от престола. Однако он не собирался 
отрекаться от власти. Он женил старшего сына Сиракаву на неве
сте из клана Минамото, организовал его коронацию в возрасте 
двадцати одного года и впоследствии добился назначения своего 
второго сына, не имевшего родства с кланом Фудзивара, импер
ским принцем и наследником. После этого он оставался за кули
сами, давая советы сыновьям и отвергая все попытки канцлера 
Фудзивара взять их под контроль*.

* Младший брат Сиракавы умер до того, как смог занять престол, и на
следником стал сын Сиракавы; он занял престол в 1087 году как император 
Хорикава. Но, поскольку Хорикава был сыном женщины из рода Минамото, 
намерение Го-Сандзе осуществилось. Хорикава умер в 1107 году в возрасте



Ему удалось заниматься этим только в течение нескольких 
месяцев — смерть неожиданно настигла Го-Сандзе еще до его со
рокового дня рождения. Но введенные им перемены в структуре 
японской власти сохранились. Сиракава последовал по стопам 
отца, отказываясь повиноваться своему канцлеру и благоволя при
дворным из кланов Минамото и Тайра чаще, чем клану Фудзива
ра. Как и его отец, он отрекся от престола на пике своей власти, 
к возрасте 33 лет, приняв монашеский обет. Но он продолжал ак
тивно править из монастыря, так же пристально контролируя сво
их преемников — сначала сына Хорикаву, а потом внука Тобу — как 
:>то делали раньше регенты из клана Фудзивара. По словам его 
подданных, покинувший престол император не мог контролиро
вать только три вещи: наводнения на реке Камо, приносивших 
неприятности воинственных монахов, живших на горе Хиэй, и бро
сок игральной кости4.

Это полож ило начало 
двухсотлетней традиции им- 
иераторов-затворников, со
гласно которой императоры 
отрекались от престола на 
пике своей власти, оставляя 
престол детям-наследникам, 
по продолжали править из-за 
кулис. Все знали, кому при
надлежала власть: как утвер
ждается в «Гакусе», «после
о тречения от престола Сира
кавы государством долгое 
время правили ушедшие с 
престола императоры»5.

Эта система не была 
столь уж непрактичной. Ре
жим императоров-затворни- 
ков четко отделял отнимаю
щие много времени ритуаль
ные обязанности (важные 
в плане церемоний, но поли- К арта  9.1. Япония под властью импе- 
тически бессмысленные) от раторов-затворников

28 лет — до того, как смог отречься от престола в пользу младшего сына, 
Тобы; поэтому когда Тоба был коронован, Сиракава продолжил служить как 
вмператор-затворник. (Прим. авт.)



отнимавших не меньше времени обязанностей фактического прав
ления. Монарх на престоле занимался ритуалами; правитель в мо
настыре — руководил государством.

Этот режим также сохранял видимость сотрудничества между 
якобы императором и его советником из клана Фудзивара — в то 
время как настоящая борьба за власть между правителем и кланом 
Фудзивара продолжалась, если так можно выразиться, в частном 
порядке.

Но система императоров-затворников также неизбежно уси
лила соперничество за власть в самой имперской семье.

* * *
Когда в 1142 году был коронован трехлетний император Коноэ, 

его владения раздирала нарастающая вражда. Эта вражда распро
странилась на три поколения. В 1107 году императором Японии 
был четырехлетний Тоба; императором-затворником, обладавшим 
реальной властью, был дед Тобы, долгожитель Сиракава в своем 
монастыре. Когда Тоба достиг подросткового возраста, Сиракава 
женил его на собственной воспитаннице — прекрасной юной Сеси. 
При дворе ходили слухи, что Сеси была больше чем воспитанни
цей Сиракавы. Когда Сеси в 1119 году родила сына и наследника, 
отцовство ребенка приписывали Сиракаве — несмотря на то, что 
официально им являлся Тоба6.

Император, по сути, сам подтвердил эти слухи в 1123 году, 
когда Сиракава заставил Тобу отречься от престола в пользу

С иракава

Х орикава

Токуко --------  Тоба ----- — Сеси (воспитанница
Сиракавы )

К оноэ С утоку (полноправны й сын
Тобы, предполагаемый сын 

С иракавы )

И ллю страция 9.1. Генеалогическое древо Коноэ и Сутоку



четырехлетнего мальчика, ставшего императором Сутоку. Это 
перевело Тобу, которому было всего двадцать три года, на пози
цию, совершенно лишенную власти: он стал императором-затвор- 
п и ком, но был моложе своего энергичного деда и стоял ниже 
' моего коронованного сына. Тоба погрузился в бессильную обиду, 
пока Сиракава наконец не умер в 1129 году.

Получив настоящую власть императора-затворника, Тоба по-
I полил своему якобы сыну оставаться на престоле. Но в 1139 году 
побимая жена Тобы, Токуко, наконец, родила сына — Коноэ, дей-

• I иительно бывшего его плотью и кровью. Три года спустя Тоба 
вставил Сутоку отречься от престола в пользу Коноэ — так же, как 
пн сам был вынужден отречься в пользу Сутоку двадцать лет назад.

Это поместило Сутоку точно на ту же позицию, которую зани
мал Тоба все эти годы: он стал младшим императором-затворни
ком, бессильным и обиженным. Учитывая ненависть и амбиции, 
которыми был полон императорский двор, пожалуй, даже удиви
тельно, что Коноэ продержался одиннадцать лет, прежде чем кто-то 
подмешал яд в его еду.

После смерти Коноэ в 1155 году Тоба предложил, чтобы импе
ратором стал его следующий сын; Сутоку возразил, предложив 
и качестве логичного кандидата либо себя, либо своего старшего 
гмиа. Тоба, у которого было больше воинов, выиграл спор; его сын 
lit Сиракава («Сиракава Второй») стал новым императором, и 
и правящем доме ненадолго воцарился мир. В «Гукансе» говорит- 
гя: «Пока Тоба был жив, не было ни войн, ни восстаний»7.

Но Тоба умер всего год спустя. Не дожидаясь окончания его 
похорон, придворные, главы кланов и самураи уже выстроились 
аа братьями-соперниками, Го-Сиракава и Сутоку захватили два 
разных дворца в качестве своих штаб-квартир, и столица начала
II повиться к войне.

Враждующие стороны разделились не по кланам. Членов кла
нов Тайра и Минамото, как и чиновников из клана Фудзивара, 
можно было найти в обеих армиях. Главнокомандующим армии 
( -утоку был глава клана Минамото, Тамэеси, в компании со сво
им сыном Тамэтомо. В «Сказании о Хогэне», истории этой войны, 
написанной в начале XIV века, Тамэтомо описывается как супер
герой ростом более семи футов: «Прирожденный лучник, крылья 
сп) лука были длиннее, чем руки, которыми он держал поводья 
своего коня... [и он использовал]лук, в котором было восемь с по
ловиной футов длины». Однако умения Тамэтомо компенсиро
вались присутствием на другой стороне конфликта его брата
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Ёситомо — он стал одним из первых придворных, объявивших
о своей поддержке Го-Сиракавы. Ёситомо предоставил в распо
ряжение императора отряд из четырехсот собственноручно ото
бранных самураев8.

В итоге обе стороны сошлись в битве ночью 29 июля 1156 года: 
это короткое и жестокое столкновение впоследствии было названо 
«смутой в годы Хогэн»*. Тамэтомо сразил многих вражеских вои
нов, но у его брата Ёситомо родилась блестящая идея — отправить 
диверсанта, чтобы поджечь штаб Сутоку. Когда люди императора- 
затворника стали разбегаться от огня, лучники Го-Сиракавы уби
вали их одного за другим. В «Сказании о Хогэне» говорится: «Те, 
кто убоялся стрел и бежал в ужасе от огня, во множестве пыта
лись укрыться даже в колодцах. Но оказавшиеся внизу вскоре за
хлебнулись; тех, кто попал в середину, давили их товарищи, а верх
ние гибли от огня».

Силы Сутоку были разбиты, а сам император-затворник ока
зался пленен и отправлен в изгнание. Ёситомо казнил собственно
го отца — это было хладнокровное и жестокое решение, которое, 
как сказано в «Гукансе», вызвало «определенное волнение в стра
не». Тамэтомо оставили в живых — но подрезали ему сухожилия 
на руках, чтобы он больше не мог держать лук9.

Минамото Ёситомо считал себя творцом победы Го-Сирака
вы — но когда в государстве возобновился нормальный ход дел, 
член клана Тайра по имени Киемори (который перешел на сторо
ну императора после Ёситомо) смог занять более выгодную пози
цию при дворе и добиться расположения императора. Вскоре Ёси
томо и Киемори стали соперниками; вражду между ними раздувал 
член клана Фудзивара по имени Нобуери, тоже считавший, что 
император его недооценивал. В «Гукансе» объясняется: «Заметив 
соперничество между Минамото Ёситомо и Тайра Киемори и пред
положив, что победитель в войне между ними захватит контроль 
над государством, он стал союзником Минамото Ёситомо... и не
медленно начал планировать мятеж»'0.

Неизбежное столкновение — смута в годы Хэйдзи — случилось 
в 1159 году.

* Смута в годы Хогэн и смута в годы Хэйдзи, происшедшая через три 
года, получили название по эрам правления. В Японии приход новой эпохи, 
как правило, объявлялся в связи с коронацией нового императора: эпоха 
Хогэн началась с коронацией Го-Сиракавы; эпоха Хэйдзи — с императора 
Нидзе. Но имя новой эпохе также могли дать катастрофа, триумф или новое 
открытие. (Прим. авт.)



I < г Сиракава только недавно отрекся от престола в пользу сво-
■ Н1 ( ы па-подростка, ставшего императором Нидзе. Ёситомо и Но- 
iiv p n  подождали, пока их соперник, Тайра Киемори, покинул
■ птицу, К и о т о ,  ради паломничества к Кумано, священному месту 
in i'l l и и 175 милях от Киото по горной дороге. Когда Киемори 
' | г |.счал достаточно далеко, пятьсот самураев Минамото окружили
....рец императора-затворника Го-Сиракавы, взяли его в плен и со-
ы ли дворец. Другая группа воинов Минамото похитила юного 
императора.

Мятежники хотели заставить обоих правителей провозгласить 
мну к  гвовавшего Тайру Киемори врагом государства — таким об- 
I м и >м ввергнув в опалу весь клан Тайра. Но Киемори, узнав о заго-
III >рс, вернулся в Киото во главе войска из тысячи наспех собранных 
| iM vpaeB, лояльных клану Тайра. Войско Минамото Ёситомо и Фу- 
I мшары Нобуери было разгромлено, молодой император Нидзе 

| пасен, а императоры-затворники освобождены из плена.
11обуери попал в плен; Киемори приказал отвести его к берегу 

| hi и;(лежащей реки и там обезглавить. Ёситомо смог скрыться с по-
1ч Сюя и босиком бежал на юг со своим верным слугой Масакие. 
I In когда стало ясно, что ареста и казни не избежать, он попросил
I II Vi у  обезглавить его. Масакие неохотно повиновался, после чего 
покончил с собой. Когда преследователи нашли их тела, они до- 
| га пили голову Ёситомо в Киото и повесили ее на дереве рядом 
| имперской тюрьмой11.

11осле смуты годов Хэйдзи Тайра Киемори казнил или изгнал
..... . и всех влиятельных членов обеих враждующих группировок.
г. течение двадцати лет власть Фудзивара рухнула. Теперь клан
l ailpa начал расцветать; но императоры-затворники все еще кон- 
11»>л провали политику, и другие кланы ждали своей возможности 
моавыситься.

Глава 10
Гибель армии

Между 1146 и 1197 годами на Корейском полуострове король 
презирает армию, армия свергает короля и как армия, так 

и король подчиняются частной власти

На полуострове к востоку от Китая и к западу от Японии один 
король правил единым народом. В течение почти двух веков



К арта 10.1. Коре

Коре была объединена под властью одной династии. Ее народ го
ворил на одном и том же языке, молился в одних и тех же буддист
ских храмах, подчинялся одним и тем же законам.

Это не означало мирного сосуществования. В первые десяти
летия XII века дворец сотрясли два крупных восстания; первое 
возглавил тесть короля, второе — мятежный монах-буддист, со
бравший армию сторонников и назвавший ее «Ниспосланным не
бесами войском верности и праведности». Оба восстания были 
подавлены правившим монархом, королем Инджоном — но они 
возникли из глубокого недовольства, на которое Инджон не обра
щал внимания1.

Хоть Коре и была объединена, внутри нее оставалось много 
поводов для разногласий. Старые семьи, возвысившиеся еще до 
объединения, устраивали браки только между собой, самостоя
тельно правили своими поместьями, они же занимали большин
ство постов в гражданском правительстве. Как утверждал поэт 
XII века И Кю-бо, аристократа всегда можно было узнать по «офи
циальной табличке, прикрепленной к его поясу»2.

С другой стороны, военные играли все меньшую роль. Армия 
верно служила трону, подавляя восстания; регулярное войско бы
ло необходимо для защиты северной границы от кочевников. Но 
аристократия не желала давать военным больше власти. Чиновни
ки Инджона даже решили устроить экзамены для офицеров, же
лающих занять важные гражданские должности. У командиров



Польше не было возможности подняться в звании и обзавестись 
п пастью при дворе3.

Армия стала не единственной жертвой амбиций аристократии.
• начала столетия распространение больших частных поместий, 
||.нширенных благодаря королевским дарам и конфискации зе- 
мс п. бедняков, оставляло без имущества все больше крестьян;
| hi in ком многие из них бросали земледелие и становились раз
бойниками4.

11осле смерти Инджона в 1146 году был коронован его стар-
.... ii сын, Ыйджон — восемнадцатый король в династии, унасле-
ижавший все проблемы предшественника. Для управления раз
бираемой противоречиями страной требовалось наличие такта 
п мудрости, но Ыйджон этими качествами не обладал. Его отец 
п мать открыто отдавали предпочтение второму сыну, младшему 
np.lTy Ыйджона, Кену; они считали Ыйджона бездельником, не- 
| пособным править. Похоже, их низкое мнение о сыне разделяли 
н < овременные ему историки. Как утверждается в одной из хроник,
1.1 iiджона больше интересовало разведение роскошных садов и со
ж и т и е  стихов, а не управление государством. Он «весело прово- 
ш ii время с приближенными, обмениваясь поэмами и забывая 

| ' часах», — утверждается в летописи «Кореса». В другой летописи
11 торится, что он «каждый день напивался с посетителями дворца 
и наслаждался собой»5.

I >1йджону было всего девятнадцать лет, когда он занял престол, 
и он знал, насколько его семья его недолюбливала. В 1151 году, 
■и рсз шесть лет после восхождения на престол, он ухватился за 
| неосновательные придворные слухи о том, что его младший брат 
Кен планирует предательство, и использовал их в качестве повода 
гни того, чтобы отобрать у Кена все титулы и убрать его ближай
ших друзей с официальных должностей. Но Кен остался на свобо- 
ir и популярен при дворе, особенно в семье своей матери, поэтому 
Ыйджон боялся предательства. Еще шесть лет спустя, все еще 
in ice покоенный статусом младшего брата, Ыйджон окончательно 
нагнал Кена и его сторонников из столицы, Кэсона6.

После этого Кен и его сторонники исчезли из летописей. Но 
их действия, незаметные, как тени призраков в зеркалах, можно 
vвидеть в событиях следующих десятилетий.

Неуважение к военным и презрение к солдатам в Коре нара-
■ или. Ыйджон, демонстрируя себя как человека культурного
11 м ирного, поощрял это пренебрежение. Он возводил буддистские 
храмы, давая им имена «Спокойствие» или «Радостное наслажде



ние», обустраивал пруды с лилиями, путешествовал по красивым 
местам и раздавал милостыню беднякам.

Тем временем солдат заставляли копать каналы и строить сте
ны для общественных зданий, а офицеров — служить в качестве 
церемониальных телохранителей при гражданских чиновниках. 
Жалованье военных неожиданно пропадало, обещанные им зе
мельные участки внезапно отдавались кому-либо другому. В по
ходах солдатам приходилось страдать от голода и холода, пока 
сопровождаемых ими гражданских лиц кормили досыта7.

В 1167 году на королевском пиру молодой человек по имени 
Ким Тончун (сын королевского историка Ким Бусика, автора офи
циальной летописи «Самгук Саги»), подражая своему государю, 
вздумал подшутить над начальником генерального штаба*, Чоном 
Чжунбу. Чон был профессиональным солдатом, ему было 60 
с лишним лет, и он имел рост около двух метров. Ким Тончун, 
будучи пьяным, поджег свечой длинную седую бороду генерала. 
Чон Чжунбу был взбешен — но короля это лишь развеселило, на 
что, видимо, Ким и рассчитывал8.

Между тем Чон Чжунбу по линии жены состоял в родстве с дву
мя изгнанными друзьями принца Кена; вдобавок двое его молодых 
офицеров, Ли Го и Ли Ыйбан, происходили из того же клана, что 
и другой изгнанник. Шумный обед в 1167 году послужил катализа
тором недовольства, уже давно подспудно зреющего в элите страны. 
Теперь оно начало конденсироваться вокруг этих трех фигур.

Три года спустя произошел взрыв.
Гражданские и военные чиновники собрались на официальную 

церемонию, во время которой пропасть между ними стала очевид
на. Один из офицеров Чона Чжунбу пожаловался ему: «Теперь 
гражданские чиновники надменны, пьяны и сыты, но военные го
лодны и обеспокоены. Как долго мы можем это терпеть?» Чон 
Чжунбу, все еще переживая оскорбление Ким Тончуна, согласился 
с офицером. «Кореса» заключает: «И так они начали планировать 
переворот»9.

Возможность подоспела быстро. На следующий день король 
организовал соревнование по кулачному бою, обещая победителю 
щедрые призы. Во время одного из поединков гражданский чинов
ник по имени Хон Ро начал дразнить проигрывавшего офицера 
и наконец свалил его на землю, чтобы продемонстрировать его 
слабость. «Король и его чиновники аплодировали и весело смея
лись», — объясняется в «Кореса».

* Так у автора. (Прим. ред.)



) гот поединок стал искрой в большой бочке с порохом. На 
i iк.1 re* того же дня Чон Чжунбу во главе других заговорщиков 
нмрвался в дворцовые ворота. Удивленные стражники не смогли 
ничего противопоставить мятежникам, которые ринулись во дво
рец, крича «Смерть всем, кто носит чиновничий головной убор!».
| tun убивали всех гражданских чиновников, что им попадались*. 
Чои Ро спрятался под королевской кроватью — но его вытащили 
и i.i кололи насмерть вне покоев короля. Ким Тончун тоже погиб 
ии время кровопролития10.

Когда все закончилось, целый слой правительства Коре был 
in греблен: «Их тела сложили в кучу размером с гору», говорится 
в •• Кореса». Ыйджону сохранили жизнь — но заставили официаль- 
I к I передать всю власть Чону Чжунбу и его офицерам. Король был 
in правлен в ссылку на изолированный остров Кочжедо, располо- 
I еппый недалеко от южного побережья. Заговорщики короновали 

о н  младшего брата, Менджона. Почти сорокалетний, слабый и 
уступчивый Менджон просидел на троне Коре двадцать семь лет, 
мс обладая никакой властью11.

11е уважая солдат, отталкивая и унижая их, Коре попала под 
в Насть военных, которая продержалась почти сто лет**.

1 Российский кореевед С. О. Курбанов так описывает эти события: «В 8-й 
Ш'1 нц 1170 г. в то время, когда государь Ыйчжон вместе со свитой направлял-
• ’I н , шородную резиденцию, Чон Чжунбу, Ли Ыйбан, Ли Го и другие высокопо-
I пшпленные военные сановники, находившиеся в составе свиты, на почве инци- 
iirnma, разгоревшегося между гражданскими и военными, приказали войскам 
т/нты убить гражданских сановников, сопровождавших короля». Другой 
in ю'шик утверждает, что заговорщики подделали королевский приказ и рас- 
IIIi|ждились начать избиение на основе этой фальшивки. При этом не только
I ii.i на уничтожена практически вся бюрократическая верхушка, но также раз-
II молены дворцовые сокровища и усадьбы аристократов. (Прим. ред.)

+ * Автор описывает события, опираясь на хроники, созданные при после- 
IYIOIHCM военном режиме — то есть имевшие целью оправдать военный пере
мирит. В любом государстве существуют недовольные, считающие, что их 
унижают и ущемляют — даже если эти недовольные принадлежат к элите 
■ ii нцества. Военные всегда и везде считают, что на армию отпускается слишком 
чи но средств; в мирное же время роль армии в обществе естественным обра- 
н iM снижается. Приведенный пример с генералом Чоном вполне может быть 
lei гндой, сочиненной официальными историками для оправдания действий 

и играла. Заметим, что описания правления Ыйджона, приведенные и выше, 
и ниже, вызывают лишь симпатию — страна жила в мире, ремесла и искусства 
и iicii процветали, налоги снижались, у государства были средства на раздачу 
ми лостыни беднякам. Здесь автор демонстрирует нам, как легко даже непред- 
и hi п.[й историк поддается влиянию ангажированных источников информа
ции и начинает сочувствовать одной из сторон, подыскивая эмоциональные 
оправдания ее явно аморальным действиям. (Прим. ред.)



Эти годы не были мирными. Во-первых, у генерала Чона 
Чжунбу имелись соперники. Его младшие союзники, Ли Го и Ли 
Ыйбан, помогли ему создать новый орган управления государ
ством — Чунбан, совет военачальников, перенявший функции 
прежнего Государственного совета. И Ли Го, и Ли Б1йбан, да и каж
дый офицер, вошедший в этот совет, хотели своей толики власти.

Кроме того, у изгнанного Ыйджона имелось много сторонни
ков. Он плохо обращался с армией — но был верным последовате
лем буддистских принципов и щедрым строителем храмов; он 
пытался понизить налоги; он подавал милостыню нищим12.

В 1173 году офицер по имени Ким Бодан, чьи полки были 
расквартированы на северо-востоке страны*, смог собрать значи
тельное войско из солдат и гражданских, которые сохранили вер
ность свергнутому королю. У Ким Бодана не было личных связей 
в Совете, и хотя он имел военные заслуги, его понизили в звании 
после того, как к власти пришло правительство генерала Чона 
Чжунбу. Ему было лучше при старом режиме.

Мятеж окончился поражением, Ким Бодан был убит. Но, уми
рая, он прокричал: «Все гражданские управляющие на моей сто
роне!» Это обвинение положило начало другой катастрофической 
череде событий. Тысячи гражданских чиновников, которые уцеле
ли в 1170 году, стали жертвами новой «чистки»; гражданские, ранее 
симпатизировавшие делу военных, начали восставать против но
вого режима.

На следующий год бывший гражданский чиновник из север
ного города Пхеньяна собрал еще большую армию и вновь попы
тался свергнуть власть Чон Чжунбу и его капитанов. Это восстание 
тоже провалилось, но война на севере Коре продолжалась более 
года, пока посланная из столицы армия не захватила в плен его 
лидера и не рассеяла войско повстанцев. К тому времени Ыйджо
на уже не было в живых: один из людей Ли Ы йбана убил его 
в тюрьме на Кочжедо13.

В совете Чунбан также шли склоки, началась пятнадцатилет
няя череда убийств. Двое старших командиров поссорились друг 
с другом, и в  1174 году Ли Ыйбан убил своего соперника, Ли Го. 
Став первым советником генерала, он организовал брак своей до
чери с наследником престола, сыном короля Менджона. Почув
ствовав в этом угрозу своим амбициям, генерал Чжунбу приказал

* Согласно О. Курбанову, Ким Бодан был губернатором Северо-Восточ- 
ной провинции. (Прим. ред.)



уЛить Ли Ыйбана. В течение пяти лет после этого он единолично
..........  Совет, но железная рука генерала вскоре стала
| in in ком тяжелой, и 1179 году младший офицер убил его самого*.

Хаос в стране царил до 1196 года, когда два брата из клана 
1КI к ■ Чхунхон и Чхунсу — убили Ли Ыймина, стоявшего на этот 
момент во главе Совета, и захватили контроль над Чунбаном.

(Старшему из них, Чхунхону, на момент военного переворота 
| /|иа исполнился 21 год. Теперь ему было 47 лет, он был главой 
| моего клана, ветераном, пережившим четверть века гражданской 
in tit 11 ы. В отличие от его предшественников, у Чхунхона был дол
ин рочный план. Он не собирался править с помощью мятежных 
| нрицеров — ряд могил за стенами столицы Коре убедил его в бес- 
тнезности такой стратегии. Но он не собирался и примерять ко- 
......у.

Если бы он посадил на престол Коре собственных сыновей, это 
ра.шеяло бы мистический покров, созданный долговечностью ди
настии Коре; такой ход мог снова воодушевить гражданскую часть 
шицества на сопротивление военной диктатуре. Через год после 
in ч пата власти он предложил уже пожилому королю Менджону 
ифсчься от престола под предлогом слабого здоровья. Вероятно, 
Мшджон почувствовал лишь облегчение и быстро согласился. 
I (место него Чхунхон организовал коронацию его младшего брата, 
еще более податливого Синджона. В «Коресе» говорится, что 

( пнджона посадил на трон Чхве Чхунхон, и все вопросы жизни 
и I мерти, решения о принятии или отказе были в руках клана Чхве. 
( 'инджон стоял выше своих подданных, но обладал лишь видимо- 
I шью власти. Увы, он был всего лишь марионеткой»14.

Сразу после коронации Синджона младший брат и соправитель 
' I чунхона, Чхве Чхунсу, решил устроить брак своей дочери с сы- 
мим Синджона, теперь ставшим наследником. Старший брат кате-
I прически не согласился; считается, что он возразил: «Брат, хотя
< епчас наша власть и может сотрясти страну, наш род изначально 
| >1.1/1 скромным. Если мы выдадим твою дочь замуж за наследного 
прппца, не вызовет ли это всеобщее недовольство?» Но Чхве Чхун- 
| у проигнорировал его совет и продолжил свои шаги к организа
ции этого брака. В итоге между братьями возник конфликт, пере
шедший в войну: их сторонники разделились и начали сражаться 
па улицах. В ходе этих беспорядков Чхунсу был убит15.

* Этого оф ицера звали Кен Дэсын, он правил страной вплоть до
I I К,'( года, пока не «умер от болезней» — то есть, скорее всего, был отравлен. 
(Прим. ред.)



Хр
он

ол
ог

ич
ес

ка
я 

т
аб

ли
ца

 
10

К
ор

е

И
нд

ж
он

 
(1

12
2-

11
46

)

Ы
йд

ж
он

 
(1

14
6-

11
70

)

Во
ен

ны
й 

пе
ре

во
ро

т 
Ч

он
а 

Чж
ун

бу
 

(1
17

0)
 

М
ен

дж
он

 
(1

17
0-

11
97

)
М

ят
еж

 
Ки

м 
Бо

да
на

 
(1

17
3)

У
би

йс
тв

о 
Чо

на
 

Ч
ж

ун
бу

 
(1

17
9)

-

А
CDИ
X

8

Я
по

ни
я

Т
об

а(
11

07
-1

12
3)

Су
то

ку
 

(1
12

3-
11

42
)

К
он

оэ
(1

14
2-

11
55

)

Го
- 

С
ир

ак
ав

а 
(1

15
5-

11
58

)
См

ут
а 

в 
го

ды
 

Х
ог

эн
 

(1
15

6)
Н

ид
зе

 
(1

15
8-

11
65

)

Д
ай

вь
ет

Ли
 

Тх
ан

 
То

нг
 

(1
12

7-
11

38
)

Ц
зи

нь

А
гу

да
(1

11
5-

11
23

)

П
ри

нц
 

Х
ай

ли
н 

(1
14

9-
11

61
)

Я>>
О

В
оз

ни
кн

ов
ен

ие
 

Ю
жн

ой
 

С
ун

 
Су

н 
Га

о-
Ц

зу
н 

(1
12

7-
11

62
) 

С
оз

да
ни

е 
фл

от
а 

С
ун

Ш
ао

си
нс

ко
е 

со
гл

аш
ен

ие
 

(1
14

1)

Чэ
нь

 
Ф

у,
 Т

ра
кт

ат
 

о 
се

ль
ск

ом
 

хо
зя

йс
тв

е(
11

49
)

Су
н 

С
яо

-Ц
зу

н 
(1

16
2-

11
89

)
Л

он
ьс

ин
ск

ое
 

м
ир

но
е 

со
гл

аш
ен

ие
 

(1
16

5)



Теперь Чхве Чхунхон обладал единоличным контролем над 
ирг! голом, и его план стал очевидным. Вместо того чтобы стать 
I миной армии или членом королевской семьи, он собирался править 
I ,п частный гражданин. Его личные телохранители вместе с вои
нами ,  поклявшимися ему в верности, стали отдельной и независи- 
Mnii силой в государстве. Поначалу они только охраняли его дом.
| 'о временем эту гвардию дополнили наемники, перебежчики из 
|н гулярной армии, к ней присоединялись новые союзники, пока 
I н 1Д контролем Чхве Чхунхона не оказалось тридцать шесть отрядов 
«optятю подготовленных бойцов. В «Кореса» сказано, что «все храб- 
I и'illкие бойцы принадлежали Чхве Чхунхону, [а] воины правитель- 
| I пенной армии были тощими, слабыми и бесполезными»16.

Ла следующие десятилетия Чхве Чхунхон последовательно 
переводил все больше функций правительственной власти — вклю- 
'U и сбор налогов и наказание преступников — под свой контроль. 
11о он сохранил престол Коре, традиционные правительственные 
должности и прежнюю структуру армии, не трогая существующих 
должностей, военных и гражданских. Совету Чунбан были остав- 
п п ы его функции по проведению различных гражданских цере

м о н и й  и важных буддистских ритуалов, он также отвечал за кар- 
м)1 рафию — но больше не принимал какого-либо участия в управ- 
н ппи страной. М ятеж военных закончился уничтожением не 
и ни,ко гражданской, но и военной власти17.

Глава 11
Первый Плантагенет

Между 1147 и 1154 годами анархии в Англии приходит
конец

[Гражданская война в Англии продолжалась уже восемь лет. Сте
фан Блуаский оставался на троне. Но Матильда, дочь Генри

ха I, укрепилась на английской земле и настойчиво добивалась 
победы. Войска короля контролировали юго-восточные области 
Англии и столицу Лондон; наемники Матильды распоряжались 
на юго-западе. Ничейная земля между ними превратилась в пу
п ы  ню: «Можно было проехать целый день, не встретив обитаемой 
деревни или возделанного поля», — отмечает «Англо-Саксонская 
хроника»1.



В 1147 году Генрих, четырнадцатилетний сын Матильды, пре
рвал свое обучение в Западной Франции (где его наставником был 
известный философ Гильом Конхезий, автор знаменитого тракта
та о совмещении греческой натурфилософии с догматами христи
анства)* и направился в Англию. По пути он набрал небольшой 
отряд солдат — вероятно, пообещав им долю военной добычи.

Не успел он высадиться в Англии, как поползли слухи: Ген- 
рих-де явился с целым войском, а то и с двумя, наверно, это король 
Франции следует за ним и они вот-вот сметут всех противников. 
Все это были пустые домыслы. Кучка авантюристов, приведенных 
Генрихом, проиграла первые несколько стычек с отрядами Стефа
на, и скоро солдатам стало ясно, что никакой добычи не будет. Они 
бросили четырнадцатилетнего подростка — одного, загнанного 
в угол на враждебной территории. Генрих направил отчаянное 
письмо матери, но она сама сидела без средств. Кончилось тем, что 
Стефан сам снабдил племянника деньгами и отправил домой2.

Страдая от унижения, Генрих вернулся к своим занятиям. Од
нако вскоре судьба снова бросила его из стен школы в гущу войны. 
Через четыре года после неудачи в Англии его отец, Ж оффруа 
Плантагенет, умер от лихорадки, и восемнадцатилетний Генрих 
стал сразу и графом Анжуйским, и герцогом Нормандским. За год 
его владения удвоились.

Сюзерен Генриха, король Людовик VII из династии Капетин
гов, незадолго перед тем вернулся из Второго крестового похода. 
На пути из Иерусалима он задержался в Италии, чтобы посовето
ваться с папой: стоит ли ему аннулировать брак с Элеонорой Ак
витанской. Но папа не только отказался даже слушать о разводе 
(«запретил впредь упоминать об этом под страхом анафемы», — 
пишет Иоанн Солсберийский), но и повелел запереть рассорив
шихся супругов под замком в спальне, где имелась лишь одна кро
вать, «которую велел украсить бесценным пологом из собственно
го имущества»3.

Эта уловка удалась — Элеонора забеременела. Увы, ее вторым 
ребенком тоже оказалась девочка. Неспособность королевы про
извести на свет сына заставила Людовика возобновить попытки

* Гильом Конхезий (William of Conches, ок. 1090 — после 1154) — фило
соф, талантливый грамматист и богослов, родом из Нормандии. Обучался 
свободным искусствам в Шартре; являлся характерным представителем 
Шартрской школы философии. Стремился расширить рамки христианского 
гуманизма, изучая наследие Античности и развивая эмпирическую науку. 
Одним из первых в средневековой Европе использовал переведенные на ла
тынь труды исламских ученых. (Прим. ред.)



I'm юржения этого брака. С помощью прославленного Бернара 
Г, к I «ноского (которому никогда не нравилась Элеонора) король
...... . обратился к Риму с прошением о разводе. На этот раз папа
I iy пил: 11 марта 1152 года было выдано разрешение на растор- 
| nine брака.

!• )леоноре в этот момент было 28 лет; она поручила дочек забо- 
iiiM их отца и сразу же отбыла в свои владения — город Пуатье. 
I 'нм к ней присоединился молодой граф Анжуйский, и 18 мая, спу- 
I I и нсего два месяца после развода с королем, Элеонора и Генрих 
uni кончались.

Многие современники-хронисты объясняли этот внезапный
I шоз страстной влюбленностью. Генрих и Элеонора встретились 
ингрвые в начале того же года, когда Ж оффруа Плантагенет с сы
ном прибыли ко французскому двору с визитом вежливости. Ма- 
| нльда, мать Генриха, была на десять лет старше Жоффруа, кото
рый умер в 39 лет; возможно, именно поэтому разница в возрасте 
нг смутила юного графа. А если учесть, что в их браке за четырна-
111,1 гь лет родилось восемь детей (тогда как за пятнадцать лет Элео
нор; 1 1 юдарила Людовику всего двоих), то можно констатировать — 
супруги явно испытывали влечение друг к другу. К тому же союз 
принес обоим большие выгоды: Генрих смог присоединить обшир
ную и богатую Аквитанию к своим и без того немалым владениям, 
а)леонора обрела в качестве защитника самого могущественного 
на сеньоров Западной Франции. Соответственно, позиции Людо- 
ии ка были ослаблены, поскольку половина его домена ушла к со
пернику*.

* Ж оффруа Плантагенет женился на Матильде Английской в 15 лет, он 
' коропостижно скончался в 1151 году. В течение одиннадцати лет Ж оффруа 
ц 'ишомерно подчинял себе Нормандию. В 1149 году, после пяти лет правле
нии, Ж оффруа и Матильда уступили герцогский престол Нормандии своему 
| шршему сыну Генриху, а в 1150 году Людовик V II официально признал 
И'мриха герцогом Нормандии. Именно этим, а не вежливостью объясняется 
.помянутый в тексте визит отца и сына к королю — Генрих должен был при
ми ти Людовику оммаж за Нормандию. Что касается описанного ранее, то до 
ММ года Генрих вместе с матерью находился в Англии, где его начал обучать 
задающийся английский ученый и путешественник Аделард Батский; лишь 
in п ом юный принц вернулся в Нормандию и продолжил образование под 
руководством Конхезия, при этом перемежая уроки философии с военными 
пиытами. Отряд, с которым Генрих в 1147 году явился в Англию, состоял не 
и I наемников, а из анжуйских и нормандских рыцарей — их снарядил и от
правил его отец. После первого поражения Генрих предпринял новую попыт
ку добиться английской короны в 1149 году, о чем автор даже не упоминает.
II ринц высадился в Северной Англии и связался с влиятельным привержен



АНГЛИЯ

Г  Мальмсбери ^  rTSF}:

Людовик, в равной степе
ни обуреваемый гневом и ма
териальными заботами («Он 
был весьма разгневан на гер
цога Генриха», — отмечает 
Роджер Вендоверский, явно 
преуменьшая эмоции Людо
вика), немедленно пошел 
войной против новоявленно
го графа Анжуйского. Но Ген
рих уже не был неопытным 
четырнадцатилетним маль
чишкой 1147 года. Его солда
ты отразили атаки королев
ских войск, а ответные набеги 
Генриха на территорию коро
левского домена заставили 
Людовика предложить пере
мирие: он признает притяза
ния Генриха на Аквитанию, 
при условии, что Генрих при
несет вассальную присягу 
французской короне4.

Генрих согласился. Он мог не опасаться за свою власть в За
падной Франции — его земли в семь раз превосходили домен Лю
довика; теперь можно было заняться Англией. Матильда, изнурен
ная десятилетием распри, отступила в Нормандию — но ее сын 
намеревался продолжить борьбу. В январе 1153 года Генрих вновь 
высадился на английском берегу, во главе трехтысячного отряда. 
Почти сразу он отбил у людей Стефана замок Мальмсбери и ис
пользовал его как базу для продвижения в глубь страны. К началу 
августа войска Генриха вышли к Темзе5.

Всего через несколько дней, 17 августа, Евстафий Булонский, 
сын и наследник Стефана, внезапно скончался от приступа колик, 
не дожив до двадцати пяти лет. У Стефана пропало желание продол-

цем Матильды, шотландским королем Давидом I, который посвятил Генриха 
в рыцари. Эта экспедиция также провалилась: всю осень Генрих отступал 
и оборонялся от ударов короля Стефана. В январе 1150 года Генрих Планта
генет вновь вернулся в Нормандию. В ходе этих неудачных экспедиций он 
приобрел ценный военный опыт, который пригодился ему в борьбе с Людо
виком. (Прим. ред.)

К арта 11.1. Анжу, Нормандия и Англия



I in. войну. Стефан предложил условия мира: он будет править как 
I про,/!!, Англии до конца жизни, а Генрих присягнет Стефану как 
| in и'му сюзерену и будет объявлен наследником английской короны.

( '.тефану было за шестьдесят, Генриху едва исполнилось два-
III.I ii, Юноша принял условия дяди, и в январе 1154 года, спустя 
и  . год после прибытия Генриха в Англию, они подписали Уол
ши гфордский договор. Следующие десять месяцев Стефан цар-
■ ми шал спокойно: «В те дни, — пишет Уильям Ньюбургский, — 
ни правил так, словно только что взошел на престол». Однако
...... I ябре, председательствуя на церковном совете в Кенте, Стефан
ыоолсл; рассказывают о «коликах» и «воспалении геморроя» — 
in 1 1Можно, речь идет об амебной дизентерии, постоянной опасно-
■ hi н мире, где было слишком много плохой воды и мало мыла.

Король слег и умер несколько дней спустя6. Генрих находился 
нм да в Нормандии, его возвращение задержали плохие дороги 
п ужасная погода; но 7 декабря он наконец-то ступил на англий- 
| ну к» землю под приветственные возгласы уставшего от войны 
||,п едения. «Народ много страдал в предыдущее царствование, при
I пгм было сотворено так много зла, — замечает Уильям Ньюбург- 
. iiui, — и люди надеялись на лучшую жизнь при новом правителе».
II ■ 111 > ii х и Элеонора короновались 19 декабря в Вестминстерском 
.тп.пстве и стали королем и королевой Англии. Спустя неделю 
11 111)их принялся стирать с лица страны пятна грязи, накопившей - 
| ч за годы войны7.

По счастливой случайности нужды Англии соответствовали 
..... собностям монарха. Генрих по натуре был непоседлив. Его втор
жение в Англию в возрасте четырнадцати лет было лишь намеком 
па избыток энергии, который до конца его дней изливался на всех 
окружающих. Как писал его секретарь Пьер де Блуа,

«Если король пообещал провести где-то день, можно было 
заранее сказать, что уедет он оттуда рано поутру... Люди метались 
туда-сюда, как безумные, выводили вьючных лошадей, повозки, 
выезжая, сталкивались, и вокруг царила сумятица... Он не может 
долго усидеть на одном месте, разве что в седле или за столом. 
Когда нужно, он за день проезжает путь, который другие проде
лают за четыре или пять... Он не сидит безвылазно в своем дворце, 
как другие короли, но, беспрестанно объезжая провинции, узнает, 
где что делается»8.

Король не ведал покоя. Мессу он слушал ежедневно, однако 
усидеть смирно не мог, нашептывал приказы служащим, а когда



Хр
он

ол
ог

ич
ес

ка
я 

т
аб

ли
ца

 
11

За
па

дн
ая

 
Ф

ра
нц

ия

Пь
ер

 
А

бе
ля

р 
на

чи
на

ет
 

пр
еп

од
а

ва
ть

 
в 

ш
ко

ле
 

Н
от

р-
Д

ам
 

(1
11

4)
Тр

уд
ы 

А
бе

ля
ра

 
со

ж
ж

ен
ы

 
в 

С
уа

сс
он

е 
(1

12
1)

«T
eo

lo
gi

a 
Sc

ie
nt

iu
m

» 
А

бе
ля

ра
 

(1
13

5)
Л

ю
до

ви
к 

V
II 

(1
13

7-
11

80
)

О
су

ж
де

ни
е 

А
бе

ля
ра

 
(1

14
1)

Пе
тр

 
Л

ом
ба

рд
ск

ий
 

пр
еп

од
ае

т 
в 

ш
ко

ле
 

Н
от

р-
Да

м 
(1

14
5)

Ра
зв

од
 

Л
ю

до
ви

ка
 

V
II 

и 
Эл

ео
но

ры
 

А
кв

ит
ан

ск
ой

. 
Бр

ак
 

Эл
ео

но
ры

 
и 

Ге
нр

их
а 

А
нж

уй
ск

ог
о 

(1
15

2)

А
нг

ли
я

Ге
нр

их
 

I (
11

00
-1

13
5)

Л
он

до
нс

ки
й 

ко
нк

ор
да

т 
(1

10
7)

Ст
еф

ан
 

(1
13

5-
11

54
)

А
на

рх
ия

(1
13

9-
11

54
)

У
ол

ли
нг

ф
ор

дс
ки

й 
до

го
во

р 
(1

15
4)

 
Ге

нр
их

 
II 

(1
15

4-
11

89
)

К
ор

е

И
нд

ж
он

 
(1

12
2-

11
46

)

О

т-1 
1

СО

т—1
т—1
'w'
ко
й

3

В
оо

ру
ж

ен
ны

й 
мя

те
ж 

Ч
он

а 
Чж

ун
бу

 
(1

17
0)

 
М

ен
дж

он
 

(1
17

0-
11

97
)

В
оо

ру
ж

ен
ны

й 
мя

те
ж 

К
им

 
Б

од
ан

а(
11

73
)

Уб
ий

ст
во

 
Чо

на
 

Чж
ун

бу
 

(1
17

9) *
\
sJ3
|
J
К

J

Я
по

ни
я

Т
об

а(
11

07
-1

12
3)

Су
то

ку
 

(1
12

3-
11

42
)

Ко
но

э 
(1

14
2-

11
55

)

Го
-С

ир
ак

ав
а

(1
15

5-
11

58
)

См
ут

а 
Хо

гэ
н 

(1
15

6)

Н
ид

зе
 

(1
15

8-
11

65
)

См
ут

а 
го

до
в 

Х
эй

дз
и 

(1
15

9)



' i" попалось соблюдать тишину, чертил знаки. Из священников 
mi больше всего любил тех, которые не затягивали службу, что 
мошоляло ему перейти к следующему делу. Если же его намере- 
нпчм что-то препятствовало, он мгновенно впадал в ужасную 
иIнить; однажды он разорвал на себе одежды и расшвырял их по 
I ' 1ммате из-за того, что констебль* допустил какую-то служебную 
> ииошность.

1<ч|рих постоянно находился в разъездах, часто один, без жены; 
им 11с менее Элеонора еще до коронации подарила ему сына и сно
па была беременна. Лучшего издевательства над Людовиком VII 
нельзя было и придумать9.

15 день Рождества, через неделю после коронации, Генрих издал 
Vi .i i об удалении из Англии всех наемников, которые наводнили
■ 11 и му в годы Анархии; он также приказал снести все замки, воз- 
иел,<'|шые без позволения короля — их насчитывалось свыше ты- 
| ичи. Оба этих декрета были направлены на решение самой острой 
проблемы молодого правителя: знать Англии, бароны, которые 
моал пелись замками и нанимали солдат, во время Анархии могу- 
ингтвом сравнялись с королем. Некоторые из баронов воспроти- 
иились намерению короля перехватить бразды правления. Генрих 
немедленно взял мятежников в осаду и конфисковал их замки.
< К >л ь быстрая реакция отбила у остальных охоту продолжать 
и ЮМ же духе. Бароны предпочли подчиниться королю из дома
11 иштагенетов; анархии пришел конец, и в Англию пришел мир — 
по крайней мере, на время10.

Глава 12 
Фридрих Барбаросса

Между 1147 и 1177 годами император Священной Римской
империи теряет Италию, но укрепляет свою власть в Iер-

мании

Вскоре после смерти Пьера Абеляра Церковь оказала поддерж
ку другому делу: расширению власти Германии. В марте 

I И 7 года Бернард Клервоский путешествовал по германским зем

* В Англии и Ш отландии в Средние века так именовался не низший 
милицейский чин, как в наши дни, а одна из высших придворных должностей. 
(Прим. ред.)



лям, пытаясь убедить местных рыцарей принять участие во Втором 
крестовом походе. Во Франкфурте его встретила делегация rep- 1 
манских рыцарей с особой просьбой: они хотели соблюсти свои I 
крестовые обеты, но не в Палестине. Вместо этого они предложи- I 
ли поспособствовать распространению власти Церкви, напав на I 
славянские племена вендов*, живших к северу от германской гра- I 
ницы.

В отличие от славянских племен более ранних времен, венды I 
были оседлыми земледельцами — но в массе своей не являлись j 
христианами. Присоединение их к христианскому королевству 
Германии казалось Бернарду логическим продолжением кресто- I 
вого похода — ведь он в течение нескольких месяцев проповедо- | 
вал, что целью крестового похода является подчинение язычников j 
власти Господа. Он согласился с германскими воинами: на вендов 
следовало напасть и война должна была продолжаться «до того, I 
как, с Божьей помощью, они будут обращены или уничтожены», I 
Папа Евгений III благословил эту затею, и Вендский крестовый 1 
поход начался1.

Бернард ожидал, что германцы захватят всю вендскую терри- I 
торию и поставят вендов перед выбором — крещение или смерть. 
Но у Вендского крестового похода не было явного предводителя; ] 
датчане, присоединившиеся к германским войскам, вскоре отде
лились для организации собственных набегов; сами германцы оже- I 
сточенно спорили насчет стратегии. В течение нескольких месяцев < 
вся затея похода сошла на нет. За исключением небольшого коли- I 
чества награбленного, результаты были нулевыми. Ни один венд ] 
не был крещен2.

В качестве священной войны крестовый поход против славян 
провалился. Но в качестве политического маневра он оказался 
более успешным. Одну из групп германских крестоносцев возглав- . 
лял восемнадцатилетний Генрих Лев, затаивший обиду на короля ] 
Германии. Отец Генриха, герцог Баварии и Саксонии, выступал 
против избрания Конрада III (в тот момент еще не вернувшегося 
из крестового похода на Востоке) — и Конрад III, как только надел 
германскую корону, наказал оппонента, захватив его родовые зем
ли. После смерти свергнутого герцога Конрад III вернул молодому 
Генриху Льву Саксонию — но не вернул Баварию, и Генрих Лев 
хотел ее вернуть.

* Венды представляли собой союз из пяти племен: вагров, ободритов, 
полабов, ругов и лютичей. См. John  France, The Crusades and the Expansion o f  
Catholic Christendom, 1000-1714  (Routledge, 2005), p. l l l f f .  (Прим. авт.)



В разгар крестового похода Генрих Лев сумел заключить дого- 
1К)|) с наиболее могущественным из вендских вождей*. Воодушев
ленный этим новым союзом, он вернулся домой и сразу же отвое- 
мдл герцогство Баварию, после чего его могущество продолжало 
расти, а союзники множились. К 1152 году Генрих Лев стал одним 
h i наиболее могущественных князей Германии.

В этом году Конрад III скончался. Под предводительством Ген
риха Льва германские электоры отдали корону не шестилетнему 
сыну Конрада, но одному из кузенов Генриха, тридцатилетнему 
11>1>идриху Швабскому. Фридрих был, по словам Оттона Фрейзин
генского, «любителем войны... известным благодаря расширению 
сноего королевства и завоеванию народов». Будучи также умелым 
политиком, Фридрих честно отблагодарил своего кузена Генриха 
,|.ч поддержку, официально восстановив титул герцога Баварии.

Фридрих был скрупулезен в исполнении религиозных обрядов, 
и ил умеренно, увлекался охотой; темно-рыжая борода принесла 
ему прозвище «Барбаросса» — «Рыжебородый». Он правил Герма
нией почти пятьдесят лет; и почти половину этого времени ему 
пришлось бороться с Генрихом Львом3.

Фридрих начал свое правление с письма к папе Евгению III, 
объявив о своем избрании и отдельно указав, как будет разделена 
иласть в его королевстве. «Есть две вещи, которые, главным обра- 
;юм, правят этим миром, — писал он, цитируя известные слова 
1оласия I, папы V века. — Это священный авторитет понтификов 
и королевская власть». Другими словами, империя была дана ему 
I югом, а не папой. Фридрих был рад сотрудничать с Церковью 
н даже защищать ее; но он собирался сам контролировать дела 
и собственных владениях. «Благодаря нашим тщательным усили
ям, — заключил он, — католическая церковь обретет достойные ее 
привилегии, а величие Римской империи будет доведено, с божь
ей помощью, до первоначального совершенства»4.

* Отношения между племенами вендов (венедов, полабских славян) 
были иными, чем показывает автор. Ободриты (бодричи) представляли собой 
союз, в который входили вагры, полабы и руги, а лютичи были врагами обод- 
1>птов. Только в начале XI века возникло общее венедское княжество, объеди
нившее их всех. В крестовом походе против него, который продлился три 
месяца, кроме саксонских и датских феодалов, принимали участие польские 
И моравские князья — Сватоплук и Вратислав. Датчан вынудило вернуться 
домой нападение славян с острова Рюген, желавших оказать помощь соседям- 
бодричам. Упомянутый в тексте «вендский вождь», заключивший союз с нем
цами, — князь Прибыслав (1160-1178), он стал основателем мекленбургской 
княжеской и герцогской династии, которая правила до 1918 года. (Прим. ред.)



Евгений III вполне уловил смысл сообщения. Он пообещал 
короновать Фридриха в качестве императора Священной Римском 
империи — дав ему титул, который так и не достался Конраду.
В обмен он хотел помощи Фридриха в решении нескольких досад
ных территориальных проблем: норманнское королевство Сици
лии посягало на папские земли с юга, а светские власти Рима 
(«Римская коммуна», сенаторы, управлявшие делами города) стре
мились к независимости от папской власти в самом городе5.

К тому моменту, как Фридрих прибыл в Рим во главе довольно 
крупной германской армии, Евгений III скончался. Его преемник, 
Адриан IV* (единственный англичанин, когда-либо занимавший 
папский престол), выполнил папскую сторону договора, и Фридрих 
Барбаросса был коронован как император Священной Римской 
империи в июне 1155 года. Но умиротворение Италии оказалось 
долгосрочной задачей. Жители Рима не были настроены призна
вать власть германского императора. По словам Оттона Фрейзин
генского, они были «разъярены... из-за того, что он получил импе
раторскую корону без их согласия». Сразу после коронации рим
ляне устроили бунт; люди Барбароссы убили более тысячи человек 
на улицах города, пока с боем прорывались в свой лагерь6.

К северу от Папской области настроение населения было не 
более приветливым. Оттон Фрейзингенский с удивлением отме
чает, что на севере Италии развился весьма специфический вид 
патриотизма. Вместо верности королю местные жители хранили 
верность своим городам. «Практически вся эта земля разделена 
между городами... и на всей окружающей территории едва ли мож
но найти благородного или великого человека, который не признает 
власть своего города».

Поэтому вместо покорения одной мятежной страны Фридрих 
Барбаросса оказался вынужден поочередно договариваться с каж
дым городом. Это оказалось трудной задачей: генуэзцы ответили | 
строительством новых стен, а правитель М илана начал собирать 
среди других городов коалицию против императора. Видя общее 
отношение на полуострове к Барбароссе, папа Адриан IV изменил 
курс и заключил договор со своими норманнскими противника
ми на юге. Вскоре после этого он умер — прежде чем Барбаросса 
смог вернуться и наказать его. На смену Адриану были провоз
глашены сразу два папы: законный, Александр III, избранный

* Евгений III умер в 1153 году, его сменил Анастасий IV, который пробыл 
папой менее года до своей смерти; Адриан IV был избран 3 декабря 1154 года. 
(Прим. ред.)
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кардиналами в соответствии с надлежащей процедурой; и «анти
папа» Виктор IV, назначенный Фридрихом Барбароссой и водво
ренный в Риме его солдатами. Александр III бежал в Западную 
Францию и отлучил антипапу Виктора IV, который не обратил 
на это внимания7.

В то же время Генрих Лев практически независимо правил на 
севере и востоке Германии, владея своим королевством внутри 
империи. В 1156 году он начал расширять свою власть дальше на 
восток, занимая славянские территории. В следующем году он 
основал на реке Изар город Мюнхен, чтобы получить контроль над 
путем торговли солью, пересекавшим реку в этом месте; в 1159 го
ду он построил порт Любек для привлечения торговых судов*.

И все же Генрих оставался союзником Фридриха — он сопро
вождал своего кузена в Италию, помогал сражаться против мятеж
ных итальянских территорий. В 1162 году с помощью Генриха Льва 
и армии Пизы (этот город решил, что сможет добиться большего, 
встав на сторону императора) Фридрих Барбаросса наконец-то 
завоевал упрямый Милан. Этот город враждовал с императором 
с момента его коронации, война с ним стоила Фридриху больших 
усилий, денег и потерь. Город находился в осаде почти восемь ме
сяцев, и когда его голодающие жители в конце концов сдались, 
Барбаросса заставил несколько сотен представителей городской 
знати подойти к нему босиком, с головами, посыпанными пеплом, 
и поцеловать его ноги. После этого он позволил своим солдатам 
разграбить город, сжечь дома и обобрать церкви. Когда грабеж 
завершился, Милан прекратил свое существование. Все его жите
ли были расселены по другим городам8.

Чтобы напомнить своим мятежным подданным, что импера
торскую корону дал ему Бог, Барбаросса перенес самые священ
ные реликвии М илана — мощи волхвов, трех царей, которые, по 
преданию, принесли дары младенцу Иисусу после его рожде
ния, — в немецкий город Кельн. Он разместил их в местном собо
ре как покровительствующие городу святыни: трое древних вла
дык, преклонившихся перед Иисусом, как бы преклонялись и пе
ред самим Фридрихом Барбароссой. Три года спустя он велел 
своему антипапе Пасхалию III, назначенному в 1164 году, после 
смерти Виктора IV, канонизировать Карла Великого. После этого

* Генрих Лев не был основателем этих городов как таковым: Мюнхен 
существовал под этим названием еще с VIII века; Любек как небольшое по
селение возник в XII веке — но раньше, чем был построен порт. Однако Ген
рих оценил выгоды их положения и способствовал их развитию. (Прим. ред.)



Фридрих мог утверждать, что его власть является священной 
| | ищу в нескольких смыслах: она была дана Богом и впервые учре
ждена святым9.

11о никакие меры не помогли ему удержать итальянское ко
ролевство. Северные города слишком долго были независимыми, 
а старые символы имперской власти ничего не значили в глазах 
торговцев и членов ремесленных гильдий, купцов и художников 
Нероны и Пармы, Болоньи и Венеции. В 1167 году города Севера 
пиовь сплотились против Фридриха, сформировав Ломбардскую 
ищу

11овое вторжение Фридриха было остановлено внезапной и гу-
.....ельной эпидемией малярии. «Ветер пришел из южной области
I /ромом и молнией, — поэтично писал итальянский летописец 
1одфредо из Витербо. — Все люди взмокли, а когда жар от солнца 
I пал, они заболели ужасающей лихорадкой... воины страдали от 
/плавных болей... и болей во внутренних органах и ногах»10.

Ослабленная императорская армия отступила, а Ломбардская 
им а укрепила свое влияние. Города Лиги совместно начали вос- 

| мпавливать Милан, а также принялись за строительство нового 
юрода на пути, который германские армии использовали для спу- 
| ка с гор в Италию. Этот город был назван Алессандрией — в честь 
изгнанного папы11.

Малярию можно было счесть просто неудачей, но когда Фрид- 
рих вернулся в Италию со свежими силами, он обнаружил, что 
Ломбардская лига сильнее его. В 1176 году объединенные войска 
Лиги нанесли решительное поражение имперской армии при Лень- 
нно — после чего Фридрих, будучи реалистом, решил отказаться 
от борьбы. В 1177 году в Венеции он заключил мир как с Лигой,
| ак и с законным папой Александром III. Городам Лиги было пре
доставлено право самоуправления. Римский антипапа Пасхалий III 
скончался в 1168 году; Фридрих отказался поддерживать его пре
емника Калликста III и признал Александра III в качестве един- 
( твенного владыки в Папской области.

Впрочем, у Фридриха были не только неудачи. Вернувшись 
н Германию, он конфисковал земли Генриха Льва, отказавшегося 
присоединиться к нему в Италии, и отправил своего кузена в из- 
| мание. Владения Генриха, которые разрослись настолько, что за
мяли большую часть севера и востока страны, были распределены 
среди менее могущественных аристократов, обязанных Фридриху. 
I >арбаросса потерял Северную Италию — но теперь его власть над
I ерманией была крепка, как никогда.
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Глава 13 
Альмохады в Испании

Между 1147 и 1177 годами Альмохады уничтожают Альмо
равидов, но не могут захватить Пиренейский полуостров

К 1147 году Альфонсо VII из Леона и Кастилии продвинул юж
ный фронт христианского завоевания более чем наполовину 

через старые земли Альморавидов. В том же году Альфонсо I из 
11ортугалии отвоевал Лиссабон у его жителей-мусульман, укрепив 
спои претензии на королевский титул. И в том же 1147 году в Ма
рокко Альморавиды пали: Альмохады под предводительством аль- 
Мумина взяли штурмом Марракеш и положили конец их ослаб
ленному правлению1.

Остатки империи Альморавидов сохранились в Испании, от
делившись от корней. Гранада, оказавшись независима от Марра
кеша, оставалась во власти мусульман — но начала вести свою 
собственную политику, делая попытки заключить союз с самим 
Альфонсо VII. Города Валенсия и Мурсия образовали небольшое 
11арство, которым правил ибн Марданиш: он также был согласен 
заключить мир с христианским королем Леона и Кастилии и даже 
стать вассалом Альфонсо VII в обмен на мир2.

Но эта независимость была недолговечной. «Когда все провин
ции Марокко стали покорны алъ-Мумину, — сообщает нам историк 
аль-Марракаши, — он отправил свою армию в восточные области 
Северной Африки, а затем — в Испанию». В 1155 году Гранада 
была вынуждена сдаться армии Альмохадов и признать власть 
аль-Мумина. Двумя годами позже Альмохады двинулись к северу 
от Гранады, выхватив Убеду, Баэсу и Альмерию прямо из рук Аль
фонсо3.

По пути домой после поражения при Альмерии Альфонсо VII 
заболел. Он скончался в августе 1157 года, оставив Кастилию и Ле
он в руках двух сыновей, Санчо и Фернандо.

Разделение королевства сделало двух братьев и их наследников 
противниками и уничтожило последние следы единства между 
четырьмя христианскими королевствами. Санчо умер после года 
правления, и трон Кастилии унаследовал его трехлетний сын Аль
фонсо VIII. Королевство погрузилось в пучину борьбы благород
ных семейств за регентство — а тем временем король Наварры, сын
I арсии Восстановителя, воспользовался слабостью Кастилии для 
захвата нескольких приграничных городов4.



Но у мусульман на юге дела обстояли не лучше, чем у христи
ан на севере. Испания имела второстепенное значение для халифа 
Альмохадов, который все еще укреплял свое влияние в Северной 
Африке. Гранада сдалась, но ибн Марданиш, правитель Валенсии 
и Мурсии, отказался подчиниться Альмохадам, вместо этого при
держиваясь союза с христианами в Кастилии. Гранада тоже посто
янно находилась на грани восстания против власти Альмохадов5.

Многие из людей, проживавших в спорных областях, погру
зившихся в хаос, бежали в другие страны. Среди них был и раввин 
Маймон бен Иосиф, покинувший полуостров в 1160 году вместе 
с женой и взрослыми детьми. Как и многие другие евреи, семья 
бен Иосифа жила в неуклонно ухудшавшихся условиях. Указ, из
данный Альмохадами в 1146 году, предписывал как иудеям, так 
и христианам, живущим на мусульманских землях, принять ислам. 
Но даже обращенные евреи должны были носить особые черные 
туники и головные уборы, чтобы их можно было отличать от 
остальных. С усилением власти Альмохадов в Испании за испол
нением указа следили все более тщательно. «Я будто тону, — пи

сал Маймон бен Иосиф перед 
тем, как покинуть дом. — Мы 
почти полностью ут о н у
ли... Нас со всех сторон уни
жают, обвиняют и презира
ют, море неволи окружает 
нас, и мы погружены в его глу
бины»6.

Условия в христианских 
королевствах были лишь не
многим лучше; потому семья 
бен Иосифа, как и многие 
другие, переселилась на по
бережье Северной Африки 
и в конце концов добралась 
до Египта, где осела под бо
лее благосклонным правле
нием Саладина. Там старший 
сын бен Иосифа, Маймонид, 
начал карьеру врача, а также 
работу над 14-томным изло-

, ,, .. жением еврейских законов —К арта  13.1. Королевства И спании 1
которое, как он надеялся,



могло дать рассеянным и потерявшим опору евреям руководство 
для жизни в трудные времена.

Тем временем контроль Альмохадов над Северной Африкой 
ужесточился.

Халиф Альмохадов, Абд аль-Мумин, подчинил себе всю Север
ную Африку: «Его руками, — писал альмохадский историк аль- 
Марракаши, — Господь искоренил неверие в Ифрикии». Аль-Мумин 
планировал массовую переброску войск на Пиренейский полуост
ров, готовясь к полномасштабной кампании против христиан7.

Но в 1163 году он умер, так и не успев начать вторжение. У не
го осталось 15 сыновей — поэтому в течение нескольких лет его 
сыну и наследнику Ю суфу I пришлось большую часть усилий 
потратить-на защиту своей власти от братских посягательств. Тем 
временем на Пиренейском полуострове продолжалась вялотеку
щая война: стычки небольших армий, пограничные конфликты 
п партизанские действия. Неспокойные времена приносили про
цветание в основном наемникам и искателям приключений.

Одним из наиболее известных наемников был Жеральдо Бес
страшный — португальский солдат удачи, который собрал армию 
грабителей и начал безрассудную кампанию в области, известной 
как Эстремадура: за границами Португалии, далеко на территории 
Альмохадов. Около 1165 года он напал на город Эвора. Летописцы 
более позднего периода настаивают, что, когда его воины отказа-
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лись выполнять приказ, Жеральдо сам полез на стену, вбивая ме
жду камнями дротики в качестве импровизированной лестницы, 
и вернулся с несколькими головами. Герб Эворы отражает эти 
события, как и эпическая поэма «Лузиада», написанная в XVI ве
ке Луисом Камоэнсом:

Смотри, как он спускается по своему копью 
О братно к осаждающим, с головами 
Д вух стражников, и так захватывает 
Э вору — ловко и отважно8.

Захват Эворы был первым в серии побед Жеральдо Бесстраш
ного и его отряда, далее он захватил еще как минимум четыре го
рода.

Его успехи встревожили Альмохадов, но еще сильнее обеспо
коили христианских королей; казалось, что Жеральдо близок к со
зданию собственного независимого королевства. Когда Жеральдо 
в 1169 году осадил альмохадский город Бадахос, Афонсу Энрикеш 
из Португалии и Фердинанд II из Леона объединились, чтобы 
отогнать его.

Так Жеральдо лишился дома. Он попытался заключить мир 
с королем Португалии — но Афонсу Энрикеш, сломавший ногу 
в битве при Бадахосе и потерявший возможность ездить верхом 
без боли, не был склонен его простить. Поэтому в 1172 году Ж е
ральдо предложил свою службу халифу Альмохадов, Юсуфу I.

Халиф принял предложение авантюриста и отправил его в Ма
рокко. Это говорит, что он не испытывал большой веры в предан
ность Жеральдо — и действительно, через несколько месяцев тот 
начал второй раунд тайных переговоров с Афонсу Энрикешем, 
предлагая передать королю вверенную ему новую территорию, 
чтобы у португальцев появился собственный плацдарм в Африке, 
с которого можно было бы атаковать земли Альмохадов. Юсуф I, 
узнав о переговорах, отправил солдат для ареста Жеральдо; слу
чайно или нет, но при аресте Жеральдо был убит9.

Осада Бадахоса временно поставила альмохадского правителя 
Бадахоса и двух христианских королей на одну сторону. Это обес
покоило Юсуфа I, и летом 1171 года он отправил двадцать тысяч 
солдат через Гибралтарский пролив, чтобы укрепить свой контроль 
на мусульманских территориях. В течение года он привел к покор
ности большинство мусульманских городов10.

В 1172 году Юсуф I совершил свой первый набег на христиан
ские территории. Он осадил город Уэте — и потерпел поражение.



У поражения было несколько причин. По меньшей мере один 
из очевидцев сообщает, что Юсуф I недооценил своего врага — он 
по принимал особого участия в осаде и вместо того, чтобы присут- 
' г ковать на поле боя, оставался в своем шатре, где и вел философ
ские беседы с советниками.

Двадцать тысяч альмохадских воинов представляли собой 
сложную смесь из местных уроженцев, арабов и представителей 
сскероафриканских племен; у них были собственные командиры, 
и они испытывали трудности при организации взаимодействия. 
( олдаты Юсуфа были вынуждены добывать пищу путем захвата 
новых территорий. Тем временем в Уэте пришло сообщение от 
папы, обещающее защитникам города отпущение грехов за их уси-
I ня. Как бы в подтверждение папских обещаний, как только горо
жане начали страдать от жажды, прошел сильный ливень, попол- 
пивший городские хранилища воды11.

Вскоре до лагеря Альмохадов дошли новости о том, что к го
роду для снятия осады движется Альфонсо VIII Кастильский — 
ему уже исполнилось 18 лет, и он правил самостоятельно. Юсуф I 
нынужден был очистить свои позиции и отступить. Для него это 
поражение было унизительным, хотя и не фатальным, он вскоре 
восстановил силы и продолжил войну.

Но битва при Уэте стала поворотным моментом для христиан- 
ских королевств, которые наконец-то начали сотрудничать между 
собой. К 1177 году все пять христианских королей заключили до
говоры или создали брачные союзы. Политическое единство Аль
фонсо Воителя стало единством цели; сеть преданности, сотканная 
христианами, оказалась почти непроницаемой для Альмохадов.

Глава 14 
«Многочисленные народы»

В XII веке мусульманские государства занимают центр 
и восток Африканского континента; их вера мирно сосуще
ствует с более древними традициями, пока между ними не 

начинаются конфликты

И мперия Альмохадов, распространившаяся по всему северу 
Африки, была не единственным исламским государством 
па Африканском континенте. В центре Африки, к западу от озера



Чад, царь-мусульманин по имени Дунама правил государством 
Канем.

Канем был, по словам арабского географа X века аль-Мухал- 
лаби, царством «многочисленных народов», смесью племен*. Ко
чевой народ загава, около четырехсот лет назад переселившийся 
на юг из все более непригодной для жизни пустыни Сахара, обос
новался в районе озера Чад и перенял некоторые обычаи здешних 
сельских жителей; в Канеме земледельцы и полукочевые скотово
ды, по всей видимости, существовали бок о бок. Их богатство, как 
отмечает аль-Мухаллаби, «состоит из стад, — это овцы, крупный 
рогатый скот, верблюды и лошади, большую часть их урожая со
ставляют сорго и горох-вигна, а также пшеница... средства к су
ществованию дают им злаки и владение скотом»1.

В X веке Канем все еще придерживался старых обычаев: «Их 
религией является поклонение царям, — пишет аль-Мухаллаби, — 
ибо они верят, что цари несут жизнь и смерть, болезни и здоровье». 
Но ко времени правления Дунамы берегов Чада достиг ислам. 
Хумая, отца Дунамы, обучал мусульманский ученый, который пре
подал ему основы веры; в «Гиргаме», официальной хронике пра
вителей Канема, говорится, что сам Дунама совершил два успеш
ных хаджа — священных паломничества в Мекку.

Хроника Канема необычна. Устная традиция является нашим 
единственным источником по ранней истории большинства афри
канских государств — у большинства из них не было письменной 
истории до прибытия европейцев в XVI веке. Но «Гиргам», как 
и большинство списков царей, не является нейтральным докумен
том. В нем сохранен, как представляется, значительно более ста
рый устный список царей, насчитывающий по крайней мере один
надцать поколений до обращения Хумая. Правда, среди этих царей

* Средневековая африканская история осложняется из-за наличия мно
жества личностных наименований, которые может присвоить себе любой 
африканец. В этом повествовании я буду использовать термин «народ» как 
обозначение лингвистической группы (все представители народа загава го
ворят на одном языке; такую общность иногда называют «этносом» или «пле
менной идентичностью»); «племя» — для обозначения группы, объединенной, 
сколь угодно тесно, кровным родством; «клан» — для индивидуальной семей
ной группы; и «царство» — для политического объединения. Подданные цар
ства Канем могли принадлежать к лингвистической группе загава или сао 
и при этом обладать отдельной племенной и клановой идентичностью. В аф
риканской истории понятие «племя» определить особенно сложно; оно ис
пользуется различными учеными для обозначения кровного родства, поли
тического или лингвистического единства и т.д. В этой истории термин «пле
мя» всегда будет обозначать кровное родство. (Прим.. авт.)



присутствует библейский патриарх Авраам, — это, несомненно, 
in танка мусульманского периода для придания древности царско
му роду; в списке также отчетливо прослеживается желание иден- 
| пфицировать ранних царей Канема как арабов, а не африканцев. 
Иосьмой царь Канема, как утверждается в списке, был «белым, как 
шелк», а первый царь, который описывается как «чернокожий че
ловек, воин, бывший горячее огня», — это правитель XIII века 
Дунама II2.

По первый Дунама был, несомненно, чернокожим, скорее все- 
ю - представителем народа загава. Его династия, Сайфава, пра
вила в столице Нджими, точное местонахождение которой до сих 
пор неизвестно. И мусульманское обучение Хумая, и обращение 
и и 1астии-Сайфава в ислам стали возможны благодаря торговым 
маршрутам в Северной Африке.

Эти торговые пути, пересекавш ие Сахару, сущ ествовали 
( (>()() г. до н.э. Даже с верблюдами, которых использовали с I ве
ка, переход через пустыню занимал не менее трех месяцев. С за
пада и из центра континента сюда везли золото, орехи кола, сло
новую кость, медь и соль — последняя в течение многих столетий
ч влилась наиболее ценным товаром африканского экспорта; ее 
добивали в пустыне, близ городов Тегаза и Бильма. Позже путе
шественник ибн Баттута описывал Тегазу как «самое перепол
ненное мухами место из всех», отвратительную деревню, где до
ма и мечети построены из соляных блоков и покрыты верблюжь
ими шкурами.

«Здесь нет деревьев, только песок. В песке расположена соля
ная шахта; они копают в попытках найти соль и находят ее в виде 
толстых плит... В Тегазе никто не живет, кроме рабов племени 
месуфа, которые добывают соль; они существуют благодаря фи
никам, привозимым из Дарха и Сиджильмасы, верблюжьему мя
су и просу»3.

Рабы в Тегазе, скорее всего, были пленными, захваченными 
воинственными племенами и проданными африканским же поку
пателям. С древних времен побежденных обращали в рабов и про
давали, и не только в Африке; рабы также были важным экспорт
ным товаром, которым торговали арабские купцы на протяжении 
всего своего торгового маршрута. С того момента, когда ислам 
шпретил рабство мусульман, африканские племена за пределами 
мусульманского мира стали ценным источником рабов4.
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Купцы, торговавшие африканскими товарами и рабами, поль
зовались тремя основными путями. Западный путь проходил через 
Тегазу и вел к реке Нигер; центральный пролегал из Туниса на юг, 
но направлению к внутреннему изгибу Нигера. Восточный торго
вый путь, проходивший возле озера Чад, шел далее через Бильму 
и заканчивался в Триполи; именно его взял под контроль Канем 
в правление Дунамы I.

Транзитная торговля обогатила Канем, а Дунама I еще более 
приумножил свое состояние, ведя активную торговлю рабами. 
Такая торговля издавна была царской привилегией: «Он обладает 
неограниченной властью над своими подданными, — писал аль-Ба- 
к ри в XI веке, — и порабощает кого угодно из них по собственному 
ш еланию». Мусульманский правитель не мог порабощать поддан- 
иых-мусульман — но, судя по всему, обращение Канема еще не 
дошло из дворца до крестьян; во власти Дунамы имелись не толь
ко мусульмане. Как сказано в «Гиргаме», во время своего первого 
и второго паломничества в Мекку он взял триста рабов для про
дажи в Каире. Он собирался поступить так же во время третьего 
паломничества, но погиб при переходе через Красное море, когда 
его судно затонуло5.

Канем полностью перешел в ислам лишь при власти Сальма- 
мы I в конце столетия, три поколения спустя. К этому времени 
расположенное дальше на востоке островное государство Кильва 
было уже полностью мусульманским.

Как и Канем, Кильва обладает письменной хроникой царей. 
И соответствии с «Хроникой Кильвы» в X веке арабский принц по 
имени Али ибн аль-Хассан покинул свой дом в процветающем 
городе Ш ираз, к востоку от Персидского залива. Он прибыл 
в Кильву с шестью братьями и отцом, на семи кораблях. На ост
рове и близлежащем побережье жил народ суахили; Али в обмен 
на ткани купил у местного правителя остров Кильва и поселился 
гам как царь, основав династию Ш ирази6.

Невозможно определить, какая часть этого рассказа действи
тельно берет начало в ранней истории Кильвы, так как самая ста
рая сохранившаяся версия «Хроники» — перевод на португальский 
язык, сделанный исследователем Жуаном ди Баррушем в XVI ве
ке. Нет никаких доказательств того, что Али ибн аль-Хассан, чьи 
монеты сохранились до сих пор, пришел на земли суахили извне — 
как нет и гарантии достоверности списка царей Канема. Вся эта 
история может основываться на убеждении арабов в том, что ци
вилизованное государство не могло быть основано коренными



жителями Африки. Археологические исследования позволяют 
предположить, что сам Али жил не в X веке, а ближе к XII веку. 
Но развалины мечетей и молельных комнат указывают на то, что 
к X веку арабские купцы не только торговали с деревнями суахи
ли в Кильве и на побережье, но и селились там7.

Хотя хронологию султанов Ш ирази трудно отследить, около 
1150 года Кильвой, вероятно, правил Дауд бен Сулейман, носив
ший титул «Повелитель торговли». Он владел территориями, охва
тывавшими, помимо Кильвы, острова Пемба, Занзибар и Мафия, 
а также часть материкового побережья.

Империя Кильва процветала благодаря торговле. Гончарные 
изделия, найденные вдоль побережья, свидетельствуют о торговых 
связях даже с китайской династией Сун; с юга на север через Киль- 
ву шла слоновая кость. Наибольшим достижением Дауда бен Су
леймана стало соглашение о монополии на транзитную торговлю 
золотом через город Софала. Начиная с середины XII века купцы, 
прибывавшие на восточное побережье Африки за золотом, осуще
ствляли свои сделки в неуклонно богатеющих портовых городах 
Кильвы8.

* * *
На западе Африки другие династии правили царствами и пле

менами, еще не затронутыми исламом. Но из-за того, что письмен
ные хроники пришли сюда только с исламом, известная нам исто
рия этих царств остается по большей части эпосом, переходящим 
в миф, и затем, незаметно, — в историю9.

К востоку от реки Вольта и к западу от реки Нигер лежал город 
Ифе — один из роскошнейших городов Африки. Ифе существовал 
на протяжении сотен лет, возможно, с IV века до н. э. Поначалу это 
был всего лишь скромный поселок, но около 700 года он начал 
расти. К IX веку Ифе уже стал городом, окруженным стенами, 
с дворцом и мощеными улицами, украшенными сложными скульп
турами из терракоты и бронзы10. Народ йоруба считал Ифе местом 
происхождения не только своей цивилизации, но и всех народов 
мира. В устной традиции йоруба сохранилась легенда о сотворении 
людей: однажды бог-демиург Эледумаре взглянул с нижних небес 
на безбрежные воды под ним и решил создать землю. Он спустил
ся к поверхности воды по цепи, неся с собой сосуд с землей и пя
типалую курицу. Он высыпал землю в воду и поставил курицу 
сверху; курица, копаясь в пыли, разбросала ее по поверхности во
ды и так создала землю. Затем Эледумаре наделил силой создания



жизни другое божество — Обаталу (оришу, т.е. воплощение одной 
из сущностей самого Эледумаре). Обатала создал человека и дал 
ему власть над животными, а затем его шестнадцать сыновей рас
селились среди народов Земли и создали среди них шестнадцать 
царств11.

Как и все мифы творения, эта легенда (у которой есть много 
вариантов) отражает мир, окружавший ее создателей. Народы 
йоруба, объединенные общим языком, никогда не были единым 
государством — у них было много правителей, много вождей, мно
го центров власти. Ифе занимал почетное место среди всех горо
дов йоруба, но никогда не господствовал над их политической 
жизнью.

На восточной стороне территорий йоруба разные племена сли- 
лись и образовали страну Эдо: изначально охотники и земледель
цы жили в небольших деревнях, которые начали расти и расши
ряться, сближаясь друг с другом, пока их стены не сошлись, обра
зовав большой город-улей. Так возник Бенин, которым правил 
царь, именовавшийся огисо, а процветание городу принесла тор
говля тканями, солью, керамикой и медью. В устной традиции Эдо 
сохранились имена тридцати восьми огисо; последний царь, огисо 
Оводо, правил между 1100 и 1200 годами*. Его правление было 
катастрофическим, и после сорока одного года на престоле его 
изгнали из страны собственные подданные. В течение семидесяти 
или восьмидесяти лет Бенин распался на несколько мелких царств, 
которыми правила местная знать12.

Наконец, пресытившись междуцарствием и тиранией своих 
повелителей, народ Бенина послал гонца в Ифе с просьбой, чтобы 
какой-нибудь из принцев народа йоруба прибыл и правил ими. На 
призыв ответил младший сын царя по имени Оранмиян; прибыв 
в Бенин, он женился на дочери одного из этих тиранов-аристокра- 
тов, произвел на свет сына и пытался управлять городом. Но его 
усилия не увенчались успехом. Как утверждалось, в сердцах он 
воскликнул: «Это земля досады!» На языке йоруба фраза звучит 
как Ile-Ibinu, и от этого якобы произошло название Бенина13.

* Раннюю историю Бенина точно датировать невозможно. Большинство 
реконструкций основаны на единственной работе бенинского историка Яко
ба Эгхаревба, собиравшего устные традиции и записывавшего их в XX веке — 
спустя слишком много лет после событий. Ш тефан Айзенхофер дает полез
ный обзор источников и обсуждение в статье: Stefan Eisenhofer, «The Benin 
Kinglist’s: Some Questions of Chronology», History o f  Africa 24 (1997): 139-156. 
(Прим. авт.)
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Оранмиян объявил правителем Бенина своего сына Эвеку — 
и покинул город, вернувшись домой, в Ифе. Таким образом, кровь 
йоруба вошла в царскую линию Эдо, и Эвека стал основателем 
второй династии Бенина. Он сделал Бенин своей столицей и по
строил там дворец, присвоив себе новый царский титул — оба, то 
есть «царь, породненный с богами». Считается, что династия Эве- 
ки продолжалась непрерывно, вплоть до нашего времени, и оба 
Бенина (на 2011 год — Эредиаува I, выпускник Кембриджа и в про
шлом сотрудник «Галф Ойл», коронованный в 1979 году) утвер
ждает, что представляет весь народ Эдо*.

* * *

Когда в Бенине начала править Вторая династия, царство Гана, 
родина народа сонинке, уже увядало.

У Ганы не осталось собственной письменной истории — но 
сообщения о ней просачивались на север по торговым путям, по 
крайней мере, с X века. В 1068 году кордовский ученый Абу Аб
дулла аль-Бакри собрал работы арабских географов и рассказы 
путешественников в свою «Книгу Дорог и Царств». Он описал 
Гану как царство, замершее на полпути между исламом и родными 
обычаями, где африканские мусульмане и традиционные жрецы 
существовали бок о бок:

«[Столица] Ганы [Кумби-Сале] состоит из двух городов, рас
положенных на равнине. Один из этих двух городов, населенный 
мусульманами, большой, в нем двенадцать мечетей, в одной из 
которых они собираются для пятничной молитвы. Тут есть полу
чающие жалованье имамы и муэдзины, а также юристы и ученые... 
Царский город лежит в шести милях от первого... В царском горо
де расположены куполообразные здания и рощи, где живут кол
дуны этого народа, исполняющие религиозные культы... Когда 
люди, исповедующие ту же религию, что и царь, приближаются 
к нему, они падают на колени и посыпают головы пылью, ибо это 
их способ приветствовать его. Что касается мусульман, они при
ветствуют царя, хлопая в ладоши»14.

* Королевство Бенин (Дагомея) было окончательно ликвидировано 
французами в конце XIX века, а в 1904 году его территория вошла в состав 
Французской Западной Африки. С 1946 года Дагомея становится заморской 
территорией Франции, а в 1960 году — независимой республикой. М онар
хия на этой территории никогда не восстанавливалась, поэтому упомянутый 
оба, несмотря на британское образование, является самозванцем. (Прим. 
ред.)



Но едва у Ганы началась письменная история, как в царстве 
наступили тяжелые времена. В 1076 году на страну напала армия 
Альморавидов, пытавшихся захватить контроль над прибыльным 
западным торговым путем. Чужаки заняли столицу Кумби-Сале; 
царь Ганы сначала потерял контроль над периферией империи, 
а потом и над ее сердцем. Народ сонинке начал мигрировать на 
окраины из занятого противником центра, и отдельные вожди со
здали собственные небольшие царства в дальних областях Ганы.

Одно из этих царств контролировал клан Соссо из племени 
малинке. Еще до падения Кумби-Сале этот клан сопротивлялся 
как исламу, так и центральной царской власти. Вторжение Альмо
равидов позволило Соссо провозгласить независимость, а затем 
установить контроль над соседними кланами к послушанию. 
К 1180 году Диара Канте, глава клана Соссо, собрал достаточно 
нойск для вторжения в Кумби-Сале и изгнания Альморавидов. 
И 1200 году Диару Канте сменил его сын — Сумангуру Канте,
11 родолживший завоевания отца15.

В следующем столетии Сумангуру станет ярым противником 
работорговли и ислама, почувствовав в них грядущую угрозу аф
риканским традициям.

Глава 15
Последний халиф Фатимидов

Между 1149 и 1171 годами Нур ад-/щн захватывает Египет, 
но правит им Саладин

Священная война христиан терпела поражение — а джихад на
бирал силу. Завладев большей частью территории Антиохии,

11 ур ад-Дин отправился дальше, к побережью, и окунулся в воды 
( '.редиземного моря. Это было символическое крещение, какое 
несколькими столетиями ранее осуществил ассирийский завоева
тель Саргон. Оно должно было показать, что власть Нар ад-Ди- 
па — а теперь господство ислама — охватывало всю сирийскую 
землю, вплоть до выхода к морю1.

В действительности Нур ад-Дин не контролировал всю Сирию; 
сам город Антиохия все еще не был захвачен, так же как Дамаск 
п Иерусалим. Но Нур ад-Дин в глазах единоверцев стал близок 
к осуществлению цели своего отца: он возглавил джихад, стал
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надеждой на будущее единство ислама, сделался тем, кто подарит 
миру надежду Пророка. Его последователи именовали его Побор
ником веры, Столпом ислама, Победителем мятежников2.

Но не все мусульмане соглашались с этим мнением: Дамаск 
оставался в стороне от войны до 1154 года — к этому времени тесть 
Нур ад-Дина был пять лет как мертв, а зять Нур ад-Дина не сумел 
удержать город. Наконец, захватив Дамаск, Нур ад-Дин завладел 
всей землей на побережье; его владения теперь простирались от 
Эдессы до юга Сирии. Оставшуюся часть Антиохии в 1159 году 
взял под контроль византийский император Мануил I.

Но Иерусалимское королевство сопротивлялось.
Слабому ребенку, сменившему Фулька Анжуйского, исполни

лось двадцать четыре года: Балдуин III Иерусалимский, сводный 
брат Матильды, держался за то место на земле, где он родился. Его 
отец, француз, давно умер, его мать была чужестранкой по крови, 
но коренной жительницей по рождению. Балдуин защищал един
ственный мир, с которым был знаком; Нур ад-Дин пытался найти 
лучший мир для себя и своего народа.



Ряд неудач помешал Нур ад-Дину бросить все свои силы про- 
гин Иерусалима. Современник Ибн аль-Каланиси рассказывает, 
что «постоянные землетрясения и подземные толчки» беспокоили
< ирию, уничтожали замки, крепости и дома; Нур ад-Дин, из вои
на превратившийся в правителя государства, был обязан направить 
оолыиую часть своих усилий на восстановление жилищ и обеспе
чить «убежище для тех... кто уберег свои жизни»3.

А в 1157 году Нур ад-Дин внезапно заболел — настолько тяже
ло, что разделил свое царство между братьями и приготовился 
I. смерти. Балдуин III воспользовался затишьем для заключения 
союза с византийским императором Мануилом I Комнином; он 
скрепил союз, женившись на тринадцатилетней племяннице Ma
il у ила. Однако Нур ад-Дин неожиданно выздоровел, хотя оставал
ся слабым. Не будучи уверен в своем будущем, он приостановил 
поенные действия для совершения священного паломничества 
и Мекку. Опасаясь столкновения с объединенными армиями Иеру
салима и Константинополя, он решил начать собственные перего
воры о перемирии с Мануилом.

Несмотря на слабость, Нур ад-Дин пережил Балдуина III — 
и 1162 году иерусалимского короля тоже поразила внезапная бо
лезнь. Вильгельм (Гильом) Тирский уверяет, что Балдуин был 
(ггравлен каким-то врагом при дворе; но какой бы ни была причи
на, он «страдал от лихорадки и дизентерии», и пролежал в постели 
несколько месяцев, постепенно слабея4. Он скончался в феврале 
1163 года, не оставив потомства, а королем Иерусалима стал его 
младший брат Амальрик (Амори).

Нур ад-Дин отказался воспользоваться случаем. «Когда Нур 
ад-Дину намекнули, — пишет Вильгельм Тирский, — что пока мы 
тми заняты похоронными церемониями, он мог вторгнуться и опу
стошить землю своих врагов, он, как говорят, ответил: „Мы дол
жны соболезновать их горю и помиловать их из жалости”»5. Бо
лезнь изменила Нур ад-Дина; его безжалостность, пугавшая его 
собственных людей, исчезла.

Амальрик I, ставший королем Иерусалима в возрасте двадцати 
семи лет, немедленно принял меры для укрепления собственного 
могущества. Союз с императором Мануилом I обеспечивал ему 
поддержку с севера — но на востоке Нур ад-Дин был слишком 
силен, чтобы на него нападать. На западе находилось Средиземное 
море. Единственным направлением, в котором Амальрик мог про
двигаться, был юг; таким образом, он устремил свой взгляд на 
Нгипет.



Крестоносцы подумывали о завоевании Египта в течение мно
гих лет; Балдуин III даже совершил поход к Эль-Аришу, на восточ
ной окраине владений Фатимидов, и вернулся в Иерусалим после 
того как Фатимиды предложили платить ему ежегодную дань. 
Теперь же, заявив, что Фатимиды не выплатили дань, Амальрик 
собрал войско, которое должно было двинуться на юг по суше и по 
морю. Для укрепления своего флота он нанял десять боевых галер 
в Пизе — в обмен передав пизанским купцам под факторию уча
сток земли, расположенный чуть выше гавани Тира6.

Пред лицом предстоящей войны Фатимиды обратились за по
мощью к Нур ад-Дину. Это положило начало череде союзов, очень 
напоминавших те нестойкие коалиции, что последовали за Первым 
крестовым походом. Нур ад-Дин, не желая участвовать в длитель
ной войне в Северной Африке, но при этом также не желая, чтобы 
Египет достался его врагам, отправил войска на помощь Шавару, 
визирю Фатимидов, в итоге вторжение крестоносцев так и не со
стоялось*.

Но Шавар вскоре обнаружил, что пригрел на груди змею. Ко
мандующим тюркским отрядом Нур ад-Дина был опытный курд
ский военачальник по имени Ширкух; он служил еще отцу Нур 
ад-Дина, Занги, и теперь увидел возможность новой карьеры. 
«Своими деяниями и, возможно, своими словами, —■ пишет Виль
гельм Тирский, — он доказал, что если удача улыбнется ему, он 
может взять... царство под собственный контроль»7.

Поняв, что амбиции Ш иркуха более опасны, чем армия кре
стоносцев, Ш авар отправил посольство к Амальрику I, предлагая 
ему союз — если войска Иерусалима вернутся в Египет и помогут 
в борьбе против тюрок. Амальрик, только что вернувшийся 
в Иерусалим, отреагировал мгновенно, вновь направив войска 
в Египет, но на этот раз уже на помощь Фатимидам. Совместными 
усилиями мусульмане и крестоносцы заставили Ш иркуха отсту
пить.

Победа обеспечила Иерусалиму контроль над полосой земли, 
которая простиралась до Красного моря. Но Ширкух, вернувшись 
к Нур ад-Дину, не отчаивался. «После возвращения он продолжил

* В государстве Фатимидов реальной властью обладал именно визирь, 
а не подросток-халиф. Мы сознательно опускаем здесь рассказ о запутанных 
обстоятельствах внутренней борьбы между Шаваром и его соперником Дир- 
гамом, тоже претендовавшим на звание визиря. В итоге крестоносцы отсту
пили, а Ш авару пришлось разбираться с амбициями уже не Диргама, а Ш ир
куха. (Прим. авт.)



размышлять о вторжении в Египет, — говорится в „Хронике” Ибн 
аль-Асира. — Он был помешан на этом».

В конце 1166 года, спустя почти три года после ухода из Егип
та, Ширкух вернулся — с неохотным благословением Нур ад-Ди
ма, с многочисленной тюркской армией, а также с племянником 
( аладином*, который был его первым помощником8.

Амальрик и Шавар встретили Ш иркуха в долине Нила в мар
те 1167 года — и потерпели поражение. Ш иркух захватил Алек
сандрию и назначил Саладина ее правителем; франки и Фатимиды 
осадили город, но Саладин его удержал. Наконец, совместное по
сольство крестоносцев и мусульман договорилось о перемирии 
н обмен на крупную сумму денег. Экспансия тюрок на какое-то 
премя остановилась в Александрии.

Амальрик вернулся в Иерусалим, где вновь решил поменять 
сторону. Опыт операций в Египте дал Амальрику понять, что он 
никогда не захватит Египет без внешней помощи; поэтому он пред
ложил Мануилу I объединить войска Иерусалима и Византии, 
отправиться в Египет и изгнать как Фатимидов, так и тюрок**.

Однако и этот поход Амальрика провалился, как и первые два, 
а в отношениях христиан и мусульман появились новые линии 
разлома. В конце 1168 года объединенные силы византийцев и кре
стоносцев захватили восточный египетский город Танис — но Нур 
ад-Дин прислал крупные подкрепления и остановил христиан. 
И армии Фатимидов произошел раскол: часть ее поддержала Ша- 
иара в войне против христиан, другая присоединились к христиа
нам для сдерживания тюрок9. Но в итоге объединенная армия 
христиан была вынуждена отступить.

Теперь перед Шаваром встали две опасности — и крестоносцы, 
и тюрки, захватившие Египет. Он поссорился и с теми, и с други
ми. Его изначальный союз с Иерусалимом разгневал многих егип
тян (в частности, жителей Каира), а его сопротивление Ширку- 
ху — теперь обосновавшемуся в Фустате под Каиром — сделало 
111авара врагом Нур ад-Дина.

* Правильно — Салах ад-Дин. Но даже это — не имя, а почетное имено- 
нание (хитаб), добавляемое к имени полководца и в данном случае означаю
щее «благочестиво верующий»; настоящее имя Саладина было Юсуф ибн 
Лйюб ад-Дауни. Он прибыл в Египет вместе с Ш иркухом уже в 1164 году 
и сыграл важную роль в сражении у Бильбейса — которое обе стороны объ
явили своей победой. (Прим. ред.)

** Возможно, предложение исходило от Мануила — но Вильгельм Тирский 
был уверен, что изначальная идея принадлежала Амори; мы не можем это 
узнать наверняка. (Прим. авт.)
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Шавар собирался пойти на обман: пригласить Ширкуха и его 
офицеров на праздник и там схватить их, а затем переманить их 
войска. Но его сын пригрозил, что расскажет Ширкуху об этом 
плане, если отец от него не откажется: «Погибнуть, как мусульма
не, когда земля находится во власти ислама, — сказал он, по словам 
Ибн аль-Асира, — лучше, чем быть убитыми после того, как земля 
достанется франкам; ибо стоит только франкам прослышать
о том, что Ш иркух схвачен, как они тут же вернутся»10.

Поэтому Шавар не стал нарушать мир. 18 января 1169 года он 
направился в лагерь Ширкуха на переговоры. По пути его встретил 
Саладин с небольшим отрядом воинов; они отвели Ш авара на 
могилу великого законодателя IX века, имама аль-Ш афии, и там 
убили11.

Теперь контроль над Египтом оказался в руках Ширкуха — хо
тя номинально он воздавал почести халифу Фатимидов Аль-Ади- 
ду, которому едва исполнилось 22 года, абсолютно бессильному 
в делах государства. На практике же Ширкух присоединил Египет 
к империи Нур ад-Дина. Два месяца спустя он внезапно умер, 
переев жирного мяса на пиру; солдат успел побыть правителем 
лишь в последний момент своей жизни. Его место в качестве пра
вителя Египта занял племянник — Саладин.

Спустя семь месяцев армия крестоносцев и византийцев вер
нулась и взяла в осаду портовый город Думьят (Дамиетту), в ста 
двадцати милях к северу от Каира. Осада была последним жалким 
ходом в обреченной кампании. Византийские корабли, отправлен
ные для поддержки сухопутных войск крестоносцев, были недо
статочно подготовлены, вдобавок у них уже кончались припасы — 
а иерусалимская армия отказалась поделиться своей провизией. 
Тем временем Саладин не испытывал трудностей в снабжении 
Думьята оружием и припасами по Нилу. Он потратил, по словам 
Аль-Асира, «неисчислимые денежные суммы» на Думьят — пони
мая, что если город падет, христиане получат опорный пункт, ко
торый у них будет сложно отобрать.

Дождь несколько недель подряд заливал шатры крестоносцев; 
византийские генералы спорили с иерусалимскими командирами
о дальнейшей стратегии; множество стоявших на якорях визан
тийских кораблей было уничтожено, когда египтяне отправили 
в их сторону брандеры*. «Почти все ощущали, что наш тяжелый

* Было уничтожено шесть кораблей; кроме того, в ходе вылазки осажден
ным удалось сжечь часть осадных машин. Всего осада продолжалась с 25 ок
тября по 19 декабря. (Прим. ред.)



груд был потрачен впустую», — писал Вильгельм Тирский. В ито
ге через пятьдесят дней христиане сняли осаду и двинулись домой, 
ииня друг друга в поражении12. Крестовый поход вновь закончил
ся провалом.

К 1171 году Нур ад-Дин уже достаточно уверенно чувствовал 
себя в Египте, чтобы отдать распоряжение убрать имя молодого 
халифа из общественных молитв. Это было равноценно свержению 
династии Фатимидов. Но Саладин, на которого было возложено 
исполнение этого указа, опасался общественных протестов. Он 
тянул время, спорил и выжидал. Как раз когда Нур ад-Дин начал 
злиться на него, халиф заболел (судя по всему, по естественным 
причинам). Когда стало ясно, что болезнь серьезна, Саладин от
правил письма с приказом об изменении в молитвах.

Никто в семье молодого халифа не сообщил ему, что де-факто 
он свергнут. «Говорили, если он поправится, тогда ему расскажут 
об этом, — пишет Ибн Аль-Асир, — но если ему суждено умереть, 
не стоит огорчать его таким известием перед смертью». Халиф 
умер в день Ашуры, то есть 13 сентября 1171 года, все еще находясь 
и неведении о своем статусе13.

Х алифату Ф атимидов, правивш ему в Северной Африке 
с 909 года, пришел конец. И хотя Египтом теперь владел Нур 
ад-Дин, его истинным правителем был Саладин. В последующие 
годы общее дело, которое должно было объединить мусульман, 
окажется еще более хрупким, чем единство веры между королев
ствами крестоносцев и Константинополем.

Глава 16 
Монахи и брахманы

Между 1150 и 1189 годами царь Шри-Ланки берет под 
контроль свой остров и его монастыри, а индуистский 

пророк пытается дать людям новую власть

Совсем рядом с южной оконечностью Индостана был коронован 
буддистский герой.

Столетием ранее остров Ш ри-Ланка контролировала империя 
11ола: величайшая южная индийская империя из всех, когда-либо 
существовавших, богатое царство, которое пролегало на восток 
вплоть до островов Ява и Суматра и на север до реки Нармада.



Царь Чола был преданным служителем индуистского бога Шивы; 
храмы Шивы и лингамы — монолитные колонны без каких-либо 
украшений, олицетворяющие всеобъемлющую трансцендентную 1 
сущность Ш ивы — усеивали обширные просторы земли Чола.

Эта держава достигла пика своего величия в конце XI века. I 
А потом некоторые области начали отделяться. На южном побе- I 
режье Ш ри-Ланки мятежник по имени Виджайя Баху провозгла- I 
сил себя царем всего острова; войска Чола, переправившись по ] 
морю, смогли вернуть север — но Виджайя Баху удерживал юг до , 
своей смерти.

После Виджайи Баху правили его дети и внуки, но остров 
остался разделенным даже после того, как Чола отказались от 
претензий на него. Древняя хроника царей Шри-Ланки, «Маха- 1 
ванса», сетует, что потомки Виджайи Баху «разделили землю ме- V 
жду собой и завладели отдельными ее частями». Центром самого I 
большого царства Ш ри-Ланки стала столица самого Виджайи Ба
ху, Полоннарува; остальные царские родственники правили в Юж- j 
ном царстве и в небольшом государстве Рухуна1.

Около середины столетия племянник правителя Рухуны начал 1 
терять покой. Его звали Паракрама Баху; он также был племянни
ком правителя Южного царства и двоюродным братом царя По- 
лоннарувы — и со временем имел шанс унаследовать одну из этих I 
территорий. Но, как говорит нам «Махаванса», Паракрама был 
более амбициозен; мысль о господстве над всей Ш ри-Ланкой ли
шала его покоя, и он надеялся «сделать весь остров красивым, 
объединив его под властью одного владыки»2.

Он плел интриги против одного дяди, сражался с другим и убе- ] 
дил двоюродного брата сделать его наследником. К 1153 году он J 
наконец-то получил короны всех трех царств, и впервые за много 
сотен лег Ш ри-Ланка была объединена иод властью единого пра
вителя.

За тридцать без малого лет своего правления Паракраме уда- I 
лось совместить тщательно обдуманные практические реформы 
с осторожной религиозной реформой. Он снизил налоги (очень 
популярный ход) и занялся восстановлением ирригационной 
системы, что резко повысило урожайность («В такой стране, — 
как утверждалось, говорил он своим министрам, — даже одной 
капле дождя нельзя позволить утечь в океан без принесения 
пользы»).

Каналы и дамбы, со временем пришедшие в негодность, теперь 
были вычищены и восстановлены. Паракрама приказал увеличить



небольшое водохранилище на окраинах города и объединить его 
с другими водными резервуарами — создав водоем, названный 
-морем Паракрамы». На искусственном острове в его центре он 
построил прекрасный трехэтажный дворец, из окон которого были 
иидны новые воды. Возле северного города Маннар он создал еще 
более крупное водохранилище — бассейн Великана, искусственное 
озеро, расположенное на покатой равнине и удерживаемое специ
ально возведенными насыпями. Его строительство стало настоя
щим инженерным подвигом. Бассейн Великана превратил сухой, 
засоленный север острова в область настолько плодородную, что 
ее до сих пор называют «Рисовой Миской»3.

Предпринятые Паракармой работы обходились недешево — но 
рост урожаев возместил все расходы:



«Он осушил большие болота и топи, и заставил воду изливать
ся в реки, и создал рисовые поля, и собрал запас зерна.... Так этот 
мудрый правитель добился того, чтобы доходы от одних только 
новых рисовых полей были выше, чем доходы от старых рисовых 
полей в [целом] царстве; и когда он добился этого, он привел стра
ну к такому процветанию, что жители больше никогда не узнают 
тяготы голода»4.

Продолжение «Махавансы» приписывает Паракраме построй
ку или восстановление 165 дамб, около 4000 каналов и около 2500 
водохранилищ5.

Однако его религиозные реформы были не менее энергичными. 
Предок Паракрамы, Виджайя Баху, прогнав индуистских захват
чиков, правил как буддистский царь. В последующем столетии 
буддистские храмы и монастыри везде пришли на смену святили
щам Шивы. Наиболее величественным из них был дом Зуба Буд
ды. Этот зуб, который считался одной из семи несгоревших рели
квий, переживших кремацию Будды, попал на остров в IV веке 
и скрывался от индуистских властей. Сам Паракрама сражался за 
зуб Будды, отобрал его у правителя-соперника в битве за объеди
нение острова и поместил в своей столице6.

Но буддизм на острове все еще переплетался с индуизмом; 
монахи и жрецы были расколоты и конфликтовали. За господство 
в столице боролись три монашеских ордена — никайи. Они по-раз
ному трактовали правила монашества, буддистские тексты, а так
же оспаривали контроль над храмами. Царство Паракрамы лишь 
начало свое существование как единая страна, и раскол среди кли
риков сразу на три течения неизбежно вбивал клинья в едва срос
шиеся разломы между тремя отдельными народами.

В поисках помощи Паракрама Баху обратился к Махакашья- 
пе — главе ближайшего лесного монастыря. Такие монастыри силь
но отличались от городских и деревенских: монахи в них были 
более простыми и менее заинтересованными в политических раз
дорах, они куда строже следовали обрядам. Лесные монастыри 
были местами тихой медитации, а не громких конфликтов; вдали 
от центров могущества монахи, как считалось, достигали отрешен
ности и ясности, отсутствовавшей в шумных и богатых городских 
монастырях7.

В 1165 году, действуя по совету Махакашьяпы, Паракрама Ба
ху созвал глав всех трех никайи на совет. Там он провозгласил, что, 
являясь верховным царем, — а его священное право на власть бы



ло доказано победами над врагами и защитой зуба Будды — он 
отменяет все три монашеских ордена. Вместо этого будут суще
ствовать только два вида монахов: гамавашин и араннавашин — го
родские и лесные.

Для предотвращения раздоров Паракрама сам станет главой 
буддистской церкви в стране. Монахи больше не будут обсуждать 
толкование писаний — Паракрама и Махакашьяпа в качестве его 
главного советника примут решение о правильном способе толко
вания канонических законов. Вместе они создадут официальную 
катикавату — царский свод законов, излагающий, как именно 
следует отправлять религиозные обряды, и свод этот будет иметь 
такую же силу, как и божественные законы8.

Это было огромное отклонение от традиций прошлого. Цари- 
буддисты всегда выступали в качестве защитников и покровителей 
буддистских монастырей, предоставляли им земли и блага, забо
тились об их процветании. В буддистской традиции монарх был 
одновременно чакравартином — царем, с помощью которого дхар
ма, все доброе и правильное, распространяется по Вселенной, и бод- 
хисаттвой — проявлением самого Будды, просветленным, решив
шим остаться в мире для того, чтобы принести миру спасение.

Но Паракрама Баху претендовал на более прагматичные права. 
Он изгнал многих монахов из монастырей вообще и объявил их 
мирянами. Затем он распорядился все рукоположения буддист
ского священства проводить в столице — таким образом, царь мог 
следить за клириками и препятствовать вступлению в монашество 
людей со слишком явными политическими амбициями. Наконец, 
он мог сам контролировать действия клириков9.

Разделенные и лишенные предводителя, монашеские ордена 
не могли сопротивляться водовороту реформ. За следующее деся
тилетие буддистское монашество сделалось мощной силой притя
жения, способствующей сплочению страны, а не ее разделению. 
И сама практика буддизма стала частью структуры нового госу
дарства — превратившись, благодаря руководству царя, в светскую 
силу.

* * *
Пока Ш ри-Ланка превращалась в единую нацию, империя Чо

ла распадалась на части. В течение как минимум тысячи лет Индия 
была землей многих мелких царств; все попытки собрать их в еди
ное целое приносили лишь временное, иллюзорное единство, за
канчивающееся распадом.



В XII веке огромное царство Чола на севере и востоке грани
чило с двумя родственными династиями, известными как Чалукья. 
Владения Восточной Чалукья были завоеваны и вынужденно ста
ли частью империи двумя столетиями ранее; Западную Чалукья 
убедили вступить в союз переговорами и взятками. Но как раз во 
время восстания Виджайи Баху младший брат царя Западной Ча- 
лукьи напал на старшего брата и силой отобрал его престол. Он 
немедленно нарушил традиционный союз и начал сражаться про
тив Чола.

Последовавшие сто лет войны принесли сторонам лишь рас
ходы и разорение, открыв бреши в стенах обеих империй. Несколь
ко вассальных княжеств успешно провозгласили независимость, 
среди них были Хойсала и Сеуна, Какатия и Калачура.

В 1157 году Биджала II, царь Калачуры, одержал великую 
победу, захватив Каланьи, столицу Западной Чалукьи, и вынудив 
ее правителя спасаться бегством. Как и Паракрама Баху на юге, 
Биджала II внезапно оказался правителем раздробленного царства, 
охватывавшего огромное пространство. Но в отличие от Паракра
мы он не мог использовать религию для его объединения.

Вскоре после завоевания Каланьи случилась беда: умер Бала- 
дева, доверенный первый министр Биджалы II. Следуя его по
смертной рекомендации, царь назначил новым первым министром 
племянника Баладевы, которому не исполнилось еще и тридцати 
лет. Его звали Басава, и он уже имел репутацию умного и правед
ного человека. Басава не сразу принял предложение царя, но через 
некоторое время все же переехал в Кальяни10.

Биджала не представлял, какую бомбу подложил под свое го
сударство. Согласно позднейшей биографии, «Басава пурано», 
Басава занял предложенный пост лишь из-за того, что это давало 
ему возможность распространять свои собственные идеи. Он был 
преданным служителем Ш ивы — не просто адептом, но религиоз
ным фанатиком. Для него Ш ива был единственным богом, под
держивающим весь мир, вездесущим и в равной степени милости
вым ко всем мужчинам и женщинам. Он организовал секту едино
мышленников, каждый из которых носил знак — небольшой 
лингам, подвешенный на шнурке вокруг шеи или левой руки. 
Прозванные лингаятами, то есть «носителями лингама», эти люди 
посвятили себя поискам большей любви к богу; для них весь их 
труд в мире был поклонением Шиве — который создал материаль
ный мир и которого следовало почитать работой в нем.



Как писал один последователь,

Пусть это лишь лист дерева,
Если он взращен добросовестным трудом —
Он достоин подношения Линге...
Ведь работа есть поклонение, и
Бог есть в работе, которую мы выполняем'1.

Хоть философия лингаятов была простой, она опасно сталки
валась с политическими реалиями Индии XII столетия.

Как и буддистские монастыри Шри-Ланки, индуистские храмы 
I Центральной Индии получали от царей и прямые денежные по
жертвования, и освобождение от налогов. В обмен на это служив
шие в них жрецы-брахманы поддерживали политику власти. Их 
каста держалась особняком, брахманы женились только на жен
щинах своей касты, жреческие земли передавались по наследству.

Но могущество брахманов заключалось не только в их богат
стве — его обеспечивала и сама служба в храмах. Они стояли во 
главе сложной и жесткой системы отправления индуистских об-

Карта 16.2. Разрушение Чола
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рядов, и следование этой системе считалась единственным спосо
бом добиться милости богов. Без руководства брахманов индуисты 
не могли существовать12.

В то же время философия Басавы и других лингаятов устра
няла брахманов. По их мнению, каждый верующий приходил 
к Шиве самостоятельно — в глубине своей души, на личной тайной 
встрече, для которой не требовались какие-либо храмы, жертво
приношения и жрецы. Единственным служением, которое требо
вал Шива, был целеустремленный ручной труд — тот род деятель
ности, которого брахманы по закону избегали.

Что беспокоило правителей еще сильнее — учение лингаята 
устраняло все остальные преграды и клановые барьеры в индуист
ском обществе. Женщинам и мужчинам были одинаково рады. В по
клонении Шиве отрицались классовые или клановые привилегии. 
Нижние слои индийского общества — люди, занимающиеся физи
ческим трудом — тоже могли осуществлять религиозные обряды.

Учение лингаята быстро распространилось по царству Биджа- 
лы; оно несло угрозу как статусу брахманов, так и власти монар
ха — укреплением которой брахманы занимались всю свою жизнь13.

Увы, Басава похоронил свой успех, весьма неосторожно посту
пив с царской казной. Он потратил значительную часть денег Би- 
джалы на материальную поддержку и пропитание своих адептов. 
Около 1167 года Биджала II узнал о растрате. Он не нашел ничего 
лучшего, как ответить арестом и ослеплением двух наиболее из
вестных лингаятов. Эта бессмысленная акция в конечном счете 
погубила и царя, и его первого министра.

Существуют как минимум четыре различных версии того, что 
произошло далее: судя по всему, Биджала был убит одним (или 
несколькими) возмущенными лингаятами; Басава бежал — но сын 
и наследник Биджалы, Сомешвара, отправил войска для его пре
следования. Басава был схвачен и казнен (или, по другой версии, 
случайно погиб, уходя от погони).

Однако секта лингаята выжила. Ее последователи стали из
вестны как вирашиваиты, и на протяжении многих веков они бро
сали вызов традиционным кастам и обрядам индуизма.

* * *
Несмотря на религиозные реформ, ни одно царство не просу

ществовало долго.
В 1172 году Паракрама Баху умер после тридцати трех лет 

славного и успешного правления. Несколько его преемников в до-



нольно короткие сроки были, убиты, заключены в тюрьму, ослеп
лены или сосланы. Тщательно сконструированное Паракрамой 
единство распалось, и остров снова оказался беспомощен перед 
внешним завоеванием14.

Старшие сыновья Биджалы, Сомешвара и Санкама, правившие 
царством один за другим, сохраняли владения отца немного доль
ше. Но после смерти Санкамы в 1181 году к власти пришли два 
младших сына Биджалы; постепенно их неопытность катастрофи
чески ослабила страну. Царь Западной Чалукьи Сомешвара IV 
пернул себе старую столицу — Каланьи. Царство Калачури тоже 
было поглощено Западной Чалукьей — но и ее дни оказались со
чтены. В 1187 году Сомешвара IV был убит в войне против быв
шего вассального царства Хойсала, а затем в течение двух лет Сеу- 
на, Хойсала и Какатия разделили старые владений Чалукьи между 
собой15.

Глава 17 
Завоевание Желающих

Между 1150 и 1202 годами индуистская династия Сена 
свергает буддистское царство Пала и в своем рвении случай

но открывает двери исламу

В середине XII столетия вассальный князь Северо-Восточной 
Индии по имени Виджай Сен окончательно избавился от огра- 
пичений, введенных его сюзеренами*.
В этом не было ничего нового. В течение как минимум тысячи 

лет государства Индийского субконтинента развивались по уди
вительно схожей схеме. Воин покорял царство, силой заставляя 
подчиняться глав крупнейших племен и кланов; он основывал 
династию — после чего его дети и внуки правили лоскутным госу
дарством, постоянно подкрепляя свою власть: подкупом, угрозами, 
силой заставляя подчиняться никуда не девшихся местных вождей.

Царство расширялось; царь передавал все больше власти в от
даленных областях своим наместникам — в итоге кто-то из них 
неизбежно восставал против своего далекого правителя и в конце

* Это имя также пишется как Виджайясена; непосредственные преемни
ки князя, Баллал Сен и Лакшман Сен, также известны как Баллалсена и Лак- 
шманасена. (Прим. авт.)



концов основывал собственное царство, силой приводя к подчи
нению глав местных кланов и племен.

Довольно часто новая династия была родственна старой, по
этому иногда между ними сложно провести строгие разграничения. 
Чаще всего новое государство имело тот же язык, обычаи, религию 
и мифологию, что и его предшественники. Но Виджай Сен внес 
изменение в древние шаблоны.

Его сюзереном был Рамапала, царь империи Пала. Эта империя 
Пала владела восточной частью дельты Ганга (областью, которая 
часто именуется Бенгалией) с VIII столетия. Согласно традици
онной мифологии Гопала, основатель династии, был избран своим 
народом, чтобы принести в дельту мир и справедливость. Как ука
зывает надпись в память правления Гопалы, это было государство, 
подчинявшееся лишь «Закону рыб» — когда крупные и сильные 
пожирают слабых в море хаоса1.

Гопала был преданным буддистом и провел значительную часть 
своего 25-летнего правления, строя храмы и учреждая религиозные 
школы для наставления своих людей на правильный путь. Однако 
буддизм Пала был широким и гибким. Как и классический буд
дизм более ранних столетий, он учил, что все физические вещи 
преходящи, и только просветление может раскрыть истину о не
реальности и мимолетности мира*. Но жители Пала также испо
ведовали и разные последующие ответвления буддистской мысли, 
пользовались священными текстами на разных языках и даже за
имствовали ритуалы индуизма — хотя и считали себя ортодоксаль
ными буддистами2.

Хотя цари Пала, последовавшие за Гопалой, чаще являлись 
индуистами, чем буддистами, их индуизм был таким же гибким, 
как буддизм Гопалы. Они продолжали строить буддистские храмы 
и предоставлять щедрые земельные и материальные дары буддист-

* К V веку буддизм разделился на две основные школы, известные как 
Теравада и Махаяна. Буддизм Теравада подчеркивал разум и мудрость, учил, 
что ритуалы менее важны, нежели индивидуальная медитация; он рассматри
вал монашество как высший путь веры. Буддизм Махаяна выше всего расце
нивал сострадание, придавал большое значение важности ритуалов и рассма
тривал просветление, как доступное для всех (в том числе мирян). Полезную 
информацию об их различиях можно найти в книге Huston Smith and Philip 
Novak, Buddhism: A Concise Introduction (Harper San-Francisco, 2003), pp. 63- 73; 
см. также Bauer, The History o f  the Medieval World, pp. 98ff. Буддизм государства 
Пала был ближе к школе Теравада, но включал много других элементов. 
«Классический буддизм» является сокращенной фразой для обозначения 
элементов, содержащихся в целом в Тераваде, Махаяне и большинстве других 
буддистских практик. (Прим. авт.)



Карта 17.1. Продвижение Гуридов

Продвижение
Гуридов
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^rv Викрамнур

ским монастырям. Для обучения в храмах Пала сюда прибывали 
монахи из Китая, с далекого южного острова Ш ри-Ланка и из гор
ного королевства Непал. В монастыре Одантапури, построенном 
под покровительством Гопалы и его сына, имелась тысяча посто
янных обитателей; по словам историка конца XVI века, в особых 
случаях здесь могли собраться около двенадцати тысяч монахов3. 
I Царство Пала стало оазисом для индийского буддизма, который 
на протяжении последних столетий терял позиции в пользу тра
диционного индуизма*.

* Индуизм — понятие, охватывающее широкий спектр верований и прак
тик, которые развивались в течение более чем пяти тысяч лет. Большинство 
разновидностей индуизма разделяют следующие положения: есть лишь одна 
божественная сущность — которая, однако, может проявляться многими спо
собами, поэтому богов и богинь индуизма следует расценивать так разные 
лица одного божества; жизнь есть цикл, который повторяется вновь и вновь; 
люди — двойственные существа, содержащие как неизменную сущность бо
жества (атман), так и собственную личность (дживатман), которая состоит 
из опыта, характера и всех вещей, которые отличают нас друг от друга. Л ич
ные действия дживатмана порождают карму, хорошие действия и намере
ния — хорошую, плохие действия — плохую. Индуисты стремятся обеспечить



Виджай Сен не последовал примеру своих сюзеренов из дина
стии Пала. Его дед был суровым воином-индуистом с юга, на скло
не лет перебравшимся в дельту Ганга; его отец претендовал на пра
во владеть небольшим княжеством, где обосновался старик. Сам 
Виджай Сен был поклонником Шивы и Вишну, посвятившим свою 
жизнь индуистским практикам и ритуалам, в которых был воспи
тан. Буддизм он считал ересью.

Он начал свою карьеру завоевателя будучи еще юношей, в са
мом начале XII века, используя владения отца в качестве базы. 
Поначалу он сохранял видимость преданности верховному царю, 
покоряя местных вождей во имя могущества Пала. Но когда 
в 1120 году скончался его повелитель Рамапала, Виджай Сен пре
кратил притворство. Опытный воин и монарх, Рамапала правил 
в течение 43 лет — но его преемники, слабые и бездеятельные, 
теряли все больше и больше территорий, которые доставались 
Виджай Сену.

К концу 1140-х годов Виджай Сену шел уже шестой десятой 
лет. Он провел всю жизнь на войне, и он мог претендовать на 
власть в царстве, которое сложилось в дельте. Его сын, Баллал Сен, 
являлся его наследником, его внук, Лакшман Сен, стал одним из 
его ведущих полководцев. В 1150 году Лакшман Сен во главе ар
мии своего деда напал на столицу Пала, Гаур.

Войско Сена захватило город, а царь Маданапала бежал на 
север — на территорию, известную, как Бихар. В изгнании он про
должал звать себя царем Гаура и утверждать, что господствует над 
старой территорией Пала. Но большинство этой территории ока
залось в руках Сена4.

Виджай Сен отметил свой триумф, построив великий храм 
Прадьюмнешвара и проведя в нем древний индуистский ритуал 
Великого Дара. Церемония Великого Дара была измененной фор

себе хорошую карму, живя дхармой — добрым и правильным. Жизнь, прове
денная в дхарме, порождает хорошую карму, и в результате в следующем ци
кле жизни верующий реинкарнируется в высшее и лучшее существо. В итоге 
каждый индуист надеется, что после многих реинкарнаций он доведет до 
совершенства умение жить по законам дхармы, и в результате будет освобо
жден от своей личности, дживатмана, и будет состоять только из атмана, 
божественной сущности. К этому моменту он станет единым с богом — «как 
река впадает в море» — он лишится всей человеческой индивидуальности 
и выйдет из цикла реинкарнаций. Превосходное введение в основы индуизма 
и его многочисленных вариаций для неспециалистов — книга Джанин Д. Фоу
лер «Индуизм: верования и практика»: Jeaneane D. Fowler. Hinduism: Beliefs 
and Practices (Sussex Academic Press, 1997). (Прим. авт.)



мой древней царской церемонии, в которой индуистские жрецы- 
брахманы освящали коня и на год отпускали его гулять на воле. 
По прошествии года царь должен был собственными руками убить 
коня, после чего царица возлегала с мертвым конем под золотое 
одеяло и изображала половой акт. Сила священного коня и царя 
сливалась воедино и переходила к царице, поэтому ее сыновья 
it >же наполнялись божественной силой5.

До XII века дошла только символика этого поразительного 
ритуала; Виджай Сен просто преподнес храму золотую лошадь 
и колесницу, сопроводив это должными молитвами и ритуалами. 
Он также подарил своим брахманам участки земли. Это действие 
11ЫЛО значительно менее пафосным, чем действо с конем и цари- 
I (ей — и куда менее интересным для зрителей; но значение обряда 
оставалось тем же.

Как индуистский царь, Виджай Сен находился в промежутке 
между небом и землей, и царские ритуалы, которыми он руково
дил, привносили божественное в мир людей. «Он никогда не уста- 
иал совершать жертвоприношения, — сообщает одна из его надпи
сей, — и его властью Дхарма [то есть космический порядок], хоть 
п стала с течением времени одноногой, может продвигаться по 
земле»6.

Это не был гибкий мир Пала. Это был мир жесткой иерархии, 
и котором царь занимал центральное и наиболее важное место; 
ниже него стояли брахманы, его жрецы; еще ниже них — воины 
п аристократы-землевладельцы; и под их контролем — крестьяне, 
возделывавшие землю.

Это распределение классов или каст было не таким жестким, 
как его описывают более поздние западные авторы*. Кастовая 
система была весьма далека от строгого разделения общества на

* Система каст чрезвычайно сложна, а вдобавок является предметом 
слишком многих подробных научных исследований, чтобы все здесь пере
числить. Здесь я  использовала позицию Бернарда С. Кона, утверждавшего, 
что, хотя касты всегда были важным элементом индуистской культуры, 
британцы в своих попытках понять странную и чуждую систему, «сократи
ли очень сложные коды и ассоциированные с ними значения до нескольких 
метонимов». См. его книгу: Bernard S. Cohn, Colonialism and Its Forms o f  
Knowledge: The British in India (Princeton U niversity Press, 1996), p. 162. Для 
наших целей достаточно отметить, что, хотя индийские касты были менее 
I ибкими, чем европейские социоэкономические категории, переход от кре
стьянина к землевладельцу на севере Индии был не более сложным, чем, 
скажем, переход от крестьянина к рыцарю в Германии XII столетия. (Прим. 
пат.)



четыре класса — она включала десятки категорий и небольших 
групп, а границы между ними порой были весьма размытыми. 
К примеру, индуистские законы запрещали брахманам самим ста
новиться за плуг, поэтому жрецы, получавшие от царя землю в дар, 
по необходимости становились помещиками, нанимая крестьян- 
арендаторов, которые занимались фактической работой. Было 
возможно и некоторое движение между кастами. Местный вождь 
мог быть ритуально переведен царем в более высокую касту, что 
увеличивало его власть; могли также появляться новые касты — 
как случилось несколькими столетиями ранее с Каястхой, классом 
профессиональных писарей, получивших почти столько же власти, 
как и жрецы7.

Но при всей своей гибкости кастовая система давала Виджай 
Сену и его наследнику Баллал Сену, унаследовавшему престол 
нового царства Сена в 1158 году, метод сохранения государствен
ного порядка. Оба царя уделяли значительное внимание привиле
гиям и обязанностям каждого класса. Браки между представите
лями разных классов тщательно контролировались — естественно, 
в пользу монарха. Баллал Сен лично написал несколько трактатов 
на эту тему. Он принял закон, разрешающий брахманам, естествен
ным союзникам престола, иметь более одной жены — тем самым 
увеличив количество брахманских детей.

Пала прежде вообще не обращали внимания на касты, а все 
изменения, внесенные династией Сена (включая внезапное пре
кращение покровительства буддизму), оказались для народа Бен- 
гала слишком резкими. Презрение Виджай Сена к традиционной 
религии Пала, а также введение его сыном жесткой кастовой си
стемы вызвало нарастание напряженности в царстве Сена. Когда 
же на западном горизонте появился новый завоеватель, это под
лило масла в огонь.

* * *

Более чем столетием ранее мусульманское царство тюрок-Газ- 
невидов начало продвижение на восток. Газневиды с боями про
никли через Хайберский проход в Индию, основав здесь свое го
сударство. Затем они утратили свои владения на Ближнем Восто
ке, но их царство в Северной Индии процветало. В 1150 году им 
правил Беграм-Шах, занимавший свой престол вот уже три десят
ка лет. Он формально являлся вассалом тюркского султана Хор
асана, Ахмада Санджара, к тому времени ставшего самым могуще
ственным из тюрок — «Великим Сельджуком».



Беграм был покровителем поэтов, математиков и философов. 
При его дворе можно было увидеть поэта Фирдоуси, родом из 
Хорасана, занятого подготовкой своей эпической поэмы «Шах- 
мамэ» ("которая теперь считается национальным эпосом Ирана), 
или астронома Аль-Бируни, погруженного в работу над одной из 
своих 146 книг по астрономии и математике.

Но на границах царства Газневидов назревала гроза. Власть 
Великого Сельджука ослабевала, его господство над другими 
тюркскими султанами уже давно существовало только на словах. 
11ачалось возвышение одного из вассальных кланов — Гуридов.

Гуриды владели землями на западной границе государства Бе- 
грам-Шаха; он опасался их так же сильно, как и Великий Сельджук. 
( )н пытался предотвратить конфликт, выдав свою дочь за одного 
из членов правящей семьи Гур — но когда до него дошли сведения, 
что зять планировал напасть на него, Беграм-Шах его отравил.

Это убийство лишь воспламенило вражду. Брат убитого, Ала- 
уддин Хусейн, задумал месть, отправив войско против Беграм- 
I Наха. Армия Газневидов попыталась противостоять натиску Гу
ридов, используя боевых слонов, но люди Хусейна одержали побе
ду. В книге «Табакат-и-Н асири», написанной персидским 
историком Минхаджем Джузджани, говорится о том, как Хусейн 
подготовил своих лучших воинов, поручив каждому убить одного 
слона. «Каждый из этих героев нападал на слона, — пишет Джуз
джани, — пробирался под броню животного и своим кинжалом 
разрезал слону живот». Как минимум один из смельчаков был 
раздавлен своей рухнувшей жертвой — но следом шлаа пехота 
Гуридов, защищенная карвахами — огромными щитами, обшитыми 
бычьими шкурами и плотной тканью. «Когда пехотинец из Гура 
кладут такой щит на плечи, — сообщает нам „Табакат-и-Наси- 
ри”, — он полностью прикрывает человека с головы до ног... как 
стена; и никакое оружие не может достать до него из-за толсто
го слоя ткани, которой он защищен»8.

Постоянно продвигаясь вперед, Гуриды заставили Газневидов 
отступить к самой столице Беграм-Шаха, а затем ворвались в нее. 
И течение семи дней Хусейн со своей армией занимался грабежами 
и разрушением. В качестве финального штриха он приказал выта
щить тела предыдущих правителей Газневидов из гробниц и сжечь 
па улицах. Этот налет принес ему прозвище Джеган-Суз — Сжи- 
гатель Мира9.

Хусейн не планировал захватывать землю Газневидов — утолив 
чувство мести, он вернулся домой. Но Беграм-Шах не оправился



от нападения. Он прожил лишь чуть больше года и скончался 
в 1152 году.

Вторую кампанию Гуриды начали только после смерти Хусейна 
в 1163 году, но на это раз сделали первый шаг в обратном направ
лении — в сторону Хорасана. Войско вел другой представитель 
клана, Гияс ад-Дин Гури вместе со своим братом Мухаммедом. Они 
провели в боях около десяти лет, расширяя свои границы к западу 
от Гималаев, освобождаясь от контроля Великого Сельджука и по
степенно отнимая землю, ранее принадлежавшую их сюзерену.

Наконец, в 1175 году Гуриды начали одиннадцатилетнюю кам
панию против владений Газневидов в Северной Индии. Теперь 
армию вел Мухаммед, но действовал он именем своего брата Гия- 
са. Султан Газневидов, Хосров Малик, внук Беграм-Шаха, год за 
годом был вынужден медленно отступать, пока его царство не 
превратилось в крохотный клочок земли вокруг города Лахор.

Мухаммед со своей армией, как говорится в «Табакат-и-Наси- 
ри», «каждый год продвигался из Газни и захватывал новые земли 
Инда и Синда, пока в 577 году Хиджры [1181 год]... он не подошел 
к воротам Лахора, потребовал у  Хосрова М алика сына и слона, 
а затем ушел. Так дело продолжалось до 583 года [1187 год], когда 
он отправил армию в Лахор и уничтожил его». Хосров Малик был 
казнен вместе со своим сыном и наследником; царству Газневидов 
пришел конец10.

Гуриды победили своих единоверцев — но у султана Гияса и его 
брата Мухаммеда не было повода отказываться от дальнейшего 
завоевания Индии. После того как Лахор превратился в руины, 
они отправили своих солдат дальше на восток.

В Северной Индии существовало множество воинственных 
князей, каждый из которых правил собственным маленьким госу
дарством. Такие князья именовались раджпутами — «царскими 
сыновьями». Правители-раджпуты создали о себе чудесные мифы, 
где утверждалось, что их предки в древние времена родились в ог
ненном котле, придя на смену расе воинов — которая стала испор
ченной и злой. На самом же деле они возникли на обломках госу
дарств, разгромленных Газневидами во время их первого похода 
на Индию 150 лет назад. Наиболее могущественными раджпутами 
были четыре клана: Парихара, Понвара, Соланка и Чаухана; при 
этом государство Чаухана, которым правил Притхви Радж, распо
лагалось как раз на пути войска Гуридов11.

В своем первом набеге на земли Чаухана в 1191 году Гияс 
ад-Дин Гури был разгромлен и спасся бегством. Притхви Радж,



моодушевленный легкой победой, не стал усиливать свою армию. 
Поддерживаемая еще двумя раджпутскими союзниками, она со
стояла из 300 ООО всадников и 3000 слонов — это было в два раза 
больше армии Гуридов, поэтому Притхви Радж не волновался. Но 
годом позже Гияс вернулся — и, несмотря на отсутствие численно
го преимущества, разгромил раджпутов в битве при Тараори с по
мощью военной хитрости. Притхви Радж был взят в плен и казнен.

Индуистские историки списывали поражение на ярость му
сульман; исламские историки утверждали, что соперничество ме
жду княжествами раджпутов привело к плохому взаимодействию 
их войск на поле боя. Возможно, сыграла свою роль и хорошо 
подготовленная кавалерия Гуридов, без труда одолевшая набран
ную из крестьян и слабо вооруженную чауханскую пехоту.

Когда армия Чаухана была разбита, княжества раджпутов вне
запно обнаружили, что более не имеют защиты. Одно за другим 
они стали рушиться. В 1193 году Гуриды захватили Дели; в течение 
следующих четырехсот лет там не правил ни один царь-индуист. 
Ii 1199 году войско Гуридов достигло Бихара, где последний царь 
11ала все еще цеплялся за иллюзию власти, и уничтожило послед
ние остатки этого государства12. В 1202 году войско Гуридов до
стигло империи Сена.

Лакшман Сен, сын Баллала Сена и внук Виджай Сена, был 
коронован в 1179 году, в возрасте шестидесяти лет. Он провел всю 
жизнь, наблюдая, как его энергичный дед и отец правили царством 
Сена. Теперь же он столкнулся с угрозой, более значительной, чем 
нее проблемы его предшественников.

Вдобавок Лакшман Сен унаследовал не только империю Сена, 
по и неприязнь своего народа. Недовольные жесткими рамками 
кастовой системы и оскорбленные пренебрежением властей к тра
диционным буддистским учреждениям, его подданные приветство
вали Гуридов как своих спасителей13.

Войско Гуридов еще даже не достигло столицы страны, Гаура, 
а Лакшман Сен уже бежал на восток. Он обосновался в городе 
Викрампур и — точно так же, как Пала до него — продолжал звать 
себя царем, хотя его империя фактически прекратила свое суще
ствование.

Войско Гуридов с триумфом вошло в Гаур, провозгласив город 
владением султана Гияса. Захватчикам практически никто не про
тивостоял: народ Бенгала мало знал об исламе, но слишком мно
го — о жестком индуизме Сена; люди были готовы принять султа- 
на-мусульманина ради того, чтобы избавиться от царя-индуиста.
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Глава 18 
Смерть священника

Между 1154 и 1170 годами в Англии Генрих II устанавливает 
систему законов, а его архиепископ гибнет от рук убийц

В А н г л и и  Генрих II правил баронами и народом, почти не встре
чая сопротивления. А  вот английская церковь была куда более 
неуживчивым подданным. В период Анархии функции правосудия 

постепенно перешли в руки церкви; церковные суды, подобно свет
ским, имели в своем составе судей, писцов, архивариусов и при
ставов, — и все они были клириками. Такие суды действовали 
с 1072 года, когда Вильгельм Завоеватель даровал английской 
церкви право самостоятельно разбирать дела, касающиеся служи
телей церкви или нарушений церковных законов, сформулировав 
это так: «любые вопросы касательно управления душами». По 
делам гражданским можно было подавать апелляцию королю; те, 
кого осудил церковный суд, должны были взывать к папе. Высшей 
мерой наказания в суде церковном было отлучение, в светском 
суде — смерть1.

«Управление душами» — выражение расплывчатое, и к концу 
периода Анархии в компетенцию церкви вошли все дела, связан
ные с моралью, нарушением клятв и безнравственным поведением, 
не говоря уже о внутрицерковных административных делах. Более 
того, все клирики, обвиненные в каких бы то ни было преступле
ниях, представали только перед церковным судом. Насилие и 
убийство, за которые в королевском суде полагалась казнь, в суде 
церковном карались только тюремным заключением.

В результате количество граждан, причислявших себя к сосло
вию клириков, резко возросло. Принадлежность к системе англий
ский церкви еще не была формализована, испытания, присяга и со
ответствующие ритуалы еще не стали обязательными. Тот, кто умел 
читать и писать по-латыни, мог назваться «клириком»; выбрив 
себе тонзуру на макушке, можно было выдать себя за монаха. До
статочно было голословного утверждения о принадлежности к свя
щенству, чтобы выскользнуть из рук королевского правосудия2.

В начале своего царствования Генрих II дважды получил отказ 
от церковных судов: первый раз — когда хотел обвинить архидья
кона в шантаже, второй — пытаясь доказать, что другой архидьякон 
отравил своего начальника. Оба обвиняемых («преступные кли
рики», по словам Генриха) были оправданы церковным судом3.



Генрих не терпел, когда ему противоречили в любой ситуации. 
Умерив своими новыми законами власть баронов, он не мог сми
риться с тем, что целый класс английского общества неподвластен 
за кону.

Для того чтобы ввести деятельность церковных судов в ка- 
кие-то рамки, Генриху требовалось содействие архиепископа Кен
терберийского. В 1161 году умер престарелый архиепископ Тео
бальд Бекский (избранный королем Стефаном еще в 1138 году). 
Па его место Генрих решил поставить человека, которого он пола
гал надежным — своего канцлера Томаса Беккета, наставника его 
сына и наследника.

Беккету было в то время около сорока пяти лет, его политиче
ская карьера достигла вершины*; однако изначально к служению 
I и'ркви он не был подготовлен. Беккет происходил из семьи купца, 
но в юном возрасте один из друзей его отца представил молодого 
Томаса архиепископу Теобальду. Прелат, по утверждению совре
менника, «увидев по лицу его, что он умен, принял его благосклон
но и с почетом и предложил ему остаться». Несмотря на плохое 
знание латыни и никакое — канонического права, Беккет оказался 
| рудолюбивым, надежным и энергичным. Архиепископ поручал 
ему все более ответственные задания, помог ему улучшить обра
зование и в 1154 году назначил Беккета архидьяконом Кентербе
рийским4.

Официально архидьякон именовался oculi episcope, «глазами 
епископа»; неофициально он был его сторожевым псом. Архидья
кон являлся чиновником, который следил за исполнением прика
зов архиепископа. Это была должность не для священника, а для 
менеджера среднего звена, что полностью соответствовало даро- 
ианиям Беккета.

Вскоре после этого Генрих II назначил Беккета своим канцле
ром, и это также была должность исполнителя; Томас исполнял 
обязанности капеллана при короле, но основным его занятием 
было руководство канцелярией, где два десятка писцов составля
ли тексты указов и записывали распоряжения короля. Это был 
важный пост: канцлер хранил печать короля, присутствовал на 
всех заседаниях его совета, был посвящен в государственные се
креты. Однако все это, как и должность архидьякона, не требовало 
пи богословских знаний, на духовных убеждений.

* Томас Беккет родился в 1119 году, то есть на момент назначения ему 
было 43 года. (Прим. ред.)



В силу необходимости Генрих II проводил много времени в об
ществе канцлера, и он обнаружил, что ему нравится Беккет. Они 
вместе охотились, обедали, пили. Томас, впервые в жизни достиг 
нув благосостояния, подражал королю в тратах — задавал обиль
ные пиры, роскошно одевался и даже приобрел пару экзотических 
обезьянок в качестве домашних любимцев, а вместо охотничьих 
псов держал пару волков. У Генриха были все основания считать, 
что Беккет — преданный и (что куда важнее) аккуратный слуга. 
Потому король назначил его на освободившееся место архиепи
скопа Кентерберийского, и 23 мая, спустя месяц после смерти Тео
бальда, собрание епископов и баронов в должном порядке послуш
но избрало Беккета. Канцлер стал архиепископом5.

После назначения на высшую церковную должность с Беккетом 
произошла резкая и неожиданная перемена. «Он словно сделался 
совсем другим человеком, — пишет один из его биографов, Уильям 
Кентерберийский, — стал гораздо сдержаннее и осмотрительнее, 
чаще молился, тщательно готовился к проповедям». Хотя Беккет 
никогда не приносил монашеских обетов, он начал носить влася
ницу — жесткую, колючую рубашку из козьей шерсти, кишащую 
паразитами, которая предназначалась для умерщвления плоти; но
сили ее на голом теле под священническим облачением. Архиепи
скоп стал умерен в еде и питье, по вечерам допоздна молился и осу
ждал ту роскошь, которую прежде так ценил: «В своей келье он 
ежедневно, преклонив колени, омывал ноги тридцати нищим в па
мять о Христе», — с благоговением замечает Херберт из Бошема6.

Современники-летописцы объясняли эту метаморфозу тем, что 
Беккет, подобно апостолу, внял гласу господню и сподобился бла
годати. Однако такое поведение не противоречит предыдущим 
двадцати годам службы Беккета. Он всегда был деятельным, от
ветственным и умел приспосабливаться к обстоятельствам; его 
новый облик полностью соответствовал роли архиепископа. Ведь 
быть архиепископом значило служить силе гораздо более высокой, 
не так, как архидьякон — епископу, или канцлер — королю.

Поначалу эти изменения не казались Генриху опасными. Он 
взялся за осуществление задуманных реформ. Епископам было 
объявлено, что по воле короля клирики, осужденные церковным 
трибуналом, автоматически будут лишены своих званий, стано
вясь таким образом доступными светскому суду. Был подготовлен 
документ, в котором конкретизировалось, насколько далеко захо
дит «управление душами». Документ доставили Беккету для одоб
рения.



Этот документ, известный как «Кларендонские конституции» 
(от названия королевского дворца, где он был составлен), юриди
чески закреплял верховенство короны над церковью. Король обв
инил себя верховным судьей по делам, рассматриваемым церков
ными судами. Клирики, представшие перед королевским судом, 
если вина их будет доказана, подлежали наказанию по светским 
in конам. А епископы, напротив, теряли право вмешиваться в дела 
мирян. Никто из вассалов и чиновников короля не мог быть отлу
чен от церкви, если их вина не была доказана светским судом. 
Конфликты между клириками и мирянами должны были рассма- 
фиваться светскими, а не церковными судьями; апелляции на 
решения церковного суда следовало подавать королю, запреща
лось, обойдя его, обращаться к папе.

Если бы эти постановления были навязаны церкви, церковные 
суды лишились бы всякой власти7. Но они не могли стать законом 
для духовенства без согласия архиепископа; и Беккет, не забывая,
I ому он теперь служит, отказался подписать их. Генрих, разумеет
ся, разъярился. Беккет, почуяв, что его жизнь в опасности, под 
покровом ночи бежал из Англии. Он намеревался обратиться к па
пе, но вместо того, чтобы сразу отправиться в Рим, попросил убе
жища у Людовика VII во Франции.

Людовик, уже успевший жениться в третий раз*, обрадовался 
случаю доставить неприятности Генриху II; он обеспечил беглому 
архиепископу кров, средства и свое покровительство. Началась 
трехсторонняя переписка между королем, архиепископом и папой; 
и I станционная ссора тянулась более пяти лет.

На втором году изгнания Беккет писал своему королю:

«Я долго ждал, пока господь снизойдет к вам и вы перемените 
свое отношение. Вы — сын Церкви, но не ее руководитель; в делах 
церковных приличествует вам следовать за священниками, а не 
предшествовать им... И надлежало бы вам смиренно и незамедли
тельно отказаться от тех дел, в кои вы вмешались, идя против 
божественных установлений... А Высший судия натягивает свой 
лук, дабы открыто поразить того, кто не желает раскаяться»8.

* Людовик V II женился на Констанции Кастильской (ок. 1140-1160) 
сразу после развода с Элеонорой. Хотя формальной причиной разрыва пер- 
ного брака считалось недопустимо близкое по законам церкви родство супру
гов, вторая жена приходилась королю еще более близкой родственницей. 
И 1158 году Констанция родила одну девочку, в 1160 году — другую и умерла 
родами. Людовик так отчаянно нуждался в сыне, что всего через полтора 
месяца взял третью жену — Адель Шампанскую (ок. 1140-1206), которая 
ii 1 165 году наконец-то родила наследника, Филиппа-Августа. (Прим. ред.)
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Угроза божественной ка 
ры Генриха не смутила, и он 
не пожелал уступить. Тем 
более что реформа светского 
законодательства прошла ку
да проще. В 1166 году, спустя 
два года после бегства Бекке
та, Генрих издал еще один 
свод законов — их на этот pai 
обнародовав во время сессии 
уголовного суда в Кларендо- 
не. Этот акт, получивший 
впоследствии название Кла- 
рендонских ассизов, опреде
лял процедуру расследова
ния преступлений в коро
левских судах: «не менее 
двенадцати законопослуш 
ных лиц... с принесением 
присяги, что будут говорить 
правду»9.

Суд присяжных не был 
новинкой для Англии, но ни 
когда прежде он не возводил 

ся в ранг общего закона, установленного королем и исполняемого 
его чиновниками. После Кларендонских ассизов изменилось от
ношение к преступным деяниям; из местных, частных обид они 
превратились в нарушение установленного королем мира и даже 
в оскорбление самого короля. Преступления более не считались 
внутренним делом приходов. Как указывалось в постановлении,

Земли 
Генриха II 
Земли Лю
довика VII

Карта 18.1. Королевства Франции 
и Англии

«Ежели какой-либо шериф известит другого шерифа, что ил 
его графства в другое бежали люди, виновные в грабеже, воровстве 
либо убийстве... шериф, которого известили, должен схватить их... 
и держать под стражей»10.

Кларендонские ассизы стали фундаментом английского уго
ловного права, а их основные положения лежат в основе совремеи 
ного законодательства Европы и других регионов: мир в государ 
стве сам по себе является сущностью, которая может потерпеть 
ущерб; преступление — это проблема не личная, а национальная.



Этот свод законов, изменивший жизнь всей страны, был бле
стящей находкой человека, чья неуемная энергия позволяла ему
I и >i йти далеко за пределы своего столетия. Однако в конфликте 
с архиепископом прозорливость подводила Генриха. Принципи
альная позиция Беккета все больше казалась королю личным 
оскорблением. В 1170 году долгие и трудные переговоры между 
и ими завершились встречей на лугу близ французского города 
Фретваль, где Генриху и Беккету предстояла последняя попытка 
достичь компромисса. У обоих были припасены для этого козыр-
II ые карты. Папа снабдил Беккета полномочиями подвергнуть всю 
Англию интердикту, если Генрих не позволит ему возвратиться. 
Д Беккет желал принять участие в церемонии коронации пятна- 
дцатилетнёго принца Генриха, когда-то бывшего любимейшим 
учеником канцлера: король намеревался назначить своего старше
го сына соправителем и наследником*.

Встреча прошла посреди лужайки, король и Беккет долго го- 
иорили наедине, о чем именно — никто не слышал. Но когда раз
говор завершился, Генрих объявил, что Беккет может без опаски 
иернуться в Англию и исполнять свою должность; Беккет, со сво
ей стороны, проведет церемонию коронации, гарантируя право 
Генриха-младшего на трон. Кларендонские конституции даже не 
упоминались. Вопрос о верховенстве власти вообще не был затро
нут. Это соглашение оставило без ответа все основные проблемы — 
по-видимому, их и не обсуждали.

* К этому моменту Генрих II уже дал архиепископу Йоркскому разре
шение короновать юного Генриха, и церемония была проведена в июне; Бек- 
коту дали шанс поучаствовать во второй коронации, которая будет считать
ся важнее первой — и наглядно подтвердит, что Беккет по-прежнему остает
ся главою церкви в стране. (Прим. авт.)

Уточним: реальная угроза свободе и жизни Беккета возникла лишь спустя 
два года после его возведения в сан архиепископа, когда король, готовый на 
псе ради мести, в октябре 1164 года по сфабрикованным уликам обвинил 
Беккета в злоупотреблении властью при разборе одного земельного конфлик
та и постановил отобрать у него все имущество. Беккета вызвали в Нортхемп- 
тон как ответчика; они с Генрихом даже не увиделись — их разместили в раз
ных комнатах, а бароны и епископы сновали от одного к другому. Когда был 
вынесен приговор, Беккет отказался выслушать его, утверждая, что королев
ский совет не имел права судить архиепископа. В ту же ночь он бежал во 
Францию. Коронацию провел в Кентербери архиепископ Йоркский 24 мая 
] 170 года, а встреча под Фретвалем произошла лишь 22 июля того же года. 
I ’мнение повторить церемонию ради спасения престижа Беккета мало кому 
понравилось. Сам Генрих Молодой отказался увидеться с Беккетом, когда тот 
прибыл в Виндзор. (Прим. ред.)



Как и большинство неразрешенных конфликтов, дело закон 
чилось катастрофой. Беккет вернулся в Англию не сразу. Пока он 
отсутствовал, его кентерберийскими поместьями управлял архи
дьякон, некий Ранульф де Брок. Беккет не хотел ехать домой, 
пока ему не будет возвращена его собственность: «Мы не намере
ны возвращаться к нему, пока он владеет хотя бы одним ярдом 
церковной земли», — писал Томас папе.

Тем временем Генрих позволял себе откровенно высказывать
ся в присутствии придворных, не оставляя у них сомнений в том, 
как настроен король: соглашение, достигнутое в Фретвале, не удо
влетворило его — он по-прежнему считал необходимым ввести 
Кларендонские конституции в состав английского права, а Беккет 
оставался его противником. Имея это в виду, Ранульф де Брок не 
спешил возвращать Беккету кентерберийские имения; вместо это
го он послал своих людей, чтобы забрать с этих земель все полез
ное, прежде чем Беккет сможет вернуться. «Когда люди архиепи
скопа смогли прибыть, чтобы заняться наведением [порядка] в по
местье, — отмечал один из биографов Беккета, — там уже ничего 
не осталось — ни быка, ни коровы, ни петуха либо курицы, лошадей, 
свиней, овец, ни хотя бы полного ларя с зерном»11.

Наконец Беккет решил, что лучше уж он сам займется этим 
делом. Он приплыл в Англию 1 декабря. Чуть ли не в тот же день 
он отлучил от церкви двух высших сановников короля, а также 
архиепископа Йоркского. Это было равнозначно объявлению вой
ны. Отлучение королевских служащих категорически запрещалось 
Кларендонскими конституциями; Беккет недвусмысленно дал по
нять, что готов вновь вступить в битву.

Генрих II находился тогда в Нормандии, собираясь отпраздно
вать там Рождество. Когда пришло известие об отлучениях, с ко
ролем случился приступ неукротимого гнева. «Велики были 
ярость, горечь и страдания короля, — писал современник, летопи
сец Уильям Фиц-Стефан, — это видно было по его искаженному 
лицу и жестам, и было нетрудно понять, чего он желает»12.

Чего желал Генрих — на самом деле точно не знал никто; похо
же, что ни один свидетель лично не слышал пресловутого ритори
ческого вопроса: «Кто избавит меня от этого упрямого попа?» 
Однако четверо весьма знатных лиц Англии (по словам Херберта 
из Бошема, который при этом присутствовал, «бароны его свиты, 
большие вельможи, выдающиеся даже среди ближайших друзей 
короля»), немедленно покинули Нормандию и направились в Ан
глию. Они прибыли в имение Ранульфа де Брока, архидьякона,



который разграбил кентерберийские поместья Беккета (Беккет 
отлучил и его тоже), взяли у него вооруженный отряд и поехали 
и Кентербери, в резиденцию Беккета13.

О событиях, последовавших за этим, сохранились свидетель- 
' гна ряда людей: служащих Беккета, его писцов, а также монахов, 
кот орые в тот час пели в соборе. Четверо баронов ворвались в по
кои Беккета и потребовали, чтобы архиепископ снял отлучения, 
признал верховенство короля и покинул страну. Беккет отказался, 
развернулся и направился в церковь — служить вечерню. В храме 
он занял свое место у колонны, между алтарями Девы Марии 
и святого Бенедикта. В соборе находился клирик из Кембриджа 
)двард Грим, ожидавший начала мессы. Впоследствии он писал:

«И тогда они святотатственно схватили его, и стали толкать 
и тащить, чтобы убить его вне стен церкви или увести в плен, как 
они позднее признавались. Но... он держался за колонну и не давал 
себя увести... Сложив руки, воздел их к небу и вручил себя и дело 
церкви Господу... Не успел он произнести сии слова, как свирепый 
рыцарь [Реджинальд Фиц-Урс, родственник короля], опасаясь, 
как бы к архиепископу на помощь не пришли люди и не спасли 
бы его, внезапно набросился на него и ранил... Затем ему нанесли 
второй удар по голове, но он все еще крепко стоял на ногах. От 
третьего удара он упал на колени и, опираясь локтями, принося 
свою жизнь в жертву, молвил тихо: „Во имя Иисуса и ради защи
ты церкви я готов принять смерть”. Тогда третий рыцарь нанес 
ему, лежащему, ужасную рану — от удара о каменный пол меч его 
сломался, а [у Беккета] часть темени с большой тонзурой отдели
лась от головы, так что кровь, смешанная с белым мозгом и мозг, 
смешанный с алой кровью, окрасили девственные стены матери- 
церкви... Для того, чтобы и пятого удара удостоился мученик, 
который и в делах своих был подобен Христу, пятый (не рыцарь, 
но тот клирик, который пришел с рыцарями) наступил ногою на 
шею святого епископа и пресветлого мученика, и, страшно сказать, 
размазал его мозги и кровь по плитам, после чего сказал осталь
ным: „Пойдемте прочь, господа; он больше не встанет”»14.

Когда королю сообщили об убийстве, он заперся в своей ком
нате и три дня отказывался есть и разговаривать15. Четверо убийц 
остались безнаказанными — несмотря на то, что такое преступле
ние подлежало наказанию по Кларендонским ассизам самого Ген
риха. Трудно усомниться в том, что Генрих знал об их замысле 
н молчаливо одобрил его.
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И все же причастность короля к убийству не означает, что горе 
его было притворным. В борьбе между божественным правом 
и мирской властью еще не было ясно, кто же из них окажется 
сильнее. Однако править совместно, бок о бок, они более не могли, 
Убийство старого друга Генриха стало неизбежным результатом 
курса, который он сам установил. При всей необходимости такого 
шага он не мог не горевать при мысли о том, какие силы заставши i 
его сделать это, и осознавая, что пришел конец миру, где Бог и ко
роль могли мирно сосуществовать.

Глава 19 
Международные отношения

Между 1157 и 1168 годами император Византии расширяет 
границы империи и освобождает Сербию

В 1157 году Великий Сельджук тюрков, душевно сломленный, 
скончался.
Ахмад Санджар начал свое правление в качестве верховного 

султана тюркских племен, имея под своей рукой огромное цар
ство — самое большое, каким когда-либо владел мусульмански ii 
правитель со времен старого халифата Аббасидов*. К концу жизни 
от него о т л о ж и л и с ь  Гуриды, занявшиеся разграблением восточных 
областей, которыми Ахмад когда-то правил. Одновременно коче
вые китайские племена, известные, как Западные Ляо, изгнали его 
войска из Трансоксании — территории к востоку от реки Оксус 
(нынешняя Амударья). Нур ад-Дин, формально поклявшийся Сан- 
джару в верности, фактически полновластно правил в средизем
номорских землях.

* Халифат Аббасидов был создан в 750 г. н.э. Абу аль-Аббасом, халифом 
из клана самого Пророка — который был избран в противовес правившему 
тогда халифу, Марвану II. Марван принадлежал к арабскому клану Бану Умайя, 
из которого происходил спутник и родич Мухаммеда, Осман. После избрания 
Абу аль-Аббасу удалось уничтожить большинство оставшихся представителей 
клана Умайя, положив конец халифату Омейядов, правивших со времени смер
ти Пророка. На его месте он основал халифат Аббасидов. Подробнее см. Сью
зен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 48. Под властью халифл 
Фатимидов находились Египет и Иерусалим, и халиф Аббасидов, все еще 
правивший в Багдаде, враждовали между собой — однако оба они также были 
врагами Византии и христианских королевств. (Прим. авт.)



В последний год своей жизни Санджар попытался подавить 
посстание в самом Хорасане и потерпел поражение настолько серь- 
> i i юе, что повстанцы взяли его в плен и разграбили его столицу, 
Мерв. Величайшим достижением Санджара было строительство 
величественного мавзолея в городе Мерв, где он и упокоился1.

Ахмад Санджар был последним Великим Сельджуком. Больше 
пн кто даже не пытался заговаривать о единстве тюркских земель. 
Чорасан стал ничьей землей, и от Амударьи до берегов Средизем
ного моря каждый тюркский султан действовал в собственных 
интересах2.

Это изменение обстановки имело огромное значение для ви
зантийского императора. Первый крестовый поход случился из-за 
( Iраха Константинополя перед объединенными тюркскими пле
менами. Теперь же перед Мануилом I лежала земля, раздираемая 
междоусобными войнами. Практически все восточные народы 
представляли собой угрозу для империи — но наиболее опасными 
врагами больше были не тюрки.

600 лет назад, во время своего расцвета под властью императо
ра Юстиниана, Византия простиралась от края Пиренейского по
луострова, вдоль побережья Средиземного моря через Северную 
Африку и Египет; занимала Малую Азию, Грецию и всю Италию. 
( 'о времен Юстиниана империя неуклонно уменьшалась. В 1143 го
лу Мануил был коронован как император Греции, половины Малой 
Азии, а также западного и южного побережья Черного моря. И это 
было не так плохо — его дед Алексий унаследовал империю, в ко
торой не имелось почти ничего за пределами Греции. Лишь беско
нечные кампании Алексия и его сына Иоанна вернули империи 
земли, которыми теперь правил Мануил.

За первые полтора десятилетия своего правления Мануилу не 
удалось заметно укрепить свои позиции. Он напал на султанат 
1’ум, находившийся к востоку от его владений в Малой Азии, но 
не приобрел каких-либо земель; он заставил князей Антиохии
11 Иерусалима принести ему вассальную присягу, но в реальности 
не контролировал их действия. В 1156 году его кампания против 
норманнов, захвативших Южную Италию («герцогства Апулии 
и Калабрии»), закончилась полным фиаско. Его генерал Иоанн 
Дука, пытаясь осадить прибрежный город Бриндизи, попал в ло
пушку, подготовленную норманнским флотом, и сам попал в плен, 
имеете с остатками византийского флота.

Воодушевленный поражением византийцев в Италии, князь 
Антиохии решил испытать собственную удачу против потрепан



ных византийских войск. После того как Нур ад-Дин обезглавил 
Раймунда Антиохийского, причинившего ему столь много беспо 
койства, власть над Антиохией перешла к его молодой жене Кон
станции, внучке первого князя Антиохии — Боэмунда-разбойника 
Констанции был двадцать один год, и она была матерью четырех 
детей. Она правила Антиохией по праву крови, но и ее кузен, ко
роль Иерусалима, и патриарх Антиохии (старший священнослу
житель в городе), и ее сюзерен Мануил настаивали, чтобы она вы
шла замуж: каждый предлагал полезные (и гибкие) перспективы.

Констанция отвергла все предложения и вместо этого вышла 
замуж за французского крестоносца Рене де Шатильона, молодого 
авантюриста на два года старше нее, задержавшегося на Востоке 
после катастрофического завершения Второго крестового похода. 
Вероятно, это был первый взрослый выбор, который девушка име
ла возможность сделать — и он оказался неправильным. Рене, кра
сивый и отважный, был также безрассудным, испорченным и не 
умел трезво оценивать свои шансы в бою. Он решил освободить 
Антиохию от контроля Мануила и предложил начать с нападения 
на остров Кипр — мирные и богатые византийские владения3.

Для подготовки к экспедиции он сначала приказал патриарху 
Антиохийскому, богатому франкскому аристократу по имени Эме
ри де Лимож, ведшему вполне светский образ жизни, выдать ему 
необходимую сумму. Эмери, с самого начала не одобрявший этот 
брак, отказался; поэтому Рене заставил своих приспешников схва
тить патриарха на улице и избить его.

После этого, как утверждает Гильом Тирский, Рене «заставил 
престарелого священника... почти беспомощного инвалида, сидеть 
под палящим солнцем на протяжении летнего дня, с непокрытой 
головой, смазанной медом». После нескольких часов, которые он 
провел на крыше Антиохийской цитадели, отмахиваясь от насеко
мых, патриарх выдал деньги4.

За этой ребяческой демонстрацией силы последовал более 
серьезный шаг: Рене связался с одним из злейших врагов Мануи
ла и предложил заключить союз*.

* Дата рождения и даже имена родителей Рене точно неизвестны. До 
женитьбы на Констанции он состоял на службе у Мануила и воевал против 
Тороса. Патриарха Эмери он арестовал и подверг пытке в 1153 году — по
скольку тот открыто выступал против его брака, а вовсе не из-за отказа фи
нансировать набег; на тот момент Эмери было не более 43 лет. Авантюрны ii 
рейд на Кипр Рене осуществил только в 1155 году. Чтобы как-то оправдать 
свою затею, он заявил, будто император не отдал ему положенной платы за 
службу. (Прим. ред.)



Этим врагом был Торос II, изгнанный наследник престола Ки
ликийской Армении. Владения его отца были захвачены отцом 
Мануила двадцатью годами ранее, и Торос II, тогда еще подросток, 
отправился в Константинополь в цепях вместе с царем и старшим 
братом. Оба в плену погибли; но Торос выжил — в 1142 году он 
п ('ясным способом сбежал из тюрьмы и вернулся в свою захвачен
ную страну. С тех пор он вел безнадежную партизанскую войну; 
его наибольшим успехом стало убийство византийского намест- 
иика в 1152 году.

По предложению Рене, они с Торосом II объединили свои уси
лия против Византии; используя деньги патриарха, они разграби
ли несколько форпостов, после чего направились к острову Кипр. 
Кипр, не привыкший к войне, был защищен лишь небольшим гар
низоном, который возглавлял племянник самого императора Ма
нуила. Объединенное войско Антиохии и Армении разгромило 
гарнизон и, пользуясь свободой, предоставленной командирами, 
продолжило грабить и убивать по всему острову. Зерно сжигали, 
с тада уводили; стариков и детей, попадавшихся им на пути, без
жалостно убивали, женщин насиловали. Григорий Клирик пишет, 
что Рене, в знак насмешки, отрезал носы священникам и отправил 
их в Константинополь, в подарок императору5.

Мануил был разъярен. Норманны были сильным врагом; Ре
не — всего лишь раздражающей помехой. Мануил лично возглавил 
большую византийскую армию, прошел по Киликии и быстро вер
нул земли, которые захватил Торос; тот вовремя сбежал и спрятал
ся в разрушенном замке глубоко в горах.

Рене не так повезло. Когда до него дошли вести о размере при
ближающейся армии, он осознал, что не сможет ее одолеть; его 
единственная надежда заключалась в смирении. Он оделся в меш
ковину и пошел в лагерь М ануила босиком. Там он бросился 
и пыль перед императором и просил о помиловании. «Он рыдал 
и просил о милосердии, — с неприязнью отмечает Гильом Тир
ский, — и рыдал так долго, что всех начало от этого тошнить». 
Мануил позволил ему порыдать некоторое время, прежде чем во
обще снизошел до того, чтобы заметить его присутствие. Наконец 
он согласился помиловать Рене, с условием, что князь Антиохий
ский передаст Антиохийскую крепость под контроль империи 
и расквартирует в своем городе отряд византийской армии на не
определенное время®.

У Рене не было выбора, и он был вынужден согласиться. 
В 1159 году Мануил вошел в Антиохию как завоеватель, надев



императорскую диадему и свою пурпурную мантию (с кольчугой 
под ней), окруженный придворными, стражниками и слугами. 
Флаги императора вывесили на стенах Антиохии, а Рене с непо 
крытой головой был вынужден идти пешком у стремени импера 
тора. После шестидесяти лет борьбы Антиохия, наконец, оказалась 
в руках империи7.

Сам Рене больше не беспокоил Мануила. Через год он с отря
дом своих людей совершил набег на местных арабов для кражи 
у них скота. Когда Рене и его люди медленно гнали многочислен
ное стадо украденных лошадей, коров и верблюдов, возле Эдессы 
их перехватил правитель Алеппо, младший брат Нур ад-Дина. 
Рене оказался в темнице Алеппо, где и провел следующие шестна
дцать лет — никто не предложил заплатить выкуп за него.

Тем временем его жена Констанция взяла на себя правление 
в Антиохии и на следующий год после пленения Рене достигла 
величайшего успеха в политике: она выдала свою дочь Марию 
(от покойного мужа Раймунда) за самого овдовевшего императора. 
43-летний Мануил и 16-летняя Мария («красивая лицом, — пишет 
историк Никита Хониат, — и несравненно прекрасная») пожени
лись на Рождество 1161 года8.

В оставшиеся годы своего правления Мануил сражался больше 
с Западом, чем с Востоком, больше с соседями-христианами, чем 
с тюрками. К северу от его границ находилось королевство Вен
грия, к западу располагались территории Сербии, Боснии и Хор
ватии — всюду были спорные земли, все они балансировали на 
грани союза и вражды.

Венгрия, в конце IX века заселенная союзом мадьярских пле
мен, к концу X христианизировалась и достигла стабильного су
ществования под властью короля, признанного церковью. Млад
шая ветвь королевской семьи Венгрии провозгласила независимым 
царством Хорватию — часть старой римской провинции Иллири- 
ка. В 1102 году король Кальман Венгерский взял ее под свою 
власть, короновавшись как король Венгрии и rex Croatiae. Этот 
«личный союз» не превратил две страны в одну. Хорваты продол
жили жить по собственным законам, говорить на своем языке, 
служить в своей армии, и верность одному монарху была един
ственной точкой, объединяющей их и венгров9.

Другие части прежней Иллирики теперь стали самостоятельны
ми: Далмация, прибрежная область, раньше говорившая на соб
ственном языке, к этому времени сделалась частью Хорватии, а царь 
Хорватии стал ее защитником и правителем; Босния, заселенная
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другой волной славянских племен, находилась под венгерским коп 
тролем с 1137 года. Особняком стояла Сербия. Сербы, обладавшие 
общим языком и племенной идентичностью, разделились на две 
территории под правлением двух княжеских семей, которые иногда 
сотрудничали друг с другом, но чаще враждовали. Князь прибреж
ной Дукли был византийским вассалом; Рашка, внутренняя терри
тория, также в большей или меньшей степени находилась под ви
зантийским контролем, так как Мануил отправил воинов, чтобы 
помочь младшему брату свергнуть старшего с престола.

В 1161 году могущественный и пожилой венгерский король 
Геза II умер. Его сменил молодой и неопытный Иштван III, кото
рому едва исполнилось пятнадцать лет, когда он унаследовал ко
рону отца. Мануил I, давно искавший возможность уменьшить 
силу Венгрии, решил ослабить своего северного соседа, вмешав
шись в процесс наследования. Он отправил оружие и деньги двум 
дядям Иштвана, тоже претендовавшим на престол; а в 1164 году 
византийская армия пересекла Дунай для поддержки Белы, млад
шего брата Иштвана.

Разожженная Византией междоусобица продолжалась до 
1167 года, когда византийское войско — усиленное тюркскими 
наемниками и варяжской стражей, личной гвардией императора — 
встретило крупную венгерскую армию у Земуна. Несмотря на 
письмо от императора, приказывающее отложить атаку из-за не
благоприятных астрологических знаков, византийский генерал 
Андроник атаковал врага и одержал ошеломляющую победу. Ишт
ван III сохранил свой престол, но вынужден был принять условия 
мира, при которых контроль над Хорватией и Далмацией (а впо
следствии и Боснией) переходил к Византии — как это и плани
ровал Мануил10.

Но в триумфе Мануила имелась и ложка дегтя. Возмущенные 
венгры отправили войско в Сербию, чтобы помочь развивающе
муся там движению за независимость. Это войско возглавил князь 
Рашки Стефан Неманя, браг поддерживаемого Византией прави
теля Рашки. С помощью Венгрии Стефан Неманя сверг своего 
брата и провозгласил себя великим князем всей Сербии.

В конце 1169 года Мануил послал армию, чтобы изгнать узур
патора — но войско Немани встретило византийцев на севере Сер
бии, возле реки Ситница. В последовавшей битве брат Немани 
утонул в Ситнице, но сербам удалось отбросить врага. Византий
ская армия отступила без победы, Мануил был вынужден отка
заться от контроля над сербскими землями.



Стефан Неманя стало правителем независимой Сербии. Его 
династия Неманичей оставалась на сербском престоле в течение 
двух столетий. Территориальные захваты М ануила раздвинули 
византийские границы, но они же, пусть непреднамеренно, обес
печили независимость Сербии11.

Глава 20  
Венецианская проблема

Между 1171 и 1185 годами Мануил I ссорится с Венецией 
и зажигает фитиль в Константинополе

Теперь, контролируя Хорватию и Боснию, Мануил стал соседом 
морской республики Венеции.
Венеция — богатейший из торговых портов Италии, королева 

торговых путей, всегда чутко улавливала любую угрозу своему 
величию. До этого момента Мануил состоял с венецианцами в дру
жеских, пусть и неустойчивых отношениях. Венецианцы торгова
ли в некоторых частях империи, не облагаемые налогом, и обла
дали собственным кварталом в Константинополе; в обмен они 
отправили корабли на помощь неудачному вторжению Мануила 
в Южную Италию.

Целью Венеции не была дружба с Византией. Венецианцы хо
тели обеспечить баланс между конкурирующими правителями 
в Италии, чтобы никто из них не стал достаточно сильным и не 
стал угрозой для самой Венеции. Два норманнских государства — 
герцогство Апулии и Калабрии в Южной Италии и королевство 
Сицилия объединились около ИЗО года, когда один норманнский 
граф унаследовал оба титула. Новым государством стал править 
молодой норманнский аристократ Вильгельм Добрый*. Пока 
Фридрих Барбаросса и Вильгельм Добрый сражались за контроль 
над Италией, присутствие Мануила могло помочь предотвратить 
победу кого-либо из них.

Но когда Мануил приблизился к Венеции по побережью, ба
ланс сил начал смещаться в его сторону. Для восстановления по-

* Объединение произошло в 1127 году, после смерти герцога Апулии 
Вильгельма II, которому наследовал кузен, граф Сицилии Рожер II (1095- 
1154). Вильгельм Добрый (1153-1189) был его внуком — и не просто «ари
стократом», а третьим королем нового королевства. (Прим. ред.)
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лепного напряжения, ограждавшего их независимость, венецианцы 
решили заключить союз с Венгрией, и дож Венеции — главный 
магистрат и князь города — предложил ратифицировать союз, 
женив обоих своих сыновей на венгерских принцессах. Когда Вен- 
I рия владела землями по соседству, венгерский король был врагом 
иенецианцев; теперь же он стал полезным противовесом1.

Уязвленный Мануил предпринял собственные ответные меры 
но обеспечению баланса. Он предоставил соперникам Венеции, 
пизанцам и генуэзцам, больше торговых привилегий и более круп
ные участки в самом Константинополе.

Равновесие было нарушено. Разъяренная толпа венецианцев 
напала на новый квартал генуэзцев и разграбила его, сорвав кры
ши, сломав-стены и сделав его непригодным для жизни. Мануил 
отправил возмущенное письмо венецианскому дожу Витале Ми- 
келю, требуя, чтобы Венеция отстроила поселение и возместила 
1Ьнуе убытки. Дож отказался — заявив, что во всем виновны жи-
I ели Константинополя. Мануил ожидал этого отказа; он уже ра
зослал тайные послания по всей Византии, приказывая своим 
подчиненным одновременно арестовать всех венецианских гра
ждан на византийской земле. Для этого была назначена дата —
12 марта 1171 года.

Тем утром императорский указ был приведен в исполнение. 
Мужчин, женщин и детей взяли под стражу и посадили в темницы; 
все их имущество — дома, лавки, корабли, землю — конфисковали. 
В Константинополе арестованными венецианцами были перепол
нены все темницы, в качестве мест заключения пришлось исполь
зовать монастыри2.

Это дало Мануилу более десяти тысяч заложников как гаран
тию от ответных действий Венеции. Но дож Витале Микель был 
нпе себя от ярости — и все равно объявил войну. Венецианцы про
пели четыре месяца, собирая военный флот для ответного удара, 
а затем атаковали византийскую территорию. Первым городом, 
который они посетили, был Халкис, столица греческого острова 
Эвбея. Венецианцы взяли город в осаду; тамошний византийский 
правитель, обеспокоенный размером флота и не желающий стать 
жертвой конфликта, предложил свое посредничество в перегово
рах с Мануилом, если венецианцы снимут осаду3.

Помня о заложниках, дож, лично возглавивший флот, согла
сился. Он выбрал двух своих людей для сопровождения византий
ских чиновников ко двору Мануила. Венецианский флот отошел 
к острову Хиос, где и остался в ожидании итога переговоров.



Несмотря на то что Мануил кормил венецианских пленников 
за свой счет, он решил потянуть время. Когда прибыли венециан 
ские послы, император заявил, что занят и пока не может встре
титься с ними — но что другое посольство точно будет удостоено 
его полного внимания. Послы вернулись на Хиос, затем снова 
прибыли в Константинополь. Эти перемещения туда-сюда заняли 
много времени и могли вызвать неприятности — но удача оказа 
лась на стороне Мануила. Венецианский лагерь на Хиосе порази
ла чума; в одном описании современника говорится, что более 
тысячи человек умерли в первые несколько дней болезни.

Мануил продолжал тянуть время, а венецианцы продолжали 
умирать. В конце концов Витале Микель сдался пред лицом неиз
бежного. Он посадил выживших на свои корабли и поплелся до
мой. По словам личного секретаря Мануила, Иоанна Киннама, 
император отправил ему вслед издевательское письмо.

«Твой народ давно вел себя очень глупо. Некогда вы были 
бродягами, погрязшими в нищете. Потом вы просочились в Рим
скую империю. Вы относились к ней с величайшим презрением... 
Теперь, будучи законно осужденными и справедливо изгнанными 
из империи, вы имели наглость объявить ей войну — вы, некогда 
бывшие народом, даже не заслуживавшим имени, своим прести
жем обязанные лишь римлянам... вы выставили себя на посмеши
ще. Ибо никто, даже самая могущественная сила мира, не може т 
безнаказанно объявить войну Риму»4.

Как минимум по отношению к Витале Микелю это оказалось 
правдой: когда он прибыл в Венецию, разъяренные подданные 
убили его за такой провал.

Мануил одержал победу в первом раунде. Венеция была уни
жена, а Стефан Неманя, великий князь Сербии, потерял сильней
шего союзника. Мануил отправился в Сербию, захватило ее сто
лицу и заставил Неманю вновь принести вассальную присягу. 
Венгрию он оставил в покое: теперь Византия контролировала 
прибрежные территории, и у нее не было никакой необходимости 
усугублять конфликт.

Но у М ануила все еще оставалась проблема: венецианские 
пленники в темницах и монастырях, которых надо было как ми
нимум кормить. Он решил эту проблему, просто проигнорировав 
ее. В течение следующих нескольких лет, пока продолжались труд
ные и бесплодные переговоры с Венецией, венецианские заклю-



'К'иные понемногу выпускались из тюрем и кое-как возвращались 
домой.

* * *
Мануил умер в 1180 году, проведя на императорском престоле 

,’17 лет. Он увеличил силу империи, но разрушил ее союзы; теперь 
у Византии осталось очень мало союзников на западе.

За его смертью последовали пять лет жестокого хаоса, еще 
сильнее ослабившего империю. Молодая жена Мануила, Мария 
Антиохийская, наконец-то родила сына и наследника — но к мо
менту смерти Мануила Алексию II было всего одиннадцать лет, 
и Мария стала регентом при нем.

Всего лишь за год Мария сделалась потрясающе непопулярной. 
Родившись на Западе, она была склонна предоставлять слишком 
много привилегий итальянским торговцам в Константинополе,
11 слишком мало — гражданам самой империи. Она сделала своим 
главным советником другого непопулярного чиновника, племян
ника Мануила, Алексия — бездельника, как характеризует его ле
тописец Никита Хониат, «привыкшего проводить большую часть 
дня в постели, с закрытыми шторами, чтобы не видеть дневной 
свет... и обожавшего тереть свои гниющие зубы»5.

Услышав о недовольстве в Константинополе, сюда прибыл Ан
дроник Комнин — племянник Мануила, несколькими годами ранее 
сосланный в Пафлагонию за противодействие Марии. Андроник 
всегда был самым популярным членом императорской семьи, и ко
гда жители города услышали о его приближении, они подняли вос
стание. Увы, оно превратилось в кровавую баню: горожане броси
лись линчевать пизанцев, генуэзцев и всех оставшихся в городе 
венецианцев. К моменту прибытия Андроника погибли сотни людей.

Он вошел в город как спаситель. Оставшихся итальянцев со
брали и продали в качестве рабов турецким торговцам; некомпе
тентного Алексия арестовали и ослепили; Марию и юного Алек
сия II Андроник заключил во дворце.

Марию вскоре нашли задушенной, а Андроник был коронован 
как соправитель юного Алексия. Совместное правление продол
жалось менее года. Когда Андроник почувствовал, что его положе
ние на троне в безопасности, он приказал задушить и 14-летнего 
Алексия6.

Его жестокое правление было коротким и закончилось так же, 
как и началось — убийством. Метод сохранения власти, принятый 
Андроником, заключался в устранении любого, кто представлял



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 2
0

За
па

дн
ая

Ф
ра

нц
ия

А
нг

ли
я

С
ер

би
я

В
из

ан
ти

я 
и 

К
ил

и
ки

йс
ка

я 
А

рм
ен

ия
В

ен
гр

ия
И

та
ли

я

А
нс

ел
ьм

, а
рх

ие
пи


ск

оп
 К

ен
те

рб
ер

ий


ск
ий

 (
10

93
-1

10
9)

К
ал

ьм
ан

(1
09

6-
11

16
)

Ге
нр

их
 I 

(1
10

0-
11

35
)

Ф
ул

ьк
 V

, г
ра

ф
 

А
нж

уй
ск

ий
 

(1
10

9-
11

29
)

Бо
рь

ба
 з

а 
ин

ве
ст

и
ту

ру
 (

11
07

)

П
ье

р 
А

бе
ля

р 
ст

ан
о

ви
тс

я 
м

аг
ис

тр
ом

 
в 

ш
ко

ле
 п

ри
 

Н
от

р-
Д

ам
 (

11
14

)

Ра
бо

ты
 А

бе
ля

ра
 

сж
иг

аю
т 

в 
С

уа
сс

о-
 

н
е(

11
21

)

И
оа

нн
 К

ом
ни

н 
(1

11
8-

11
43

)

«T
he

ol
og

ia
 

Sc
ho

la
ri

um
» 

А
бе

ля
ра

 (
11

35
)

С
те

ф
ан

(1
13

5-
11

54
)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
 

(1
13

7-
11

80
)

Т
ео

ба
ль

д 
из

 Б
ек

а,
 

ар
хи

еп
ис

ко
п 

К
ен

те
рб

ер
ий

ск
ий

 
(1

13
8-

11
61

)

С
иц

ил
ия

 о
бъ

ед
и

ня
ет

ся
 с

 г
ер

цо
г

ст
во

м
 А

пу
ли

и 
и 

К
ал

аб
пи

и 
(1

13
0^

О
су

ж
де

ни
е 

А
бе

ля
ра

(1
14

1)
А

на
рх

ия
(1

13
9-

11
54

)
М

ан
уи

л 
К

ом
ни

н 
(1

14
3-

11
80

)
Ге

за
 II

 
(1

14
1-

11
61

)

За
па

дн
ая

А
нг

ли
я

С
ер

би
я

Ви
за

нт
ия

 и
 К

ил
и

ки
йс

ка
я 

А
рм

ен
ия

Ве
нг

ри
я

И
та

ли
я

П
ет

р 
Л

ом
ба

рд
ск

ий
 

пр
еп

од
ае

т 
в 

ш
ко

ле
 

пр
и 

Н
от

р-
Д

ам
 

(1
14

5)

Т
ор

ос
 I

I 
(1

14
4-

11
69

)

Б
ра

к 
Э

ле
он

ор
ы

 
и 

Ге
нр

их
а 

А
нж

уй


ск
ог

о 
(1

15
2)

У
ол

ли
нг

ф
ор

дс
ки

й 
до

го
во

р 
(1

15
4)

 
Ге

нр
их

 II
 

(1
15

4-
11

89
)

Т
ом

ас
 Б

ек
ке

т,
 

ар
хи

еп
ис

ко
п 

К
ен

те
рб

ер
ий

ск
ий

 
(1

16
2-

11
70

)

И
ш

тв
ан

 I
II

 
(1

16
2-

11
72

)

К
ла

ре
нд

он
ск

ие
 

ас
си

зы
 (

11
66

)
С

те
ф

ан
 Н

ем
ан

я 
ве

ли
ки

й 
кн

яз
ь 

(1
16

6-
11

96
)

Б
ит

ва
 п

ри
 З

ем
ун

е 
(1

16
7)

В
ил

ьг
ел

ьм
 Д

об
ры

й 
(1

16
6-

11
89

)

Б
ит

ва
 п

ри
 С

ит
ни

це
 

(1
16

8)

В
из

ан
ти

йц
ы

 
ар

ес
то

вы
ва

ю
т 

вс
ех

 
ве

не
ци

ан
це

в(
11

71
)

А
ле

кс
ий

 I
I 

К
ом

ни
н 

(1
18

0-
11

83
)

А
нд

ро
ни

к 
К

ом
ни

н 
(1

18
3-

11
85

)

---
---

--

И
са

ак
 I

I 
А

нг
ел

 
(1

18
5-

11
95

)



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 2
0

За
па

дн
ая

Ф
ра

нц
ия

А
нг

ли
я

С
ер

би
я

В
из

ан
ти

я 
и 

К
ил

и
ки

йс
ка

я 
А

рм
ен

ия
В

ен
гр

ия
И

та
ли

я
А

нс
ел

ьм
, а

рх
ие

пи


ск
оп

 К
ен

те
рб

ер
ий


ск

ий
 (

10
93

-1
10

9)
К

ал
ьм

ан
(1

09
6-

11
16

)
Ге

нр
их

 I 
(1

10
0-

11
35

)
Ф

ул
ьк

 V
, г

ра
ф

 
А

нж
уй

ск
ий

 
(1

10
9-

11
29

)

Бо
рь

ба
 з

а 
ин

ве
ст

и
ту

ру
 (

11
07

)

П
ье

р 
А

бе
ля

р 
ст

ан
о

ви
тс

я 
м

аг
ис

тр
ом

 
в 

ш
ко

ле
 п

ри
 

Н
от

р-
Д

ам
 (

11
14

)
Ра

бо
ты

 А
бе

ля
ра

 
сж

иг
аю

т 
в 

С
уа

сс
о-

 
н

е (
11

21
)

И
оа

нн
 К

ом
ни

н 
(1

11
8-

11
43

)
«T

he
ol

og
ia

 
Sc

ho
la

ri
um

» 
А

бе
ля

ра
 (

11
35

)

С
те

ф
ан

(1
13

5-
11

54
)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
 

(1
13

7-
11

80
)

Т
ео

ба
ль

д 
из

 Б
ек

а,
 

ар
хи

еп
ис

ко
п 

К
ен

те
рб

ер
ий

ск
ий

 
(1

13
8-

11
61

)

С
иц

ил
ия

 о
бъ

ед
и

ня
ет

ся
 с

 г
ер

цо
г

ст
во

м
 А

пу
ли

и 
и 

К
ал

аб
пи

и 
( 1

13
0^

О
су

ж
де

ни
е 

А
бе

ля
ра

(1
14

1)
А

на
рх

ия
(1

13
9-

11
54

)
М

ан
уи

л 
К

ом
ни

н 
(1

14
3-

11
80

)
Ге

за
 II

 
(1

14
1-

11
61

)

За
па

дн
ая

А
нг

ли
я

С
ер

би
я

Ви
за

нт
ия

 и
 К

ил
и

ки
йс

ка
я 

А
рм

ен
ия

Ве
нг

ри
я

И
та

ли
я

П
ет

р 
Л

ом
ба

рд
ск

ий
 

пр
еп

од
ае

т 
в 

ш
ко

ле
 

пр
и 

Н
от

р-
Д

ам
 

(1
14

5)

Т
ор

ос
 I

I 
(1

14
4-

11
69

)

Б
ра

к 
Э

ле
он

ор
ы

 
и 

Ге
нр

их
а 

А
нж

уй


ск
ог

о 
(1

15
2)

У
ол

ли
нг

ф
ор

дс
ки

й 
до

го
во

р 
(1

15
4)

 
Ге

нр
их

 II
 

(1
15

4-
11

89
)

Т
ом

ас
 Б

ек
ке

т,
 

ар
хи

еп
ис

ко
п 

К
ен

те
рб

ер
ий

ск
ий

 
(1

16
2-

11
70

)

И
ш

тв
ан

 I
II

 
(1

16
2-

11
72

)

К
ла

ре
нд

он
ск

ие
 

ас
си

зы
 (

11
66

)
С

те
ф

ан
 Н

ем
ан

я 
ве

ли
ки

й 
кн

яз
ь 

(1
16

6-
11

96
)

Б
ит

ва
 п

ри
 З

ем
ун

е 
(1

16
7)

В
ил

ьг
ел

ьм
 Д

об
ры

й 
(1

16
6-

11
89

)

Б
ит

ва
 п

ри
 С

ит
ни

це
 

(1
16

8)
В

из
ан

ти
йц

ы
 

ар
ес

то
вы

ва
ю

т 
вс

ех
 

ве
не

ци
ан

це
в(

11
71

)
А

ле
кс

ий
 I

I 
К

ом
ни

н 
(1

18
0-

11
83

)
А

нд
ро

ни
к 

К
ом

ни
н 

(1
18

3-
11

85
)

---
---

--
И

са
ак

 I
I 

А
нг

ел
 

(1
18

5-
11

95
)



для него угрозу. Как отмечал один историк, «Он отяготил лозы 
Бурсы не гроздями винограда, но телами повешенных; и запретил 
любому человеку снимать их для похорон, ибо хотел, чтобы тела 
высохли на солнце, а затем качались и трепетали... как пугала, ко
торые вешают в садах для отпугивания птиц»1.

Через два года подданные пресытились этим зрелищем. 
В 1185 году Андроник отправил чиновника для того, чтобы аре
стовать и казнить (без какой-либо убедительной причины) своего 
дальнего родственника, Исаака Ангела. Ангел, по всем свидетель
ствам, был человек мягкий — но, защищаясь, он убил своего пала
ча. Моментально народ Константинополя прославил его, как героя, 
и толпа начала требовать, чтобы его провозгласили императором.

Андроник, находившийся в то время вне города, поспешил 
обратно, дабы восстановить порядок. Но Константинополь был 
уже запружен толпой, и даже стражники императора отказались 
сражаться с народом. Исаак Ангел был провозглашен императо
ром; решив, что чувствам толпы нужно удовлетворение, он прика
зал отрубить правую руку Андроника и выколоть его правый глаз, 
после чего отдал предшественника толпе. Как пишет Никита Хо- 
ниат:

«Увлеченные безрассудным гневом люди... причиняли Андро
нику зло всеми известными им способами. Его били по лицу, пи
нали по ягодицам, ему вырвали бороду и выбили зубы... Некото
рые били его по голове дубинами, другие мазали ему ноздри ко
ровьим навозом, а третьи, используя губки, брызгали коровьими 
и человеческими экскрементами в его глаза... Унижая и истязая 
Андроника таким образом, его на горбу верблюда отвезли в театр 
в сцене шутовского триумфа. Когда он спустился с верблюда, его 
тут же подвесили за ноги... Но даже после этого дурная толпа не 
оставила Андроника в покое и не пощадила его плоть, но с него 
сорвали рубашку и начали истязать его гениталии. Некий нече
стивец засунул меч ему во внутренности через горло; какие-то 
люди латинской расы, собравшись вокруг него, вскинули мечи 
двумя руками над его ягодицами и отрубили их, обсуждая, чей 
удар был глубже»8.

По прошествии долгих часов агонии Андроник в конце концов 
умер. Его тело оставили висеть в течение нескольких дней, после 
чего выбросили в канаву. Династии Комнинов пришел конец. Ви
зантия — оставшаяся без союзников, раздираемая ненавистью, 
наполненная страхом — оказалась во власти Исаака Ангела.



Глава 21 
Ссоры,

Между 1171 и 1186 годами Генрих II Английский воюет 
с ирландцами, собственными сыновьями и с французами

К1171 году чувство вины из-за убийства архиепископа Беккета 
отпустило Генриха II Английского — во всяком случае, на

столько, что он занялся подготовкой вторжения в Ирландию. Ему 
поспособствовал ирландский король Диармайт Мак Мурхада, пра- 
нитель восточного королевства Лейнстер. Как указывает историк 
XIII века Джеральд Уэльский, Лейнстер был «отделен от Англии 
только пространством моря», что делало его естественной мише- 
нью для англичан.

Но Генрих пришел туда непрямым путем. Несколькими годами 
ранее Мак Мурхада опрометчиво нанес визит жене соседа, короля 
Миде, в отсутствие ее мужа; Джеральд уверяет нас, что она «давно 
испытывала страсть» к Мак Мурхада «и позволила себя похитить 
отнюдь не против своей воли». Но король Миде, вернувшись домой, 
этому не обрадовался. Он собрал своих людей и обратился к верхов
ному королю Ирландии с просьбой помочь восстановить его честь1.

Верховным королем Ирландии был Рори О’Коннор (по-ир- 
ландски Руайдри Уа Конхобайр), правитель Коннахта. На протя
жении столетий титул верховного короля переходил от одного 
ирландского вождя к другому. Однако, как отмечали летописцы- 
современники, у избранного верховного короля всегда имелась со 
fresabra, оппозиция. Власть верховного короля постоянно оспари
вали другие вожди — и Рори О’Коннор не был исключением. Ему 
уже не раз приходилось сражаться, чтобы отстоять свой статус; 
и теперь он решил поддержать короля Миде. Совместными уси
лиями они изгнали Диармайта Мак Мурхада из Лейнстера. Мак 
Мурхада, пользуясь попутным ветром, пересек Ирландское море 
и обратился за помощью к английскому королю.

В этот момент Генрих II находился в Западной Франции, за
нятый очередной войной с Людовиком VII за контроль над его 
тамошними землями. Но он понимал: все, что создает хаос в И р
ландии, будет на руку англичанам. И он направил своим рыцарям 
послание, предписывающее помочь Диармайту Мак Мурхада вер
нуться на трон, взамен взяв с него обещание «милостей и прав»2.

Наиболее выдающимся из рыцарей, откликнувшихся на этот 
призыв, был Ричард де Клер, сын графа Пемброка. За воинское



мастерство он получил прозвище Стронгбоу — Крепкий Лук. 
В ранней юности де Клер воевал на стороне короля Стефана про
тив Матильды, матери Генриха; когда Генрих наконец обрел коро
ну, он не позволил Ричарду унаследовать титул графа. Конфликт 
в Ирландии де Клер воспринял как шанс добыть собственную 
корону. Он согласился пойти в бой за Мак Мурхада — но при усло
вии, что тот сделает его наследником трона Лейнстера. Старшая 
дочь Мак Мурхада, Аойфе, согласилась выйти замуж за англича
нина, и сделка была заключена. Это соглашение принесло больше 
пользы Ричарду, чем его новоявленному тестю. К 1171 году ан
глийский лорд помог Диармайту вернуть свое королевство, но 
в ходе длительной борьбы погиб сын Диармайта, а сам Мак Мур
хада заболел и умер в первую неделю мая, вскоре после своего 
шестьдесят первого дня рождения.

Стронгбоу и Аойфе могли наконец объявить себя королем и ко
ролевой Лейнстера — но тут вмешался Генрих II, возвратившийся 
из Западной Франции. Он не желал, чтобы один из его рыцарей 
создавал независимую монархию на соседнем берегу, и потому 
собрал войско в портовом городе Глостере, на западном побережье, 
чтобы отплыть Ирландию. Стронгбоу, все еще не закончивший 
войну с правителем Миде и верховным королем Ирландии, поспе
шил явиться в Глостер и заверить короля в своей лояльности. «Ему 
в конце концов удалось... унять недовольство государя, — говорит 
Джеральд Уэльский, — на условиях, что он заново присягнет коро
лю на верность и сдаст ему Дублин... вместе с городами на побере
жье и всеми крепостями». Ричард будет править Лейнстером как 
король — но только с позволения Генриха; а английский король 
сможет напрямую контролировать портовые города3.

Уладив эту проблему, Генрих со своим войском приплыл в Ир
ландию, чтобы помочь Ричарду окончательно разгромить верхов
ного короля*. 18 октября 1171 года англичане высадились в пор

* Еще в 1158 году Генрих получил у папы Адриана IV — англичанина по 
происхождению — буллу на завоевание Ирландии. Диармайду, чтобы попро
сить помощи у Генриха II, пришлось приехать к нему в Аквитанию. Англий
ский король не обращался к своим рыцарям, а лишь выдал Диармайду гра
моту, по которой тот получал право нанимать в Англии войска. С этой грамо
той ирландский король вернулся в Англию. Войско, с которым Генрих II 
вторгся в Ирландию, было приведено им из Франции; оно собиралось в Гло
стершире, а отбывало морем из Милфолрд-Хэйвена. В нем насчитывалось 
4000 солдат, в том числе 500 рыцарей; количество кораблей называется от 240 
до 400 — по сути, это были просто лодки. Но по сравнению с разрозненными 
дружинами ирландских вождей армия Генриха представляла серьезную, 
а главное — организованную силу. (Прим. ред.)



ту Уотерфорд на южном берегу острова и двинулись на север, 
к Дублину Они еще не добрались до цели, как большинство ир
ландских королей поспешили выйти навстречу и высказать свое 
почтение.

Ни одно из ирландских королевств поодиночке не могло со
брать войско, способное противостоять английскому; им остава
лось только объединиться, полностью подчинившись верховному 
королю — но мало кто из королей хотел этого. «Так поступили 
почти все вожди Ирландии, за исключением правителей Ольстера 
|иа севере], — говорит Джеральд Уэльский, — Они покорились... 
и все стали вассалами короля Англии». В 1175 году Генрих и Рори 
О’Коннор заключили официальное соглашение — Виндзорский 
договор. Он разделил Ирландию на две сферы влияния: в одной 
напрямую распоряжался Генрих, в другой — верховный король 
и качестве вассала Генриха4.

С Ольстером получилось иначе. Правившие им потомки древ
него и могущественного клана Уи Нил отказались покориться ан
гличанам в какой бы то ни было форме; Северная Ирландия оста
лась вне досягаемости Генриха.

Тем временем дома у Генриха назревали неприятности. Элео
норе Аквитанской было уже под пятьдесят, она подарила мужу 
восемь детей, из них пять сыновей. Один мальчик умер, остальные 
выросли: Генриху Молодому еще не исполнилось двадцати; Ричард 
был двумя годами младше, Джеффри родился через год после 
Ричарда, а Джону на момент вторжения в Ирландию было всего 
пять лет*. Людовик VII, бывший муж Элеоноры, имел законные 
основания для беспокойства: власть Генриха росла, его владения 
расширялись, а земли английского монарха в Западной Франции 
граничили с доменом самого Людовика. Однако трудно поверить, 
что Людовик не чувствовал также личной обиды на человека, ко
торый преуспел там, где он потерпел неудачу.

Постоянные стычки между английским и французским коро
лями на время утихли после достигнутого в 1169 году соглашения, 
по которому Генрих обещал разделить свои земли в Западной 
Франции между тремя старшими сыновьями. Генриху Молодому 
отходили Анжу и Мэн, Жоффруа получил Бретань, а Ричарду, лю-

* У английской знати норманнского происхождения не было «нацио
нальности» в современном смысле. Они владели землями по обе стороны 
Ла-М анша, и их имена имели два варианта произношения: английский 
и французский. Поэтому в русской традиции перевода сына Генриха именуют 
то Джеффри, то Ж оффруа. Младший его сын также именуется двояко: принц 
Джон — но король Иоанн. (Прим. ред.)



бимцу матери, досталось ее герцогство Аквитания. Джон ничего не 
получил — почему и был прозван в насмешку «Безземельным».

В результате единый английский фронт против Людовика пе
рестал существовать. Но это его не успокоило — ведь Генрих 
по-прежнему крепко держал сыновей в узде. По словам Джераль
да Уэльского, он был «добрейшим из отцов... в годы их детства 
и отрочества, но по мере того, как они взрослели, стал относиться 
к ним неприязненно... не в состоянии смириться с мыслью, что дети 
станут его преемниками». Номинально французские земли при
надлежали юношам — но Генрих управлял их доменами сам5.

Людовик, который в рамках мирного договора обручил свою 
дочь от второго брака с Генрихом Молодым, несомненно, знал, как



обстоят дела; он сыграл на естественных чувствах наследника.
I i личной беседе французский король предложил юному Генриху 
потребовать у отца право независимо управлять частью своего 
домена, Нормандией или Анжу. А если это не выйдет — тогда про
сить у отца Англию6.

Генрих II отказал — резко и вполне резонно. И тогда Генрих 
Молодой сбежал из дома.

«Он кипел и возмущался поведением отца, — пишет Уильям 
из Ньюбурга, — и тайно укрылся у своего тестя, короля Франции, 
намереваясь доставить отцу неприятности». Когда Генрих II на
правил Людовику VII послание, требуя, чтобы сын вернулся до
мой, Людовик VII ответил: «Король Англии находится здесь, и он 
не указывает мне, что делать»7.

Подобный ответ означал измену Генриха Молодого и объявле
ние войны со стороны Людовика. Английским баронам пришлось
I избирать, на чью сторону встать. Многие из них выбрали мятеж
ного сына: чрезмерная властность и подозрительность Генриха 
создали ему немало врагов. Как сообщает современник, летописец 
Ральф из Дайсето, «те, кто присоединились к сыну, сделали это не 
потому, что считали его дело правым, но из-за того, что отец... 
наступал на шеи гордых и высокомерных, сносил или присваивал их 
ломки по всей стране»8. Вскоре к Генриху Молодому присоедини
лись его младшие братья — Джеффри и Ричард.

Когда начался мятеж, Элеонора находилась в Пуатье с сыновь
ями; похоже, что она поощряла их бунт против отца. Ее отношения 
с мужем становились все хуже после убийства Беккета; вдобавок 
Генрих завел по меньшей мере одну любовницу — прославленную 
своей красотой Розамунд Клиффорд. Уильям Ньюбургский оправ
дывает Генриха, уверяя, что тот оставался верным Элеоноре, пока 
она не вышла из детородного возраста*.

После того как Джеффри и Ричард благополучно присоедини
лись к Генриху Молодому, Элеонора приготовилась бежать из Пу

* На момент описываемых событий (1173 год) Элеоноре было 49 лет, 
Генриху II — 40. Но роман Генриха с Розамундой Клиффорд начался как ми
нимум на семь лет раньше — в 1166 году король уже поселил ее в Вудстокском 
дворце. Более того, Розамунда не была первой любовницей Генриха II — Уиль
ям Лонгспее, бастард короля от Иды де Тосни, супруги графа Роджера Биго, 
родился уже в 1161 году; Генрих признал его в 1188 году, за год до своей смер
ти. Всего историки насчитывают как минимум пять известных любовниц ко
роля Генриха И; кроме того, в 1181 году Ричард Львиное Сердце обвинил отца 
и связи со своей невестой Элис, тоже дочерью Людовика VII, — мотивируя 
этим свой отказ жениться на ней; см. об этом примечание ниже. (Прим. ред.)



атье ко двору Людовика VII — обратно по тому пути, который она 
проделала двадцать лет назад, спеша из Парижа на встречу с же
нихом. Однако ей не удалось добраться до владений Людовика 
люди, посланные вдогонку Генрихом II, перехватили беглую коро
леву, и Генрих приказал содержать ее под стражей в замке Шинои 
Лишенная связи с сыновьями, Элеонора провела следующие гоп 
надцать лет под домашним арестом9.

Хотя восстание приобрело широкий размах, Генрих II справил 
ся с ним без особого труда. Последним серьезным столкновением 
стала осада войсками Людовика VII Руана в Нормандии, в авгус те 
1174 года. Генрих прибыл под Руан с подкреплениями — в частно 
сти, он отправил в леса особый отряд валлийских наемников, что 
бы перерезать пути снабжения французов. Валлийцы («ловкие 
и привычные к лесной местности», — как пишет Уильям Ньюбург- 
ский) напали на обоз с припасами, разграбили его, а затем снова 
исчезли в чаще. «Распространился слух, будто бы валлийцы так 
и кишат в здешних лесах», — рассказывает Уильям. Вскоре фран 
цузы впали в уныние. Людовик VII, видя бесполезность войны, 
оставил свою армию и вернулся в столицу, откуда послал Генри 
ху II предложение о переговорах. Джеффри и Генрих Молодой уже 
согласились помириться с отцом; лишь Ричард еще держался, оса 
ждая отцовские замки в Пуату — вотчине своей матери.

Но когда и Людовик, и братья отказались от борьбы, у Ричар 
да осталась лишь горстка солдат10. Генрих явился с войском 
в Пуату, и младший сын был вынужден отступить. К концу сеи 
тября у Ричарда уже не осталось солдат. Он явился в лагерь отца 
с покаянием, упал перед ним ниц и разрыдался. Довольный побе
дой, Генрих проявил относительное милосердие. Он вернул сы 
новьям почти все их владения в Западной Франции — но не от 
казался от контроля над ними. Знатные англичане, которые при 
мкнули к мятежу, были почти все отпущены и прощены. Генриху 
Молодому пришлось принести оммаж отцу, и статус-кво был 
более-менее восстановлен. Однако вражда между королем и его 
сыновьями не прекратилась; конфликт с королем Франции также 
не был разрешен.

* * *
В 1180 году Людовик VII умер в Париже в возрасте шестиде 

сяти лет. Корона перешла к его пятнадцатилетнему сыну от треть 
ей жены, Адели Шампанской, — Филиппу II Августу, единствен 
ному сыну Людовика. Владения юного короля были со всех сторон



окружены доменами могущественных французских феодалов: 
герцогов Бургундии, графов Фландрии и Тулузы. Людовик VII 
н Влялся полновластным сувереном лишь на территориях, непо
средственно примыкающих к Парижу — на землях Иль-де-Франс.
11 более отдаленных областях земли принадлежали знатным ро
дам — они сами правили своими территориями, приносили оммаж 
французскому королю, но делали что хотели11. Несмотря на свою 
юность (а может, именно вследствие юности), Филипп хотел боль
шей власти.

Едва он приступил к делам, как герцог Бургундский попытал
ся воспользоваться неопытностью короля и предложил ряду вас
салов французской короны перейти к нему Филипп II немедленно 
организовал поход в Бургундию, напал на крепость Ш атильон 
п захватил в плен старшего сына герцога, которого отпустил лишь 
когда герцог Бургундский пошел на попятный. Когда граф 
Фландрский вздумал предъявить права на земли, по праву насле
дования принадлежавшие Изабелле, жене Филиппа, король пошел 
на него войной и четыре года сражался за спорные территории12.

Но войны стоили дорого, и Филипп, впервые проявив то бес
сердечие к своим подданным, от которого затем пострадала его 
репутация в веках, придумал новый способ добычи денег. 
Ii 1182 году он велел изгнать из Франции всех евреев: их имуще
ство было конфисковано королем, синагоги захвачены, а тем, кто 
надолжал евреям, простили долги — при условии, что пятая часть 
суммы долга будет внесена в королевскую казну в качестве чрез- 
пычайного займа13.

Евреи в ту эпоху являлись первыми кандидатами на роль жерт
вы. Европейские христиане издавна разделяли предубеждение 
христиан древних, считавших евреев виновными в распятии Хри
ста. Во время Первого крестового похода это предубеждение пе
реросло в открытую ненависть. Как писал в XI веке французский 
хронист Гвиберт из Ножана: «Мы жаждем сокрушить врагов Гос
пода на Востоке, куда ведет дальний путь. А между тем прямо 
рядом с нами живут евреи — и ни один народ не враждебен Господу 
так, как они. Это положение абсурдно»и .

Под прямым контролем Ф илиппа находилась лишь малая 
часть Западной Франции, поэтому большинству изгнанных евре
ев не пришлось уезжать слишком далеко. Но декрет против них 
приоткрыл еще одну черту характера юного короля. Он был край
не упертым в вопросах религии, и его царствование было отмечено 
псе более возрастающей строгостью законов против нарушения
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религиозных правил в быту, кощунств, азартных игр и других осу
ждаемых церковью развлечений.

Через год после изгнания евреев Генрих Молодой заболел ди 
зентерией и умер в 27 лет. Овдовевшая Маргарет — старшая свод 
ная сестра Филиппа II — успела родить ему лишь одного ребенка, 
да и тот прожил лишь три дня.

В этой ситуации Филипп II увидел еще одну возможность по
полнить казну и потребовал, чтобы Генрих II Английский возвра 
тил французской короне все приданое Маргарет. Естественно, это 
привело к очередному конфликту, и к 1186 году все шло к откры
той войне.

Глава 22 
Саладин

Между 1171 и 1188 годами Саладин захватывает владения 
своего господина и отнимает Иерусалим у  крестоносцев

П ока Нур ад-Дин почивал на лаврах объединителя мусульман
ских княжеств от Эдессы до Каира, Саладин укреплялся 
в Египте, где был назначен наместником.

Биограф Саладина Ибн Шаддад, желая изобразить султана 
идеальным мусульманским правителем, небрежными штрихами 
рисует нам портрет живого человека: истово верующего, но в то 
же время трезвомыслящего и расчетливого. Саладин изучал бого
словие, но «в исследованиях своих излишне не углублялся» и в не
популярных религиозных спорах не участвовал. Он соблюдал пост 
в месяц Рамадан — но если дела войны требовали всей его энергии, 
то «сокращал дни поста».

Государственные дела так и не позволили Саладину совершит!, 
хадж — паломничество в Мекку. «Он всегда намеревался совер
шить его, — поясняет ибн Шаддад, — но откладывал из-за отсут
ствия времени». Саладин искренне желал торжества ислама:

«Желание сражаться на пути Аллаха с иноземными захватчи
ками вынудило его расстаться с семьей, детьми, родиной, местом, 
где он жил, со всем, что у него было. Отказавшись от этих земных 
радостей, он довольствовался жизнью под сенью шатра, где скво
зило из всех щелей»1.



Но все это не мешало ему лелеять честолюбивые замыслы, ко
торые стали очевидны Нур ад-Дину в октябре 1171 года. Саладин 
вторгся в пределы Иерусалимского королевства и осадил южный 
•амок Монреаль. Когда казалось, что защитники крепости вот-вот 
сложат оружие, он узнал о приближении Нур ад-Дина — и, не до- 
| тигнув успеха, снял осаду, оставив замок христианам. Ибн аль-Асир 
сообщает, что Саладин опасался открыть Нур ад-Дину путь в Еги
пет: «Если Нур ад-Дин придет сюда, — убеждал его один из воена
чальников, — ...то ты должен будешь подчиниться ем у... [И]если он 
пожелает, то изгонит тебя, и ты ничего не сможешь сделать».

Саладин вернулся в Египет и написал своему сюзерену письмо 
е извинениями, объяснив свой уход угрозой бунта в Египте. Нур 
ад-Дин не дал обмануть себя этими оправданиями. «Его мнение 
о Саладине ухудшилось, — пишет ибн аль-Асир, — и он решил
о тправиться в Египет и изгнать его»2.

Однако жесточайшая ангина не позволила Нур ад-Дину высту- 
иить против своевольного вассала. Горловой абсцесс вызвал общее 
заражение организма, и атабек умер в Дамаске, отказавшись от 
лечения. («В шестьдесят лет кровь не пускают», — заявил он своему 
нрачу). Власть наследовал его И-летний сын аль-Салих Исмаил3.

Саладин немедленно перехватил инициативу. Он выступил на 
север и занял Дамаск, где объявил себя защитником аль-Салиха. 
«Зная, что сын [Нур ад-Дина] — ребенок... неспособный защитить 
страну от врагов Аллаха, султан стал готовить поход в Сирию, 
сердце мусульманских земель»4.

Около года Салах-ад Дин оставался регентом при аль-Салихе 
и командовал правительственными войсками. Его присутствие 
вызвало волнения в Сирии. Аль-Салих обратился к подданным, 
чтобы те изгнали узурпатора. («Этот нечестивец, пренебрегший 
милостью моего отца, пришел отобрать мои земли», — заявил он 
жителям Алеппо, которые немедленно подняли восстание.) Одна
ко все выступления были подавлены египетскими войсками Сала
дина. В апреле 1175 года он одержал победу над объединенными 
силами эмиров Алеппо и Мосула и распорядился, чтобы в пятнич
ном намазе поминали его, а не аль-Салиха. Имя молодого Зангида 
больше не чеканили на монетах. В мае аббасидский халиф в Баг
даде, который находился под контролем Саладина, благоразумно 
признал его султаном Сирии и Египта. В письме к халифу личный 
секретарь Саладина Кади аль-Фадиль писал, что только его гос
подин сможет отстоять завоевания Нур ад-Дина и что «единствен
ная его цель» — это сплочение и укрепление мусульманского мира5.



Этой цели Саладин посвятил следующие несколько лет. Он 
женился на вдове Нур ад-Дина, которая была старше его на десять 
лет, и объявил о притязаниях на земли своего предшественника. 
Саладин одержал верх над мятежными эмирами; он противостоял 
натиску крестоносцев — но если политические обстоятельства то
го требовали, то заключал с ними союзы. Саладин учредил ведом 
ство по делам военного флота и направил значительную часть 
доходов на строительство новых кораблей.

В 1181 года молодой аль-Салих умер от «неожиданного при
ступа колик» — очень удобное обозначение желудочного расстрой
ства, вызванного как естественными, так и иными причинами. Са
ладин мог больше не беспокоиться о легитимности своей власти'*.

Теперь он был готов помериться силами с крестоносцами — при 
условии, что они не объединятся друг с другом. Такая возможность 
выпала ему в 1187 году. За год до того умер 9-летний король Иеру
салима Балдуин V. Так как прямых наследников у него не было, то 
претендентами на корону Иерусалима стали его мать Сибилла 
и опекун Раймунд, граф Триполи. Сибиллу поддержал старый 
смутьян Рене де Ш атильон, бывший князь Антиохии, которого 
уже освободили из плена в Алеппо*. Он был на шестнадцать лет 
старше Саладина, но это не сделало его менее безрассудным, по
рочным и властолюбивым. Из-за его интриг Раймунд был выну
жден покинуть Иерусалим, а трон получили Сибилла и ее непо
пулярный муж Ги де Лузиньян7.

Рассерженный Раймунд отправился к султану сарацин и пред
ложил ему союз в обмен на военную поддержку, намереваясь с его 
помощью вернуть Иерусалим. Тем временем неуживчивый нран 
Рене де Шатильона дал о себе знать — и он, рассорившись с Си
биллой и Ги, в гневе покинул Иерусалим. В начале 1187 года вме
сте со своими людьми Рене напал на богатый мусульманский ка
раван, направлявшийся из Сирии в Египет. Караван находился под 
защитой Саладина**. Рене получил богатую добычу и пленил всех

* Рене вышел из плена в 1176 году и вскоре женился на графине Этьен - 
не де Мильи, став владетелем Трансиордании — включая цепь мощных кре
постей по самой границе крестоносных земель, откуда было удобно совершать 
набеги на торговый путь из Каира в Дамаск. (Прим. ред.)

** Дело было не в «защите»: в караване находилась сестра Саладина, кото
рую пленил Рене; дальнейшая ее судьба неясна. Это было личное оскорбле
ние — после которого Саладин объявил Рене де Ш атильону персональный 
джихад. Заметим, что из общей массы франкских полководцев Рене сумел 
выделиться уже в 1182 году — когда построил у себя в Кераке (Крак-де-Мо- 
ав) пять галер, в разобранном виде доставил их на верблюдах в Айлу (Эйлат),



hi - последнего человека». Султан потребовал освободить пленни- 
кои и возместить убытки — в противном случае грозясь обрушить- 
| и на христиан войной. Король и королева, узрев в этом зловещие 
письмена на стене, приказали Рене выполнить эти требования, но 
| гарик отказался. В ответ Саладин поклялся убить Рене, «как толь
ко тот окажется в его власти». Союз между крестоносцами распал- 
| н час Саладина настал8.

Как пишет ибн аль-Асир, «султан разослал послания во все 
л онцы страны, призывая мусульман к джихаду. Он написал эмирам 
Д 1<>сула, Междуречья, Эрбиля и других городов на востоке, а также 
и Чгипет и Сирию». Когда огромная армия сарацин была собрана,
I ’аймонд и Рене осознали масштабы нависшей над ними опасности 
п имеете с войсками поспешили в Иерусалим.

Объединенные силы крестоносцев (около 20 тысяч человек) 
собрались в Сефории — городе на севере Иерусалимского коро- 
н'нства, где имелись значительные запасы воды и продовольствия. 

. (десь они надеялись перекрыть дорогу мусульманам на Иеруса-
III м. Но вместо того, чтобы атаковать непосредственно их, Саладин 

по главе 30-тысячной армии повернул в сторону Тиверии и разгра
бил город, а заодно запер в замке жену Раймунда и оставшихся 
защитников. «Осадой Тиверии он хотел заставить франков поки
нуть выгодную позицию; [ведь] между Сефорией и Тиверией земли 
пустынны и безводны»9.

После недолгих споров крестоносцы все же решили пересечь 
пустыню и освободить Тиверию. В начале июля христианское вой
ско отправилось в утомительный переход под палящим солнцем 
11алестины. Единственный водоем на их пути охраняли сарацины. 
(' силами мусульман крестоносцы встретились на равнине, распо
ложенной у подножия потухшего вулкана, известного как Рог Хат- 
тина. К этому времени и люди, и кони были совершенно истощены 
зноем и жаждой.

Состоявшееся утром 4 июля сражение было проиграно хри
стианами, превратившись в беспорядочное бегство. Согласно од
ному из франкских отчетов о Хаттинской битве, безжалостная 
бойня продолжалась шесть часов. И хотя Раймунд сумел ускольз
нуть, Рене де Шатильон, король Ги де Лузиньян, а также коман
диры тамплиеров и госпитальеров попали в плен.

а затем устроил пиратскую экспедицию по Красному морю. Окрыленный 
успехом, Рене сделал следующий шаг — попытался с небольшими отрядом 
добраться до Мекки и атаковать ее, но был разгромлен и чудом спасся, поте
ряв свое войско. (Прим. ред.)



Саладин приказал привести Ги и Рене к себе в шатер. Он пред 
ложил королю, «испытывавшему крайнюю жажду»10 по словам иб| i 
аль-Асира, чашу с прохладным шербетом. Напившись, король пере
дал чашу с остатками напитка Рене. По мусульманским же обычаям 
хозяин не мог причинить вреда гостю, если тот ел и пил в его доме. 
«Не я позволил напиться этому треклятому грешнику, — тотчас же 
заявил султан, — а значит, не пользоваться ему моей защитой!» 
С этими словами он встал и, взмахнув саблей, отрубил Рене голову".

После этого султан велел казнить всех пленных тамплиеров и гос
питальеров. Эти ярые защитники святых мест представляли большую 
опасность для мусульман. В то же время короля и остальных плен 
ников сытно кормили и содержали в комфортных условиях.

Мусульманская армия выступила на Акру и неделю спустя 
была под стенами беззащитного города, армия которого присоеди
нились к крестоносцам в Сефории. Горожане, прознав о том, что 
Саладин милостиво обращается с пленными, выразили готовность 
сдать город в обмен на гарантии безопасности. Султан согласился 
и вступил в город через широко распахнутые ворота. Он отслужил 
молебен в старой мечети Акры, к которой после использования ее 
в качестве церкви вернулось прежнее культовое назначение.

Теперь почти вся Святая земля принадлежала Саладину. Аска- 
лон сдался 4 сентября, а Иерусалим — 2 октября. Святой город 
капитулировал на условии сохранения жизни проживавших в нем 
христиан. Тем, кто желал покинуть Иерусалим, разрешалось за
брать свое имущество. Как писал ибн аль-Асир,

«Вершину Купола Скалы венчал огромный золоченый крест. 
После того, как в пятницу мусульмане заняли город, несколько 
человек взобрались на вершину Купола, чтобы свалить этот крест. 
Когда же он пал, все — и мусульмане, и франки — закричали как 
один. Мусульмане радостно восклицали „Аллах велик!”, а франки 
горестно стенали»12.

* * *
Тем временем далеко за морем находившиеся в состоянии вой

ны короли Англии и Франции провели переговоры в Жизоре, где 
гигантский вяз отмечал границу между нормандскими владениями 
Генриха I и королевским доменом Филиппа II Августа. Едва мо
нархи прибыли на место встречи, как у них испросил аудиенции 
архиепископ Тирский*.

* Имеется в виду Иосия, архиепископ Тирский (1186-1202). (Прим. ред.)
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Тир оказал ожесточенное сопротивление армии Саладина; на 
галере под черными парусами престарелый архиепископ покинул 
осажденный город, неся горестные вести на запад. Сейчас он за 
клинал обоих королей прекратить вражду и принять крест. Пана 
Григорий V III уже санкционировал крестовый поход, объявим
о семилетнем перемирии по всей Европе, чтобы короли могли 
направить свою энергию на отвоевание Иерусалима13.

Генрих и Филипп откликнулись на этот призыв. Старые раз 
ногласия были на время забыты, и начались приготовления к во 
сточному походу О своем намерении присоединиться к нему объ
явил также 70-летний германский император Фридрих Барбарос
са. Казалось, что вся католическая Европа объединилась в едином 
порыве идти на восток.

«До Саладина дошли вести, что император Германии, король 
Франции и король Англии, а также все высшие бароны за морем 
приняли крест, чтобы идти против него. Э го известие не принесло 
ему радости»14.

Глава 23 
Война Тэмпэй

В Японии между 1179 и 1185 годами Минамото победили 
Тайра и началось правление сегунов

Следующие двадцать лет после смуты Хэйдзи были отмечены 
стремительным продвижением Тайра Киемори по службе при 
императорском дворе. В этом ему помогал император-отшельник 

Го-Сиракава, которому без самураев Киемори становилось все 
труднее держать в подчинении императора Нидзе. При содействии 
Го-Сиракавы Киемори поочередно занимал пост государственного 
советника, начальника дворцовой стражи, главы сыскного ведом
ства и, наконец, главного министра страны. Его брат Ёримори был 
канцлером при императоре-огшельнике, а сын Сигэмори коман
довал столичными войсками.

Когда император Нидзе неожиданно скончался от болезни 
в возрасте двадцати двух лет, Киемори устроил брак между своей 
дочерью Токуко и наследником Нидзе, императором Такакурой 
(младшим сводным братом Нидзе). Придворные должности одна 
за другой переходили в руки клана Тайра1.



По планы Тайра в конечном счете сработали с точностью до 
наоборот: к 1179 году Го-Сиракава осознал, что стремительно те
ряет власть. Чтобы обуздать амбициозный клан, император-от
шельник решительно вмешался в дела Киемори, конфисковал 
захваченные им земли и вернул их законным владельцам — Фу- 
I н шара и Минамото.

Го-Сиракава ошибочно полагал, что настал подходящий момент 
покончить с зарвавшимся временщиком. Но Киемори по-прежне
му мог собрать армию, превосходящую силы его врагов. Он привел 
тысячи преданных самураев в Киото и посадил Го-Сиракаву под 
домашний арест. Под его давлением император Такакура отрекся
о т трона в пользу своего сына Антоку, приходившегося внуком 
Киемори2.-

Киемори оказался на пике своего могущества. Он был дедуш
кой императора, хозяином императора-отшельника и фактическим 
правителем Японии. Его восхождение к вершинам власти заняло 
более двадцати лет. Эпическая «Повесть о доме Тайра» сообщает, 
что «Киемори сжимал в своей деснице всю Поднебесную между 
че тырех морей». Но триумф этого серого кардинала был недолгим, 
так как в марте 1181 года он скончался от жестокой лихорадки3.

В это время противники Тайра наращивали силы.
Их лидером был Минамото Ёритомо, сын казненного Ёситомо. 

Он чудом пережил смуту Хэйдзи. Во время мятежа победители 
пощадили его, тринадцатилетнего мальчика, заменив ему казнь 
ссылкой. Теперь проявленное некогда милосердие обернулось ка
тастрофой. Согласно «Запискам глупца» («Гукансе»), в изгнании 
Критомо «много размышлял о положении дел в мире». Ему было 
чуть больше тридцати, и все эти двадцать лет он искал союзников 
и вынашивал планы мести.

Свой путь Ёритомо начал в провинции Идзу, где жил после 
смерти отца. Так как это была исконная территория Минамото, то 
ему не стоило особого труда собрать здесь сторонников. Его армия 
постепенно крепла в мелких стычках, пока он не укрепился в при
брежном городе Камакура.

Тем временем Мунэмори, сын Киемори, также собирал войска 
в Киото. Однако решающая схватка откладывалась в связи с тем, 
что четырнадцать месяцев подряд на страну обрушивалось одно 
бедствие за другим: засухи сменялись наводнениями, а наводне
ния — страшным голодом и эпидемиями. За это время на сцене 
неожиданно появилась третья сила: двоюродный брат Ёритомо по 
имени Ёсинака, который был на семь лет младше его.



Это был честолюбивы ii 
и опытный военачальник, 
отец которого погиб в смут 
ные 1150-е годы. Есинака не 
примкнул к армии своего род 
ственника, а вел войну соб
ственными силами4*. Своей 
ставкой он сделал город в за
падной части провинции Си- 
нано и очень скоро числом 
приверж енцев превзошел 
Ёритомо5.

Первым делом Мунэмори 
решил расправиться с чис
ленно превосходящим про
тивником. Во главе огромной 
армии (современники оцени
вали ее в 100 тысяч человек) 
он выступил против Ёсина- 
ки. Возможно, новый глава 
клана Тайра, не отличавший
ся полководческим талантом, 
надеялся одержать победу за 

счет численного превосходства — значительную часть его воинства 
составляли насильно завербованные крестьяне и дровосеки.

Когда противники встретились, самураи Минамото тянули вре
мя до ночи, вызывая оппонентов из императорского лагеря на по
единок чести. С наступлением темноты Ёсинака приказал погнать 
на противника стадо быков с привязанными к рогам горящими 
факелами. Испугавшись, неопытные солдаты войска Тайра в пани
ке стали отходить к близлежащему ущелью Курикара, где были 
окружены и перебиты. «Кровью заструились горные речки, горы 
трупов заполнили все ущелье», — гласит «Повесть о доме Тайра»6.

Узнав о поражении, члены клана Тайра вместе с императором 
поспешно бежали из города, который немедленно занял Ёсинака. 
Хитрый Го-Сиракава быстро сообразил, кто теперь его союзник, 
и приветствовал победителя.

Битва при Курикара подорвала могущество Тайра, и следую
щие два года стали временем их стремительного упадка. Ёсинака

Карта 23.1. Война Гэмпэй

* Отец Ёсинаки был убит братом Ёритомо. (Прим. ред.)



ii.i Киото и Ёритомо из Камакуры устроили настоящую охоту на 
ненавистных Тайра, уничтожая их везде, где могли. Результатом 
нятилетней междоусобицы, известной как война Гэмпэй (1180- 
1185), стало практически полное уничтожение этого клана.

Решающее сражение войны Гэмпэй состоялось 25 апреля 
1185 года. Флот Тайра, переправлявший восьмилетнего императо
ра Антоку и его бабушку, попал в ловушку в проливе Дан-но-Ура 
н был наголову разгромлен флотом Минамото под командованием 
одного из братьев Ёритомо*. Окруженная со всех сторон врагами, 
ндова Киемори схватила внука на руки и вместе с ним бросилась 
н море. Их примеру последовали придворные и оставшиеся в жи
вых самураи, которых тяжелые доспехи быстро увлекали на дно.

Тайра Мунэмори, на котором лежал позор за сокрушительное 
поражение в ущелье Курикара, сначала отказался прыгать, и один 
из придворных, возмущенный трусостью своего господина, столк
нул его в воду. Но неудачливый полководец оказался хорошим 
пловцом: команда одного из кораблей Минамото подобрала и пле
нила его. Спустя несколько дней Тайра Мунэмори был обезглавлен 
н Камакуре.

Позже кто-то из выживших членов его семьи заявил, что в по
стыдном поведении Мунэмори не было ничего удивительного: 
в клане все знали, что он никогда не был настоящим Тайра. Уже 
после Курикары его мать как-то призналась, что ребенком купила 
Мунэмори у торговца зонтиками7.

Когда цвет Тайра нашел свой конец на дне морском, этот дом 
окончательно сошел с исторической арены Японии. У власти 
утвердился Минамото Ёритомо, который выбил двоюродного бра
та из Киото** и присвоил себе почетный титул утайсе — главы 
внутренней дворцовой стражи, этим званием награждались побе
доносные полководцы.

Новым императором стал трехлетний Го-Тоба, один из внуков 
Го-Сиракавы. Но Ёритомо контролировал армию, и отрекшийся 
император, чье чутье всегда безошибочно подсказывало правиль
ную сторону в борьбе, признал его превосходство. Борьба за власть

* Флотом Минамото командовал Ёсицунэ — младший брат Ёритомо. 
В ходе войны он приобрел немалую славу, чем вызвал недовольство своего 
брата. Разногласия между ними привели к изгнанию и гибели Ёсицунэ 
в 1189 году. Через десять лет, в 1199 году, Ёритомо упал с лошади и вскоре 
скончался от полученной травмы. Возникла легенда, что коня испугал призрак 
Ёсицунэ. (Прим. ред.)

** Ёсинака покинул столицу до битвы при Дан-но-Ура и погиб в 1184 году 
в провинции Оми. (Прим. ред.)
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закончилась так же, как и началась: на троне сидел ребенок, в то 
время как фактическими хозяевами страны были другие8.

Семь лет спустя, в 1192 году, Ёритомо получил от молодого 
императора титул сегуна — верховного главнокомандующего*. 
Власть вновь перешла из рук в руки: на этот раз от императора- 
отшельника к военным. На протяжении следующих нескольких 
веков сегун будет править страной как второй император.

Глава 24  
Крестовый поход королей

Между 1188 и 1199 годами три короля отправляются в Тре
тий крестовый поход, а Ричарда Львиное Сердце неожиданно 

настигает смерть

Н ачало похода было назначено на Пасху 1189 года. Короли 
Англии, Франции и Германии намеревались отправиться 
в Святую землю, чтобы изгнать Саладина. «Да укрепятся сердца 

ваши в Господе, — писал Генрих II Английский обеспокоенным 
епископам Иерусалима и Антиохии. — Раньше, чем вы можете 
себе представить... несчетные множества верных придут вам на 
помощь по суше и по морю»1. Он был опытным королем — но 
оказался плохим пророком.

Мир с Филиппом продлился едва полгода; в июле 1188 года 
Генрих был вынужден прервать приготовления к походу в Англии 
и вернуться во Францию, чтобы защитить свои тамошние земли. 
Его отношения с Филиппом осложнило непредвиденное обстоя
тельство. Ричард, старший из оставшихся в живых сыновей Ген
риха, подружился с врагом. Как пишет английский хронист Ро
джер из Ховдена, «Ричард гостил у  короля Франции, притом про
тив воли отца своего, и король Франции проявлял к нему большое 
почтение, каждый день едали они за одним столом, с одного блюда, 
и ночью разделяли одно ложе»2. Историк Джон Гилингем отмечает, 
что эта фраза не обязательно намекает на сексуальную связь — 
Ральф из Дайсето в 1175 году употребляет то же выражение, опи-

* Хотя Минамото Ёритомо и был назначен сегуном, вряд ли в этот титул 
тогда вкладывали тот смысл, который он получил позднее. Поэтому в 1195 го
ду Ёритомо спокойно ушел в отставку с поста сегуна, чтобы занять более 
престижный пост утайсе. (Прим. ред.)



а ,т а я  дружеские отношения Генриха-младшего с отцом*. Просто 
у Ричарда и Филиппа было много общего, и главная задача у них 
гоже была одна: добиться, чтобы Ричард унаследовал трон Англии.

После смерти Генриха Молодого Генрих II так и не назначил 
пи одного из оставшихся сыновей наследником. В 1186 году не 
стало и Джеффри — он погиб от несчастного случая на турнире. 
Теперь Ричард вышел на первое место, однако он по-прежнему 
горячо поддерживал Элеонору и выказывал враждебность к отцу; 
Генрих II не забыл, как долго не сдавался Ричард в Пуатье 
и 1174 году. С другой стороны, Джон в годы мятежа был совсем юн 
и ни в чем не провинился, поэтому мнение Генриха о нем, похоже, 
заметно улучшилось. Генрих уже даровал ему титул лорда Ирлан
дии, намереваясь передать королевскую власть над всеми ирланд
скими землями.

Ричард, видя, как отец осыпает милостями Джона, понимал, 
что трон ускользает от него. Это не нравилось и Филиппу II, ко
торый хотел, чтобы областями на западе Франции, граничащими 
с его владениями, управлял дружественно настроенный король 
Англии, а не герцог, вынужденный подчиняться постановлениям 
младшего брата.

Осенью 1188 года Филипп и Ричард вместе вызвали Генриха 
на совещание в Бонмулене, на восточной границе Нормандии. Там 
они потребовали, чтобы король признал Ричарда своим наследни
ком и велел баронам Англии сразу же присягнуть ему верность.

Генрих II отказался. Ему уже исполнилось пятьдесят шесть лет, 
из них тридцать пять он правил и Англией, и своей семьей, пресе
кая любые попытки сопротивления своей воле, сокрушая оппози
цию, игнорируя угрозы. Его не могли запугать малолетний преем
ник Людовика и собственный сын.

По свидетельствам очевидцев, разговор вскоре перешел на по
вышенные тона, потом участники обнажили мечи. Правда, в ход 
они их так и не пустили — вместо этого Ричард повернулся спиной 
к отцу, опустился на колени перед Филиппом II и принес оммаж 
королю Франции. В ту же ночь он быстро собрался и уехал.

* Есть с одного блюда и спать в одной постели значило в те времена 
полностью доверять друг другу. На пирах тогда все гости ели по двое с одной 
тарелки, а спать вдвоем, втроем и даже вчетвером в одной кровати было обыч
ной бытовой деталью. С другой стороны, поскольку гомосексуальные отно
шения считались смертным грехом и сурово карались, летописцы, не ставив
шие целью опорочить своих персонажей, не позволили бы себе подобные 
намеки. (Прим. ред.)



Генрих отправил вслед Ричарду английского рыцаря Уильяма 
Маршала, надеясь убедить сына вернуться в Англию. Но Ричарда 
найти не удалось. Зато Маршал сделал неожиданное открытие: 
выяснилось, что накануне Ричард разослал около двухсот писем, 
созывая своих сторонников. Сын Генриха готовился к борьбе и не 
намеревался мириться с отцом3.

Генрих II вернулся в Англию и, отказавшись от планов кресто 
вого похода, начал готовиться к полномасштабной войне. Однако 
после Рождества у него начались нелады со здоровьем. Хронисты 
упоминают лихорадку, боли в суставах и «фистулу» — вероятнее 
всего, имеется в виду абсцесс анального прохода, болезненный, 
хотя сам по себе безобидный. Однако в запущенном состоянии он 
привел к общему воспалению, которое поразило суставы короля. 
На протяжении следующих шести месяцев Генриху становилось 
все хуже, хотя он и пытался вести войну против сына. Тем временем 
Филипп и Ричард активно продвигались по землям, принадлежа
щим англичанам, одерживая победу за победой. В июле 1189 года 
Генрих II так ослабел, что двум рыцарям приходилось поддержи
вать его, чтобы он мог ехать верхом; он согласился встретиться 
с мятежными юношами и принять их требования. А требования 
ужесточились: Генрих не должен был теперь требовать подчинения 
у тех английских рыцарей, которые перешли на сторону Ричарда*.

Генрих едва мог стоять; он дал все требуемые клятвы, а затем 
подошел к Ричарду, чтобы совершить положенный по обычаю «по
целуй мира». Джеральд де Барри, секретарь и капеллан Генриха, 
сообщает, что король поцеловал воздух за ухом сына и шепнул ему: 
«Даст бог, я не умру, пока не отомщу тебе»4.

По возвращении в свою ставку в замке Шинон Генрих запросил 
тот самый список рыцарей, которые оставили его ради Ричарда. 
Первым в списке стояло имя принца Джона. До этого момента, 
говорит Роджер из Ховдена, Генрих не подозревал, что его люби

* Другой давно назревшей проблемой была помолвка Ричарда со сводной 
сестрой Филиппа, Элис (Alys). Она была заключена в 1169 году, когда Элис 
было восемь, а Ричарду одиннадцать лет, в рамках мирных переговоров с Лю
довиком VII. По обычаю, Элис привезли к английскому двору, чтобы она там 
освоилась, пока дорастет до брачного возраста. Но Генрих так и не довел дело 
до свадьбы — ходили слухи, будто король соблазнил Элис, когда она выросла 
(хотя никаких доказательств этому нет), а сам Ричард явно был не в востор
ге от такой перспективы. Ф илипп II все же настаивал на свадьбе, и Ричард 
нехотя согласился. В договоре 1189 года Генрих дал согласие на свадьбу, но 
она так и не состоялась, а Элис вернулась на родину. В 1195 году она вышла 
замуж за знатного французского феодала. (Прим. авт.)



мый сын перешел в стан противника. «Безмерно пораженный 
л  им, — добавляет Роджер, — он проклял день, когда тот родился».

Король уже не держался на ногах. На смертном одре Генрих II 
lid юведался в последний раз; он умер 6 июля 1189 года, на тридцать 
пятом году правления5. Английский трон занял Ричард. Ему был 
тогда тридцать один год, он успел стать опытным воином и поли
тиком, к тому же обладал впечатляющей внешностью — солдаты 
прозвали его «Львиное Сердце». Ричард был рослый, золотоволо
сы й ,  «прекрасно сложенный», с «членами стройными и гибкими», 
а если верить безымянному восторженному автору «Itinerarium 
Regis Ricardi», то отвагой он равнялся Гектору, величием — Алек
сандру, а мужеством — Роланду. Он освободил Элеонору от ее дол
гого домашнего заточения, после чего сразу же объявил, что жела
ет исполнить обет, данный отцом, и пойти в крестовый поход.6

Крестовые походы обходились недешево. Ричард выгреб всю 
казну, распродал государственные должности тем, кто заплатил 
больше, и велел собрать по всему королевству 10% товаров и денег 
в качестве «Саладиновой десятины». («Насильственное изъятие, — 
пишет Роджер из Вендовера, — скрывало под покровом благоче
стия грех стяжания».) 16 августа 1190 г. Ричард и Филипп, дав 
клятву делить между собой поровну все, что удастся завоевать, 
отплыли из Марселя в направлении Иерусалима7.

* * *
К этому времени Фридриха Барбароссы уже не было в живых. 

Он покинул Германию в апреле 1189 года, проплыл по Дунаю до 
Пены, а оттуда проделал долгий и трудный путь через Венгрию 
(где к нему присоединился брат короля Венгрии с двумя тысячами 
солдат) и далее по гористым областям Сербии и Боснии*.

Дойдя до границы Византийской империи, Барбаросса столк
нулся с неожиданным препятствием. Исаак Ангел, который уже 
четыре года занимал трон Константинополя, изначально обещал 
крестоносцам свободный проход по своим землям — но прибли-

* Боснией в то время правил бан Кулин; ранее он считался вассалом 
Византии и был назначен на этот пост Мануилом I, но затем изгнал визан
тийские гарнизоны из Боснии и стал править независимо. Король Бела III 
Венгерский заявил претензии на господство над Хорватией и Сербией около 
1180 года — сразу после смерти Мануила I; Византия, не имея возможности 
собрать армию, оставила эти области. Как отмечает историк Джон Файн, 
империи было выгоднее, чтобы спорные территории принадлежали друже
ственной Венгрии, чем враждебной Венеции. См. John Van Antwerp Fine, The 
Late Mediaeval Balkans: A Critical Survey from  the Late Twelfth Century to the 
Ottoman Conquest (University of Michigan Press, 1987), pp. 5 -7 . (Прим. авт.)
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/ксние крупного германского войска, дополненного венгерскими,
I юснийскими и сербскими отрядами, заставило его призадуматься. 
Византия и Священная Римская империя соперничали уже много 
десятилетий; стоило ли впускать такое войско в свои владения?

Исаак Ангел не придумал ничего лучшего, как послать парти
занские отряды, чтобы они затрудняли путь крестоносцам. Ф рид
рих был возмущен:

«Как только мы достигли пределов августейшего брата наше
го, императора Константинополя, мы потерпели немалый ущерб: 
наши обозы подвергались разграблению, наши люди были убиты; 
и достоверно известно, что эти нападения были подстроены самим 
императором».

Раздраженный, он отправил в Константинополь послов с пре
тензией; Ангел посадил их в тюрьму. Напряжение росло, и наконец 
Фридрих отправил своему сыну Генриху VI, оставшемуся регентом 
и Германии, письмо, прося получить от папы позволение объявить 
к рестовый поход против Византии, чтобы иметь возможность ата
ковать Константинополь8. Узнав о такой угрозе, Исаак Ангел со
гласился на проход армии Фридриха — но с условием, что кресто
носцы изберут маршрут южнее, подальше от Константинополя*.

Весной 1190 года войска Фридриха Барбароссы наконец-то 
иступили в Малую Азию, переправившись у южной оконечности 
Мраморного моря. Далее последовал утомительный марш по вла
дениям тюрок до христианских земель Армении, где крестоносцы 
могли приготовиться к войне против Саладина. Границ Армении 
они достигли в июне 1190 года. Когда Фридриху Барбароссе сооб
щили, что царь Армении явился лично приветствовать его и ждет 
па другом берегу мелкой реки Салеф**, император направил своего

* Помимо отправки «партизан», Исаак Ангел потребовал от Барбароссы 
заложников и обязательства уступить часть будущих завоеваний. Когда 
Фридрих узнал, что отправленные им с ответом к императору послы броше
ны в тюрьму, он прервал переговоры и двинул свою армию на Константино
поль, предавая опустошению все на своем пути. Только после того, как кре
стоносцы взяли Адрианополь, Исаак возобновил переговоры. В январе 
1190 года было заключено соглашение: Фридрих обещал не проходить через 
Константинополь, за что византийский император предоставил немцам про
довольствие и обещал переправить их через Дарданеллы. (Прим. ред.)

** Река в то время называлась Каликадн, ныне это Гексу на юге Турции. 
Салеф (Селиф) — другое имя реки, происходящее от расположенного рядом 
города Селифке, бывшей Селевкии. Трагедия произошла 10 июня, когда еще 
не закончилось весеннее половодье. (Прим. ред.)



коня в реку, но тот вдруг оступился и упал. В потоке глубиной 
всего по пояс, окруженный своими соратниками, император за
хлебнулся и умер9.*

Оставшись без предводителя, германская армия разделилась. 
Часть крестоносцев решили прекратить поход и вернуться на ро 
дину, чтобы присягнуть новому императору — Генриху VI. Другие 
продолжили путь, но летний зной и болезни стали сокращать их 
число. «Болезнь и смерть настигали их, — пишет арабский хронист 
Ибн аль-Асир, — и в Антиохию они вошли, имея такой вид, будто 
восстали из могил». Князь** Антиохии Боэмунд III был не слиш
ком рад видеть их. «Он посоветовал им присоединиться к франкам 
под Акрой... — говорит Ибн аль-Асир, — но смертность среди них 
была слишком высока, и их осталось едва около тысячи»10.

* Марш германского войска был «утомительным» не только из-за жары 
и гористого рельефа местности. («Всей армии Святого Креста пришлось ша
гать под палящим солнцем и обжигающим летним зноем по изнурительной 
дороге, которая петляла по скалистым склонам, где обитают только горные 
козлы и птицы», — отмечает летописец.) Крестоносцы понесли большие по
тери в стычках с легкой мусульманской конницей. По пути они взяли при
ступом город Конью. Откуда у автора сведения о выехавшем навстречу царе, 
непонятно — летописи упоминают только об армянских проводниках, сопро
вождавших войско на территории Селевкии, а также о посланцах царя, при
бывших для встречи с императором в Антиохию. Вновь приведем цитату 
(в переводе А. Кулакова): «Июня 10 дня... император, который делил со всеми 
опасности, хотел как-то спастись от необычно сильной жары и избежать 
подъема на вершину горы. Поэтому он попытался переплыть очень быструю 
реку Каликадн... Все пытались остановить его, но он вошел в воду и погрузил
ся в бурлящий поток. Тот, кто часто избегал серьезных опасностей, бесславно 
погиб». Гибель Фридриха видели многие, однако достоверного описания про
изошедшего нет. По одной из версий Барбаросса при переправе не справился 
с конем, и тот, упав, увлек за собой седока, по второй — Фридрих сам решил 
искупаться в реке уже после переправы и обеда на противоположном берегу, 
но сердце уже далеко не молодого человека не выдержало резкой смены тем
ператур.

Точное место, где захоронен Фридрих I Барбаросса, неизвестно. Летопи
сец утверждает, что «в Антиохии императору... устроили королевские похоро
ны. После траурной церемонии останки его тела похоронили в соборе Святого 
Петра, предстоятеля апостолов». Согласно другим сведениям, в Селевкии 
останки императора забальзамировали и взяли с собой продолжавшие поход 
под предводительством Фридриха Швабского, старшего сына Барбароссы. 
Через три дня внутренности Барбароссы были захоронены в кафедральном 
соборе города Тарсуса — родины апостола Павла. Кости намеревались захо
ронить в Иерусалиме, но крестоносцы так и не добрались туда. (Прим. ред.)

** У автора — «король», это ошибка. Антиохия была лишь княжеством и, 
подобно другим владениям крестоносцев, формально подчинялась верховно
му монарху Палестины — королю Иерусалимскому. (Прим. ред.)



Те немногие, кто добрался до цели, застали Ги де Лузиньяна, 
бывшего короля Иерусалимского, в лагере под стенами Акры. Ги 
пыл отпущен Саладином зимой предыдущего года, дав клятву не 
сражаться против мусульман — но вскоре нарушил ее, взяв в оса
ду главную твердыню Саладина, город Акру. Осада длилась с ав
густа 1189 года, и жалкие германские подкрепления не могли из
менить баланс сил в пользу осаждающих — хотя город все еще 
оставался в осаде, когда в апреле 1191 года туда наконец прибыл 
король Франции Филипп II Август. Он критически отметил: «Ес- 
л и учесть, как много благородных особ участвовало в этой осаде, 
удивительно, почему они столь мало преуспели». Но немногие 
приведенные им корабли, — вместо великого множества, на кото
рое надеялся Ги — тоже не помогли сокрушить Акру11.

Тем временем Ричард, который тоже плыл через море, потерпел 
кораблекрушение у берегов Кипра. Там он задержался, чтобы за
хватить власть на острове и низложить византийского наместника; 
поэтому он появился под Акрой только в начале июня: 25 кораб
лей, нагруженных людьми 
п припасами. Для осаждаю
щих это было подобно Второ
му пришествию Христа, они 
приветствовали Ричарда как 
спасителя крестового похода.
Как сообщает «Itinerarium  
Regis Ricardi»

«Все люди пришли 
в восторг, раздавались 
приветственные возгласы, 
звучали трубы... велика 
был радость, ибо исполни
лись чаяния всех наро
дов... Вряд ли нашелся бы 
хоть один человек, кото
рый не разделял бы всеоб
щего ликования»12.

Короля Англии встреча
ли как героя — а у короля 
Франции совсем испорти
лось настроение. Оно не ста
ло лучше от того, что Ричард Иерусалимское



отказался отдать ему половину Кипра — полагая, что крестовы ii 
поход начался только после высадки на Святой земле, а посему 
Кипр является его личным завоеванием. Вдобавок Ричард только 
что разорвал помолвку со сводной сестрой Филиппа — Элис.

Вдобавок ко всему Ф илипп отвратительно чувствовал себя 
с самого момента прибытия: его мучили лихорадки, сыпь и боли 
в желудке. Короля Франции тошнило от крестового похода, от 
Ричарда, от Акры. Отношения между двумя королями разладились 
настолько, что, когда Филипп вел переговоры о сдаче Акры с одной 
стороны крепостных стен, Ричард мог пойти на штурм с другой1

Наконец, гарнизон Акры, с позволения Саладина, согласился 
на перемирие. Солдаты покинут город, им сохранят жизнь — а Са
ладин отпустит всех имеющихся у него пленников, заплатит су
щественную сумму в возмещение военных расходов крестоносцев, 
а также возвратит реликвию: обломок Истинного креста, который 
был увезен из Иерусалима после захвата города.

Итак, город капитулировал. Но то ли Саладин, то ли Ричард 
(смотря по тому, чью летопись мы читаем) нарушили договорен
ность. Уже 20 августа Ричард велел вывести около трех тысяч 
пленных и перебить их напротив ставки Саладина*. После этого 
ни о каких переговорах речь идти уже не могла, и Саладин изго
товился к полномасштабной войне. Ричард взял на себя командо
вание армией крестоносцев, а Филипп решил вернуться домой.

Роджер Ховденский, который проделал обратный путь с коро
лем Франции (и скрупулезно фиксировал все географические по
дробности), сообщает, что Филипп по дороге заехал в Рим и «на
говорил много злых слов про короля Англии» папе Целестину III. 
Он хотел, чтобы папа освободил его от договора о дружбе с Ричар
дом, поскольку задумал напасть на владения Ричарда, пока англий

* Согласно Ибн аль-Асиру и Ибн Шаддаду, Ричард велел убить пленных 
раньше, чем Саладин смог выполнить свою часть обязательств; продолжатель 
хроники Уильяма Тирского утверждает, что Саладин несколько раз отклады
вал срок исполнения обязательств, а Роджер Ховденский обвиняет его в том, 
что он убил нескольких пленников прежде, чем Ричард расправился с гарни
зоном Акры.

Вопреки обещаниям Саладина, ни 9, ни 10 августа пленные христиане не 
были отпущены, как не был доставлен выкуп за защитников Акры. Кресто
носцы не получили и реликвии — куска Животворящего Креста (захвачен
ного, кстати, не в Иерусалиме, а на поле битвы при Хаттине). Но Ричард не 
торопил противника, срок обмена был перенесен на 20 августа. Однако 
и в этот день Саладин не выполнил условий крестоносцев. Только тогда Ри
чард приказал казнить пленников, общим числом около 2700: «со связанны
ми руками они были умерщвлены на виду у сарацин». (Прим. ред.)



ский король отсутствует. Целестин отказался*. Будучи связан 
клятвой, Ф илипп договорился с императором Священной Рим
ской империи Генрихом VI, что тот «схватит короля, если оный 
появится в его владениях»14.

Еще не зная о кознях собратьев-христиан против него, Ричард 
двинулся на юг, к портовому городу Яффа — захват его обеспечивал 
бесперебойное снабжение крестоносной армии по морю. Саладин 
попытался блокировать силы Ричарда, и 7 сентября 1191 года оба 
войска сошлись к северу от Арсуфа. По-видимому, Саладин недо
оценил своего врага; Ричард тщательно спланировал сражение, и его 
конница пробила ряды противника в трех местах, что позволило 
пехотинцам врезаться в гущу мусульманского войска. Ибн Шаддад, 
лично участвовавший в битве, рассказывает, что фронт мусульман 
был «полностью смят... правоверные, по сути, превратились в бес
порядочную толпу». Битва при Арсуфе стала сокрушительным по
ражением Саладина и поворотной точкой в ходе войны; Саладин 
более ни разу не сходился с Ричардом в больших сражениях15.

На протяжении следующего года оба вождя состязались в мел
ких уколах и торговались — каждый раз через посредников; когда 
Ричард предложил личную встречу, Саладин отказался под пред
логом, что они не смогут как следует биться друг против друга, 
если будут близко знакомы. Обоим становилось все яснее, что побе
да не достанется никому. У Ричарда имелось достаточно сил, чтобы 
шанс Саладина на окончательную победу был минимален; военной 
мощи Саладина вполне хватало, чтобы отстоять Иерусалим.

Между тем из дому Ричард получал тревожные известия: Ф и
липп II пытался уговорить его младшего брата, Джона, захватить 
английские владения Ричарда, сам же замышлял забрать под свою 
руку его земли в Западной Франции16.

После долгих переговоров представители обеих сторон, встре
тившись в городе Рамла, пришли к обоюдному соглашению. Дого
вор был скреплен клятвами и вступил в силу 3 сентября 1192 года. 
Основным его пунктом было установление перемирия на три года. 
Ричард обещал вернуть Саладину часть захваченных земель; при
брежные владения христиан останутся неприкосновенными; хри
стианских паломников будут беспрепятственно пропускать 
в Иерусалим и другие святые места. Изгнанного иерусалимского 
короля Ги де Лузиньяна Ричард поставил править на Кипре; Акра

* Нападение на владения феодала, находящегося в крестовом походе, 
считалось преступлением против Церкви и грозило интердиктом — что в ито
ге и случилось. (Прим. ред.)



была назначена новой столицей королевства Иерусалимского, от 
которого осталась лишь удерживаемая крестоносцами узкая по 
лоска побережья — без самого города Иерусалима17.

Возвращаясь домой, Ричард оказался в большей опасности нм 
христианских землях, чем при столкновении с войском мусульман 
Его схватили на территории Священной Римской империи и дер 
жали под замком (согласно уговору Генриха VI с Филиппом) до 
февраля 1194 года. Но, вместо того, чтобы выдать Ричарда Филин 
пу, Генрих VI воспользовался случаем пополнить свою казну: он 
потребовал у Ричарда денег за свободу*. Требование выкупа упо
мянуто (весьма деликатно) в письме Ричарда к матери и вассалам, 
английским баронам:

«Мы продлим наше пребывание у императора, пока наше 
с ним дело не будет завершено и пока мы не уплатим ему семьде
сят тысяч марок серебром**. Посему мы настоятельно просим вас... 
со всей серьезностью отнестись к сбору указанной суммы».

Королевская казна была пуста; Элеонора и английские бароны 
(которые надеялись на милость короля в награду за труды) набра
ли нужную сумму, отобрав у церквей золотую и серебряную утварь,

* К пленению Ричарда привел ряд неблагоприятных факторов, полити
ческих и природных. И з-за шторма на Средиземном море король потерял 
почти всех спутников, потерпел кораблекрушение вдали от дружественных 
портов, и ему пришлось в переодетом виде пробираться через земли своих 
врагов во владения родственника, Генриха Льва, герцога Саксонского. Перед 
Рождеством 1192 года неподалеку от Вены Ричард был опознан и задержан 
людьми Леопольда V, герцога Австрийского, своего злейшего личного врага. 
Пленника держали в австрийском замке Дюрнштайн, и только 28 марта 
1193 года Ричарда привезли в Ш пейер и передали императору Генриху VI, 
у которого были к нему претензии и без подстрекательства Филиппа Ф ран
цузского. На собрании высокопоставленных духовных и светских лиц Ген
рих VI огласил список обвинений, предъявляемых им Ричарду. По рассказу 
хрониста, Ричард, присутствовавший на собрании, отверг все обвинения столь 
убедительно, что «заслужил восхищение и уважение всех». Сам император 
«проникся к нему не только милосердием, но даже стал питать к нему дружбу». 
Однако Генрих VI, нуждавшийся в деньгах для большой военной кампании, 
не отпустил Ричарда. Требование выкупа было тогда общепринятым обычаем, 
но затребованная немецким императором сумма была беспрецедентно высокой. 
Кроме того, взятие в плен рыцаря-крестоносца было нарушением закона, и па
па Целестин III отлучил от церкви и Леопольда V, и Генриха VI. (Прим. ред.)

** Найти точный эквивалент этому выкупу в современной валюте невоз
можно. Однако известно, что сумма равнялась примерно трем годовым дохо
дам короля со своих земель собственного королевства, то есть была очень 
приблизительным аналогом 12 миллионов долларов США. (Прим. авт.)



конфисковав всю настриженную в тот год шерсть и потребовав 
налог в 25% с доходов всех англичан18.

Пока это продолжалось, Саладин скончался в Дамаске от ли
хорадки, а его сыновья перессорились между собою за власть над 
государством. В начале февраля 1194 года выкуп наконец-то был 
им плачен, Ричард вышел на свободу и взялся за подготовку к вой
не против Филиппа и брата Джона — который бежал из Англии 
н укрылся при французском дворе. «Берегись, — написал Филипп 
Джону, как только узнал об освобождении Ричарда, — ибо дьяволу 
пернули свободу»19.

Итак, Третий крестовый поход, начавшийся с очередного вспле
ска религиозного рвения, закончился политическим компромиссом 
между крестоносцами и их противниками, а затем конфликтом 
между людьми одной веры. Крестовые походы стали отныне лишь 
еще одной разновидностью войны, а их участникам теперь грозила 
смерть скорее от рук единоверцев, чем от «неверных».

Ричард умер в 1199 году — вскоре после того, как они с Фи- 
л иппом договорились о перемирии на пять лет. Один из феодалов 
Аквитании, виконт Лиможский, нашел в своем поместье клад зо
лота и серебра, некогда спрятанный предыдущим владельцем. Как 
порядочный вассал, он передал Ричарду часть находки, но Ричард 
потребовал отдать все. Виконт отказался. Ричард отреагировал 
с той же дикой яростью, которую проявил при Акре: он взял замок 
ииконта в осаду, а когда рыцари, защищавшие его, сообщили, что 
готовы сдать крепость в обмен на сохранение жизни (такова была 
обычная практика войн того времени), Ричард заявил, что намерен 
штурмовать замок и повесить их всех. Он объезжал замок с целью 
разведки, когда один из лучников со стены выстрелил в него. Стре
ла попала в руку; Роджер Вендоверский пишет, что король «счел 
это ранение пустяком». Однако лекарь, извлекавший наконечник 
стрелы, допустил небрежность, и это привело к гангрене. Двена
дцать дней спустя король, сорока двух лет от роду, умер в своем 
нолевом лагере. Англия и владения в Западной Франции доста
лись принцу Джону — последнему оставшемуся в живых сыну 
Генриха И. Ричард распорядился похоронить себя в ногах у отца, 
в аббатстве Фонтевро, родовой усыпальнице графов Анжуйских, 
«поскольку признал, что виновен в его погибели». Но сердце свое 
он завещал похоронить в Руане, а внутренности — в замке викон
та Лиможского. «Он оставил [им] свои внутренности, — поясняет 
Роджер Вендоверский, — потому что считал их недостойными 
иных его частей»20.
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Глава 25 
Разграбление Константинополя

Между 1195 и 1204 годами крестоносцы служат самим себе 
и захватывают Константинополь

Последний крестовый поход XII столетия представлял собою 
унылый ряд захватнических операций, во время которых ма-

10 кто вспоминал о Святом Кресте. В 1195 году император Исаак 
Л11 тел потерял трон в результате мятежа, поднятого его старшим 
братом Алексием; Ангел стал непопулярен после ряда неудачных 
поенных предприятий, и Алексию удалось заручиться поддержкой 
народа. Он заключил брата в темницу, велел ослепить его, а затем 
позволил искалеченному экс-императору жить в относительно 
комфортных условиях. Тринадцатилетнего сына Исаака, тоже 
Алексия, также содержали под стражей; но в 1201 году дядя-им
ператор решил позволить ему выходить в город. Согласно Никите 
Хониату, племянник, которому уже исполнилось девятнадцать, 
заплатил купцу из Пизы, чтобы тот тайно вывез его через Геллес
понт в Средиземное море1.

Корабль доставил его на Сицилию. Оттуда юный Алексий до
брался до королевского двора Германии. Император Священной 
Римской империи Генрих VI неожиданно скончался от малярии 
м 1197 году в возрасте тридцати двух лет. Германские князья из
брали в качестве преемника его младшего брата Филиппа (хотя 
Филипп еще не получил имперскую корону из рук папы); Филипп 
был женат на сестре юного Алексия, Ирине, второй дочери Исаака 
Ангела. Прибытие Алексия во дворец его сестры в Германии стало 
толчком к организации Четвертого крестового похода.

Этот крестовый поход уже подкатывался, очень медленно, 
к землям Священной Римской империи. Папа Иннокентий III 
с августа 1198 года — в течение восьми месяцев с момента избра
ния — настойчиво добивался возобновления усилий по освобожде
нию Святой земли. Он разослал письма всем государям Европы, 
уговаривая начать поход к марту 1199 года. За это предлагалась 
обычная награда — полное отпущение грехов и спасение души, 
плюс более прозаическое обещание отмены всех долгов.

Но в призыве папы к крестовому походу отчетливо слышались 
осуждающие интонации: «Крест Господа нашего Иисуса Христа 
находится в руках врагов... [а между тем] наши государи... преда
ются прелюбодейству... и преследуют друг друга с неукротимой



ненавистью». И в самом деле, Англия и Франция воевали между 
собою; короли христианской Испании тоже воевали друг с другом, 
забыв об Альмохадах; Ф илипп II Ф ранцузский отправил свою 
супругу в монастырь, чтобы жениться на любимой женщине; Фи 
липп Германский боролся с группой князей, которые в пику ему 
избрали другого короля, Оттона, второго сына Генриха Jlbiwi 
У всех накопилось достаточно грехов, требовавших искупления^,

Однако все эти внутренние распри христиан означали, что ми 
один из королей не чувствовал себя в безопасности и не решался 
оставить трон без присмотра, чтобы отправиться в крестовый по 
ход. К 1201 году из всех монархов на призыв папы откликнулся 
только король Венгрии Имре. К нему уже были готовы присоеди 
ниться бодрые отряды немецких баронов, французских и англий 
ских рыцарей. Энтузиазм народа по поводу нового крестового 
похода подогревал харизматичный французский проповедник но 
имени Фульк, который шел от деревни к деревне, призывая верных 
принять крест. Крестоносное воинство уже существовало — но беи 
королей, без их флотилий, без их денег невозможно было преодо 
леть путь до Иерусалима.

Французский крестоносец Ж оффруа де Виллардуэн, оставив 
ший записки очевидца о Четвертом крестовом походе*, рассказы 
вает, как крестоносцы пытались решить эту проблему. Шесть знат
ных французов отправились в Венецию (где увидели «больше 
кораблей, чем... в любом другом порту») и вступили в переговоры 
с дожем Венеции о предоставлении судов, способных перевезти их 
в Святую землю. Дожу Энрико Дандоло было уже девяносто лет, 
он почти ослеп, но расчетливости и ясности ума не утратил. В ре
зультате крестоносцы согласились заплатить 85 ООО марок (более 
20 тонн серебра)** — сумму, превышающую разорительный выкуп 
за Ричарда Львиное Сердце, за корабли и провиант3.

* Ж оффруа де Виллардуэн (Geoffroi de Villehardouin, ок. 1150 — после 
1212), автор хроники «Завоевание Константинополя», крупный феодал, вассал 
графов Шампанских и один из руководителей похода. Именно ему Тибо III 
Шампанский, которого выбрали предводителем всего войска, поручил вести 
переговоры с Венецией о перевозке крестоносцев через море. (Прим. ред.)

** Расчетливости дож Дандоло не утратил — но вот относительно ясности 
его ума возникают серьезные сомнения. Венецианцы на пустом месте пове
рили, что у крестоносцев есть деньги (а их не было) — и взялись строить 
корабли под заявленную им Виллардуэном армию из 33500 человек (4500 
рыцарей, 9000 оруженосцев и 20000 пехотинцев), а также 4500 лошадей. Вдо
бавок они слупили с крестоносцев «наценку за опт»: по их расценкам пере
возка одного человека обходилась дороже, чем готовы были брать генуэзцы 
или пизанцы; это объяснялось необходимостью строительства флота с нуля



I lo когда в июне 1202 года крестоносцы, как и планировалось,
I обрались в Венеции, из ожидавшихся 30 тысяч воинов прибыло 
голько 12 тысяч, и значительная часть их была слишком бедна, 
■I гобы выплатить требуемую за перевоз сумму Крестоносцам уда
юсь собрать меньше четверти*. Флот был у них перед глазами, но 
оставался недоступным.

Энрико Дандоло дал им пострадать некоторое время, а потом 
( делал предложение: уже двадцать с лишним лет как Венеция утра- 
т л а  свой важный опорный пункт, портовый город Задар в Дал
мации, подвластный теперь венгерскому королю; если крестонос
цы на своем пути в Святую землю немного задержатся и отвоюют 
г го, флот будет к их услугам.

Часть крестоносцев возмутилась, но альтернатива была одна — 
г позором вернуться по домам, и в итоге крестоносное войско дало 
гное согласие. Дандоло, несмотря на дряхлость и слепоту, лично 
сопровождал их до Задара. Город был взят в жесткую осаду, хотя 
со стен раздавались крики о том, что крестоносцы штурмуют хри
стианский город, принадлежащий королю, который сам принял 
крест (хотя Имре еще не двинулся на Восток)**. Отчаявшись, за
щитники прибегли к последнему средству: они вывесили со стен 
распятия. Но крестоносцы, подстегиваемые Дандоло, не отступали 
до тех пор, пока город не сдался4.

п прекратить ради контракта с крестоносцами часть других проектов и тор- 
говых операций.

Естественно, что многие, собравшиеся в поход, решили сэкономить и на
правились в Палестину другим путем; Виллардуэн в своих мемуарах клеймит 
их «предателями» — хотя как раз эти люди, в отличие от него, выполнили 
спой обет. (Прим. ред.)

* В действительности было выплачено более половины: по Виллардуэ- 
иу — 51000 марок, по Роберу де Клари — 49000 марок. Правда, для этого 
вождям похода пришлось продавать личное имущество и влезать в долги; 
о тсюда возникло естественное стремление в будущем как-то возместить себе 
ущерб. (Прим. ред.)

** Ймре I — король Венгрии и Сербии (с 1203) из династии Арпадов. Все 
(то правление прошло в борьбе за власть с младшим братом. Их отец, умер
ший в 1196 году, завещал Имре свое королевство, а младший сын, Андраш, 
иолучил только несколько поместий — и большую сумму денег для органи
зации крестового похода, во исполнение обязательства отца, которое тот не 
успел выполнить при жизни. Войско Андраш собрал — но не для крестового 
похода, а для войны со старшим братом-королем. В 1200 году папский легат 
Григорий помирил братьев; они даже взаимно объявили друг друга наслед
никами и собрались идти в крестовый поход вдвоем. Но со временем эмоции 
улеглись, и оба брата вновь начали откладывать выступление, а Имре вместо 
этого занялся укреплением своего влияния на Балканах. Он умер от неиз
вестной болезни в 1204 году. (Прим. ред.)



Но к этому времени уже настал декабрь, неподходящий сезон 
для морских путешествий, поэтому венецианцы и крестоносцы 
решили зимовать в Задаре. Они разделили город на две части 
и расселились в них. Задар стал теперь жилищем десяти с лишним 
тысяч скучающих вооруженных мужчин, и по меньшей мере одна 
яростная стычка между венецианцами и крестоносцами оставила 
трупы на улицах.

Тем временем Ирина, сестра юного Алексия, «упросила своего 
мужа, Филиппа Германского, сделать все возможное для спасении 
ее отца... и помочь ее брату, который остался без страны и без 
дома и блуждал, как планета по небосводу». Филипп охотно согла 
сился. Папа Иннокентий III отказался короновать Филиппа им 
ператором Священной Римской империи и подтвердил правомоч 
ность избрания его соперника Оттона. Теперь Филиппа попросили 
помочь в восстановлении прав другого христианского императо 
ра — устранение узурпатора с трона Константинополя должно 
было показать всем, что Филипп исполняет функции императора 
Священной Римской империи независимо от мнений папы5.

Не желая оставлять Германию на произвол Оттона, Филипп 
не мог сам отправиться в Иерусалим. Поэтому они с юным Алек
сием составили план: направить послов к крестоносцам в Задаре 
и попросить их помочь Алексию вернуть трон: «Поскольку вы от 
правились в поход, служа Господу, за право и справедливость, ваш 
долг... восстановить владения тех, у  кого они были отобраны на
сильственно». В письме были упомянуты и более конкретные де
тали: Алексий обещал десять тысяч солдат и 200 ООО марок сере
бром, что должно было разрешить все финансовые проблемы Чет
вертого крестового похода6.

Крестоносцы не сразу решились на эту сделку; они разделились 
на три партии. Одна изъявляла готовность идти на Константино
поль, поскольку это давало всему крестовому предприятию лучшие 
шансы на успех. Вторая группа настаивала на скорейшем отправ
лении в Святую землю. Третьи предлагали идти на Египет и на
пасть на султана, который держал контроль над Иерусалимом, 
прежде чем браться за сам город*.

В конечном счете «константинопольская» партия одержала 
верх. Но споры продолжались всю зиму. «Могу заверить вас, — пи 
шет Виллардуэн, — что сердца наших людей не знали мира, ибо 
одна часть постоянно старалась расколоть войско, а другая — со-

* Собственно, это и предусматривалось изначальным планом похода 
его целью была высадка в Александрии. (Прим. ред.)



\|>;шить его в целости». Немалое количество рядовых крестоносцев 
покинуло армию. Вскоре после Пасхи 1203 года войско в конце 
концов отбыло на Корфу, где их должен был ждать Алексий; перед 
уходом крестоносцы полностью разрушили Задар7.

Только в конце июня крестоносный флот наконец добрался до 
I .<>с<|)ора. По-видимому, Алексию удалось убедить крестоносцев, 
4*111 народ Константинополя немедленно присоединится к ним, и не 
нужно будет долго сражаться. Но город, напротив, закрыл перед 
ними ворота. Крестоносцы были вынуждены приступить к осаде.

Осада получилась сравнительно короткой. Ш турм начался 
I июля. Спустя десять дней рыцарям-крестоносцам удалось взо- 

I фаться на стены и проникнуть в город. Их вытеснили обратно, но
I V г  начался второй штурм: с венецианских военных кораблей на- 
чали метать камни и стрелы, а к стенам приставили штурмовые 
постницы. «Грохот стоял столь невероятный, — говорит Виллар- 
дуэн, — что казалось, будто рушатся и суша, и море». Наконец 
нападающие ворвались в город, гоня перепуганных жителей перед 
собою. Чтобы блокировать императорскую гвардию, они подожгли 
дома8. В ту же ночь император упаковал свои драгоценности и бе
жал из столицы. Сторонники слепого Исаака Ангела, имевшиеся 
м городе, выпустили его из тюрьмы, и уже утром он вернулся во 
дворец и воссел на своем троне.

Наступили недолгие дни ликования, в течение которых юного 
Алексия короновали как соправителя отца. Но затем планы кре
пового похода постоянно срывались. Алексий, понимая, что у его 
дяди еще остались сторонники в городе, опасался, что беглый узур
патор может вернуться, как только крестоносцы уйдут. Он пред
ложил содержать армию крестоносцев, чтобы она не уходила до 
весны. Это вызвало новые разногласия среди крестоносцев. Кон
чилось тем, что они остались в Константинополе. Но опять между 
ними не было единства, они скучали, им нечем было заняться. Не 
удивительно, что они начали задирать местных жителей.

Второй пожар, возникший в результате поджога (виновник 
остался неизвестным), уничтожил еще несколько районов города, 
на этот раз — те, где проживали самые влиятельные и зажиточные 
горожане. Алексий, обнаружив, что императорскую казну кто-то 
основательно подчистил, мог выплатить обещанную сумму, только 
обложив население чрезвычайным налогом. Он даже рискнул 
вскрыть гробницы предыдущих императоров, чтобы вытащить 
захороненные с ними драгоценности — но даже так едва сумел 
наскрести половину требуемой суммы.



К январю Алексия возненавидели все. В конце концов его при 
ближенный, офицер по имени Мурзуфл, в полночь ворвался со 
стражниками в спальню молодого императора и арестовал его. 11 |)i i 
полной поддержке византийской армии Мурзуфл объявил себя 
императором, приняв имя Алексий V Дука*. Старый император 
Исаак, впавший в старческое слабоумие, весьма кстати умер череп 
несколько дней; молодого императора Алексия держали в плену 
несколько недель, пока новый император не приказал его заду 
шить9.

Теперь крестоносцы поняли, что им не заплатят никогда; а они 
были слишком ослаблены, чтобы добраться до Иерусалима или 
Египта. Константинополь все еще оставался богатым городом 
даже после грабежей Алексия IV Ангела. Алексий же V Дука был 
убийцей и узурпатором. В чем заключался долг воинства Христо 
ва, было вполне ясно. Им следовало захватить Константинопол!. 
и восстановить справедливость во дворце. Духовенство, сопрово
ждавшее поход, убедило рыцарей, что возврат Константинополя 
под власть Римской церкви, после столь длительного раскола, 
можно считать достойной целью для крестоносцев и поводом для 
отпущения им грехов**. Византийская армия во главе с Алексием V

* На самом деле пожар в августе 1203 года возник из-за того, что «ску
чающие» крестоносцы надумали разграбить мусульманский квартал, что 
привело к стычкам с городскими дружинниками. В итоге за два дня был на
несен серьезный урон ремесленным кварталам, ипподрому и Большому двор 
цу. В декабре 1203 года ненависть между гражданами Константинополя и крс 
стоносцами вырвалась наружу насилием. Разъяренные толпы хватали и же 
стоко убивали иностранцев. В конце января 1204 года оба соправителя были 
низложены горожанами в соборе Святой Софии. Узнав об этом, Алексий IV 
приготовился ввести войска латинян в свой дворец и хотел послать на пере
говоры с крестоносцами Алексия Дуку Мурзу фла, состоявшего в высоко ii 
должности — в том числе дававшей ему право неограниченного доступа в им 
ператорские покои. Мурзуфл, начав самостоятельную игру, объявил гвардии 
об изменнических планах императора и организовал ее неповиновение Алек
сию IV, а когда тот обратился к Мурзуфлу за защитой, обманом заточил в под
земелье и его, и Исаака. Мурзуфл дважды пытался отравить Алексия, а затем 
приказал задушить его. Исаак (которому тогда было лишь немногим более 
50 лет) умер, не выдержав известия о гибели сына. Алексий V Дука правил 
с 5 февраля по 12 апреля 1204 года, но кончил так же плохо, как и его пред
шественники. (Прим. ред.)

** Обратим внимание на важный момент: даже современный западный 
историк склонен считать «восстановление справедливости и законности* 
оправданием грабежа — хотя бы отчасти, хотя бы на тот момент, когда его 
грядущие масштабы не были столь очевидны. Между тем именно с позиции 
христианина XII века долг крестоносцев был вполне ясным и однозначным,



1,у кой оказала сопротивление. Столкновения между крестоносца- 
III п имперской армией начались 8 апреля 1204 года; спустя четы

ре дня войска Константинополя обратились в бегство. Поздней 
нпчыо 12 апреля сам Алексий V Дука бежал из города через Золо-
I мс порота.

Утром 13 апреля Константинополь перешел в руки крестонос- 
ц(Ч1, и они приступили к систематическому грабежу. Как пишет 
Нпллардуэн,

«Золото и серебро, столовые приборы и драгоценные камни, 
атлас и шелк, мантии, подбитые мехом белки и горностая, и самые 
изысканные вещи, какие только бывают на свете... Такой богатой 
добычи.никто не брал с сотворения мира. Каждый поселился, где 
хотел, и не было недостачи в прекрасных жилищах в этом городе.
1 [отому воинство крестоносцев и венецианцев было удобно раз
мещено по квартирам. Все они ликовали и благодарили Господа 
нашего... за то, что те, кто был беден, теперь жил в достатке и рос
коши»10.

Ибн аль-Асир сообщает, что в процессе трехдневного разграб- 
к пия города крестоносцы убивали священников, епископов и мо

нахов, разрушали церкви. Они сдирали покровы с алтарей, разла
мывали иконы, выбивали самоцветы из священных сосудов, похи
щали реликвии. Очевидец Николай Месарит рассказывает, что 
крестоносцы в безудержной алчности раздевали донага женщин, 
проверяя, «не спрятаны ли у них на теле или внутри какие-либо 
украшения». И это было еще только начало.

«Они убивали младенцев и матерей, раздевали пожилых жен
щин и издевались над старухами. Они пытали монахов, били их 
кулаками, топтали ногами, хлестали и рвали их почтенные тела 
бичами... Многих тащили как овец и отрубали головы, и на свя
щенных гробницах нечистые убивали невинных»11.

не допускающим двояких и расширительных толкований. На него указывал 
не только данный крестоносцами обет, но и специальное послание папы И н
нокентия, запрещающее им нападать на христианские государства. Это по
слание было оглашено войску еще перед штурмом Зары в 1202 году. Именно 
тогда, по свидетельству Робера де Клари, дож Дандоло заявил, что ему плевать 
на папу — тем самым явно и открыто противопоставив себя Церкви. В итоге 
за взятие и разграбление Зары Венеция была отлучена от Церкви — в первый, 
но не в последний раз. Таким образом, сотрудничество крестоносцев с Дан
доло и Венецией само по себе стало великим грехом и уж точно не могло 
содействовать отпущению грехов. (Прим. ред.)
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На второй день разгула многие крестоносцы, разграбив богатые 
винные погреба Константинополя, были пьяны до беспамятства 
Подобно похотливым ослам, по словам Никиты Хониата, они во 
пили при виде женщин, и поветрие насилия охватило город. Иг 
щадили никого: девственниц, замужних женщин, старух, даже мо 
нахинь насиловали прямо на улицах. Мужчин, которые пытались 
их остановить, пронзали мечами, обезглавливали или оставляли 
умирать на улице с отрубленными членами. Самому Никите Хо 
ниату удалось увести беременную жену из города, вымазав ей ли  
цо грязью и прикрывая собственным телом12.

Наконец, оргия грабежа и убийств утихла. Крестоносцы избра
ли одного из своих предводителей, графа Фландрского, новым 
императором под именем Балдуина I. Константинополь превра
тился в столицу нового государства крестоносцев, Латинской им 
перии. На том и завершился крестовый поход. Ни один из кресто
носцев не добрался до Египта — не говоря уже о Иерусалиме.

Иннокентий III, устрашенный кровавым итогом его высокого 
замысла, направил из Рима суровое порицание: «Те, кто должен 
был служить Христу, а не самим себе... осквернили свои мечи, 
пролив кровь христиан»13.

Однако личное обогащение было одним из мотивов участия 
в крестовых предприятиях еще с тех времен, когда Боэмунд отка
зался отдать Антиохию. Внутренняя гниль, мало заметная после 
Первого крестового похода, созрела и вышла на поверхность; если 
крестовый поход давал возможность обрести власть и отхватить 
себе королевство — это дело отныне всегда будет важнее, чем дело 
Христа.



Часть вторая
ВТОРЖЕНИЯ, ЕРЕСИ И ВОССТАНИЯ

Глава 26  
На Запад

Около 1200 года в Центральной Америке укрепляется импе
рия майя, а инки уничтожают жителей долины. Куско

По другую сторону Атлантического океана разворачивались два 
новых сюжета. Город Чичен-Ица на полуострове Юкатан, ко

торым правили захватчики-тольтеки, в свою очередь подвергся 
иторжению*. Его правитель проводил кровавые жертвоприноше- 
и ия — священная жидкость, питающая землю, должна была огра
дить державу от бед. Но жертвы не помогли: около 1194 года Хунак 
Кеель, вождь народа майя, подступил под мощные стены Чичен-
11 ца. Чтобы одолеть могучего соседа, он усилил свою армию за счет 
семи отрядов наемников — свирепых воинов, завербованных в юго- 
посточной Мексике (в современном штате Табаско). С их помощью 
Хунак Кеель захватил Чичен-Ицу; город пал, по утверждению не
сколько более поздней хроники, «из-за предательства», то есть мож
но предположить, что успех обеспечила не только сила оружия.

Так или иначе, вторжение завершилось разгромом и сожжени
ем Чичен-Ица, его священные рельефы были разбиты и опроки
нуты, места поклонения богам разорены; население бежало и укры
лось в других городах1.

Но это было лишь началом большой кампании. На протяжении 
следующих десяти лет Хунак Кеель захватил почти весь полуост
ров Юкатан и сделал свой родной город, Майяпан, центром не
большой, но динамичной империи. Майяпан был меньше Чичен-
11 цы, но хорошо укреплен и выгодно расположен: его было легко 
нащищать и трудно осаждать2.

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 75.



Потомки Хунак Кееля правили северной частью полуострова 
Ю катан в течение следующих двух веков. Империю удавалоа, 
сохранять так долго благодаря сильной централизации: контроль 
происходил из Майяпана; знать побежденных племен была обяза
на жить в столице под его присмотром, а их отдаленными владе
ниями правили назначенные им управляющие. Режим был строги ii 
и суровый — но эффективный; и империя процветала. Как пишем 
епископ Диего де Ланда, заставший империю Майяпана в послед
ние годы ее существования:

«Туземцы проживали в городах, весьма хорошо устроенных. 
В центре города, посреди прекрасных площадей, располагались 
храмы, а вокруг храмов — дома вельмож и жрецов... Земли их 
были тщательно обработаны, засажены виноградными лозами, 
кроме того, они сеяли хлопок, перец и маис и старались держать
ся все вместе, ибо боялись врагов».

Хорошо охраняемые границы и сила оружия наконец-то обес
печили долгий период мира и благосостояния хотя бы одной из 
многих областей, на этой территории3.

* * *
К XII веку в Месоамерике сложились мифы и ритуалы, кото

рые, дойдя до нашего времени, дают представление о прошлом 
этого мира. Но Ю жная Америка остается почти безгласной. Руи
ны свидетельствуют о том, что здесь, в отличие от Северной Аме
рики, столь же молчаливой, не раз возникали большие империи; 
веками эти империи росли, достигали расцвета — и погибали, не 
оставив о себе ни единого слова. Зато загадками они нас снабдили 
щедро.

Горный хребет Анд тянется вдоль западного берега всего кон
тинента более чем на четыре тысячи миль (это самая длинная 
горная система в мире), ширина его составляет триста миль, а са
мый высокий пик возносится на двадцать три тысячи футов*. Юж
нее экватора горы образуют преграду, не пропускающую влажные 
ветры с востока, и за ними простирается зона пустынь. Западные

* Аконкагуа, высочайшая гора в Андах, имеет высоту 22 841 футов (6962 
метра). Она занимает второе место среди «семи вершин», как называют 
самые высокие горы семи континентов; из них высочайшая в мире — Эверест 
(29029 футов или 8848 метров). В Гималаях более сотни пиков превышают 
высоту Аконкагуа — но эта гора является самой высокой за пределами Азии. 
(Прим. авт.)



г к лоны увлажнены значительно слабее восточных: вся влага, при
несенная ветрами, оседает по другую сторону хребта; за его вер
шины не попадает ни капли. Пустыня Атакама на побережье по
мучает в год менее дюйма осадков4; дождь проливается над ее су- 
чими песками не чаще, чем раз в сорок или пятьдесят лет.

Но то там, то здесь на поверхность внезапно выходят подземные 
реки. В оазисах, образованных этими подземными водами, обитал 
народ, известный под названием «археологической культуры Нас- 
ка». От них осталась керамика и руины: ни хроник, ни легенд, ни 
перечня царей. Однако эти люди создали огромные узоры на сухой 
почве. Рисунки и линии они чертили, роя неглубокие канавы — так, 
чтобы на черной поверхности пустыни получались борозды, обна-

К ар та  26.1. Ц ентральная Америка



К арта 26.2. Ю ж ная Америка

жавшие лежащий ниже более 
светлый грунт. Эти борозды 
образуют спирали, решетки 
и фигуры животных: паук, 
летящая птица, рыба, обезья
на. Рисунки имеют гигант
ские размеры: колибри в 305 
футов длиной, попугай с го
ловой около 70 футов в попе
речнике и 150-футовый пау к; 
рисунок кондора от клюва до 
хвоста простирается почти На 
393 фута (или 120 метров)! 
Стоя на поверхности пусты
ни, человек увидит лишь 
странные полосы, тянущиеся 
до горизонта. Но люди Наска 
подробно изобразили птичьи 
перья, кончик хвоста ящери
цы, руку пляшущего челове
ка. Лишь с большой высоты 
можно увидеть то, что они
хотели показать3.

Общепринятого объяснения происхождению рисунков Наска 
нет. Археолог Мария Райхе, которая первой, в 1940-х годах соста
вила карту плато с фигурами, полагала, что они отражают движе
ние астрономических объектов — но многие линии невозможно 
соотнести ни с одной из известных звезд. Некоторые изображения, 
хотя отнюдь не все, по-видимому, отмечают русла подземных рек. 
Весьма вероятно, что полосы служили путями для священных 
процессий, — ритуалов, зафиксированных у более поздних андских 
культур, но нет никакой возможности доказать, что эти ритуалы 
уже сложились в столь раннюю эпоху.

Мы точно знаем только один факт: люди Наска затратили не
малые усилия, чтобы оставить след в пейзаже родной земли. По 
словам историка искусств Джорджа Кублера, эти полосы «запе
чатлели человеческую мысль на враждебном пространстве приро
ды». Линии хранят какое-то послание; но вряд ли мы когда-нибудь 
узнаем его смысл6.

Немного дальше к северу, в несколько более благоприятных 
условиях, народ Моче не чертил узоров в пустыне, а строил камен



и ые дома*. В северной долине, которая стала центром растущей 
империи, он создал на холмах два огромных комплекса храмов, 
дворцов, площадей, административных зданий и некрополей: «ме- 
г го Солнца» — Уака дель Соль, и «место Луны» — Уака де ла Луна; 
иногда их также называют «пирамидами». Для постройки этих 
комплексов местные мастера изготовили 143 тысячи сырцовых 
кирпичей, и каждый был помечен клеймом изготовителя7.

По мере того как народ Моче занимали окружающие холмы
11 долины, они создавали сеть широких, надежных дорог и сложную 
систему коммуникаций: гонцы бежали по дорогам от станции 
к станции, доставляя известия, записанные условными символами 
на бобовых стручках. В пору расцвета пирамиды Солнца и Луны 
господствовали над территорией в пятнадцать тысяч квадратных 
миль. Разветвленная сеть ирригационных каналов, достигавших 
порой почти сотни миль в длину, обеспечивали водой растущие 
селения. Статуэтки и росписи сохранили для нас портреты прави
телей и знатных людей Моче, но мы не знаем их имен8.

К XII столетию и Моче, и Наска уже давно исчезли. Народ 
11аска пострадал от длительной засухи — которая, вероятно, иссу
шила даже подземные реки в пустыне Атакама как минимум на 
какое-то время. Зато в песках необитаемой пустыни таинственные 
I еоглифы Наска сохранились на века. Дожди отсутствовали, и ли
нии не были размыты водой. Моче, жившие севернее, страдали от 
дпух бед — перемежающихся засух и паводков. Руины в их долинах 
свидетельствуют, что сушь, убивающая посевы, чередовалась с про- 
пивными дождями из-за все более частого появления теплого те
чения Эль-Ниньо: оно повышало температуру на поверхности 
моря, тем самым вызывая повышенное испарение — и порождая 
внезапные сильные грозы. В этот же период произошло несколько 
достаточно разрушительных землетрясений. Наводнения и селе
вые потоки разоряли долины Моче. Ветра и приливы перемещали 
береговые дюны все глубже внутрь суши, и мертвые пески засы
пали плодородные поля9.

* Моче (мочика) населяли одиннадцать долин в засушливой прибрежной 
полосе Северного Перу. У них были высокоразвиты ремесла, и в целом куль
тура мочика сопоставима с медным и бронзовым веком в Европе и на Ближ 
нем Востоке. Солнечная и Лунная пирамиды мочика — крупнейшие строения, 
когда-либо возведенные в древней Ю жной Америке. Цивилизация Моче 
просуществовала с I до конца V III века н.э. Крах их государства объясняют 
природными катаклизмами на севере Перу, которые заставили мочика пере
селиться из крупных городов в меньшие селения в глубине континента. 
(Прим. ред.)
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Пытаясь унять буйство паводков и гроз, племена Моче стара
лись ублажить божества, правящие небом и ветрами. На церемо
ниальной площадке в храме Луны, на краю большого оползня, 
было найдено захоронение трех детей, принесенных в жертву од
новременно. Над ними и в стороне от них были обнаружены жерт
вы еще по меньшей мере двух подобных церемоний.

Однако пролитие крови не укротило ярость природы, не оста
новило медленное и постепенное падение империи Моче. Пески 
уже доходили до окраин городов. Оросительные каналы, забитые 
глиной и поврежденные землетрясениями, были заброшены; ци
вилизация Моче угасла следом за Наска10.

Наследовавшие им несколько позднее племена назывались 
Чиму. Они возводили свои города, частично используя руины 
строений Моче, и не пытались расширить свою власть до размеров 
прежних империй. Их небольшое государство просуществовало до 
XV века — достаточно долго, чтобы создать устную историческую 
традицию. Позднее испанские хронисты записали рассказы, услы
шанные от покоренных людей Чиму: о бородатом человеке по 
имени Такайнамо, который прибыл морем к берегам Южной Аме
рики. Он высадился со своего плота из бальсового дерева и посе
лился на прежних землях Моче. Его сын и внук завоевали одну за 
другой ближайшие речные долины и основали правящую дина
стию11.

В XII и XIII столетиях столица Чиму, Чан-Чан, занимала пло
щадь около девяти квадратных миль и вмещала примерно 30 тысяч 
жителей. Такую плотность населения не назовешь высокой для 
настолько большого города (древний город Центральной Америки, 
Теотиуакан, при почти такой же площади, имел население более 
200 тысяч); судя по руинам, Чан-Чан был скорее центром палом
ничества, чем реальным жилым местом12.

Народ Чиму еще был силен, когда вскоре после 1200 года близ 
их южных границ поселилось не слишком большое племя Инка. 
Они начали строить деревушки, разбросанные по скалистым скло
нам центральных Анд. Даже самое значительное из этих селений, 
Куско, представляло собой жалкое скопище хижин, обитатели ко
торых пасли лам и кое-как обеспечивали себе пропитание, трудясь 
на холодных высокогорных полях13.

Позднее инки утверждали, что именно в тот период в Куско 
возвысился их первый правитель, легендарный Манко Капак. Про 
него рассказывали (что характерно для мифических основателей), 
будто он был старшим из восьми братьев и сестер, не имевших



«никакого отца, ни матери». Все восемь появились из горы, покры
той золотом, и немедленно отправились завоевывать соседей: 
«Пойдемте искать плодородные земли, — сказали они друг дру
гу, — и где найдем, там покорим народы, и заберем их земли, а на 
тех, кто не признает нашу власть, двинемся войной»14.

Несомненным фактом в этой истории является свойственная 
инкам жажда завоеваний: то место, на котором они построили Кус
ко, также было отнято у прежних обитателей. При этом они про
явили чрезвычайную свирепость: Манко Капак и его братья разры
вали несчастных земледельцев на куски, съедали их сердца и лег
кие, вспарывали животы беременных женщин. Местные жители 
долины Куско, согласно легенде, «были полностью перебиты»15.

В захваченной таким образом долине инки оставались на про
тяжении следующих двух веков. Но вторжение в долину Куско 
было лишь первым актом их истории. Второй акт стал не менее 
кровопролитным.

Глава 27 
Монгольская школа войны

Между 1201 и 1215 годами Чингисхан узнает, как воевать 
с цивилизованным миром

С 1165 года между царствами Цзинь на севере Китая и Сун на 
юге сохранялся непрочный мир. Но теперь из северных краев 
стали приходить первые тревожные известия. На бескрайних про

сторах северных степей кочевали племена, связанные некоторым 
родством и известные под общим названием «монголы». Они уже 
давно переместились к югу от тайги, холодных северных лесов; 
согласно легенде, сохранившейся в их собственной хронике, со
зданной в XIII веке («Тайная история монголов»*), их прародите
лями были лесная лань и хищный серо-голубой волк. У каждого 
монгольского племени был свой вождь, или хан-, ханы и племена 
боролись между собою за власть. Но и внутри каждого племени 
постоянно соперничали отдельные роды и их вожди: они стреми
лись приобрести больше лошадей, жен, добычи и возвыситься на 
первое место в племени1.

* В отечественной литературе более известна как «Сокровенное сказа
ние». (Прим. ред.)



Тэмучжин, сын Есугей-багатура, предводителя рода борджи 
гинов, родился в окрестностях священной горы Бурхан-Халдуп 
в 1167 году; в «Тайной истории» говорится, что новорожденный 
«сжимал в правой руке сгусток крови размером с костяшку паль 
ца»*. В возрасте девяти лет отец, согласно обычаю, отвез его в дом 
к вождю рода унгират, десятилетняя дочь которого была предна 
значена Тэмучжину в жены. На обратном пути Есугей-багатур 
заболел (был отравлен на стоянке враждебного племени) и через 
несколько дней после возвращения домой умер. Мальчик сбежал 
от будущего тестя и вернулся к матери2.

С этого началось его тяжелое отрочество. Семью Есугея покину
ли приверженцы его отца; глава клана тайчиутов, рассчитывая стать 
ханом племени, изгнал семью вместе со всеми детьми с привычного 
места, похитив весь принадлежавший ей скот. Несколько лет семья 
Есугея жила в полной нищете, скитаясь по холодным степям близ 
горной гряды Хентиль, питаясь кореньями, дичью и рыбой.

Затем вождь тайчиутов, опасаясь мести подрастающего сопер
ника, стал преследовать Тэмучжина. Посланный им вооруженный 
отряд напал на стойбище семьи Есугея и взял Тэмучжина в плен. 
Несмотря на то что на шею пленнику надели деревянную колодку, 
он сумел бежать. К этому времени ему уже исполнилось шестна
дцать и он был готов к любым испытаниям3.

Теперь Тэмучжин, по праву считавшийся главой своего клана, 
навестил семью своей невесты, Борте, и потребовал у ее отца ис
полнения прежнего уговора. Затем он подружился с ханом сосед
него племени кераитов и заключил с ними союз**. Этот хан по име
ни Тогрул был опытным воином средних лет, с ним когда-то дружил 
отец Тэмучжина; но на него куда большее произвели впечатление 
дары, поднесенные Тэмучжином, чем обязательства старой дружбы.

Очень скоро Тэмучжину пришлось обратиться к обоим союз
никам за помощью. Первыми серьезными противниками Тэмучжи
на оказались меркиты, действовавшие в союзе с тайчиутами. В от

* Год рождения Тэмучжина точно не выяснен. По данным единственного 
прижизненного китайского источника (1221) и расчетам, сделанным арабским 
историком Рашид ад-Дином на основании подлинных документов из архивов 
монгольских ханов, Тэмучжин родился в 1155 году. В других источниках 
дается лишь длительность жизни Чингисхана — 66 лет: при отсчете от точной 
даты смерти получается год рождения 1162-й. Дата 1167 год, приводимая 
рядом ученых, наиболее сомнительна. (Прим. ред.)

** В отличие от остальных монгольских племен, кераиты были несториа- 
нами — это сыграло огромную роль в последующей истории монголов. 
(Прим. ред.)



сутствие Тэмучжина они напали на становище борджигинов и по
хитили Борте.

Похищение было у монголов вторым общепринятым способом 
женитьбы; мать Тэмучжина за много лет до того была также похи
щена у одного меркита. И вот теперь это послужило предлогом для 
набега меркитов, целью которого была попытка подорвать расту
щее влияние Тэмучжина.

Однако результат получился противоположным. Тэмучжин 
имеете с Тогрулом и своим другом детства Джамухой собрал боль
шое войско (до десяти тысяч всадников), напал на стойбище мер
китов и вырезал их. В «Тайной истории» содержится песня, про
славляющая эту победу:

... М ы рвали их печень на куски.
М ы опустош или их постели 
И  уничтож или их родичей;
Ж енщ ин их, оставш ихся одних,
М ы всех увели в плен!
Так извели мы народ м еркитов4.

Между прочим, они также освободили Борте — но этот факт 
для «Тайной истории» менее важен, чем победа в битве.

Затем последовал ряд других побед. Звезда Тэмучжина восхо
дила, и около 1200 года он уже рассчитывал быть избранным ве- 
л иким ханом — военным предводителем всей конфедерации мон
гольских племен. Однако в 1201 год — год Курицы по монгольско
му календарю — все его противники сговорились и сделали ставку 
па Джамуху. На этом дружба между побратимами кончилась. Дет
ская клятва верности была забыта, братство сменилось ненави
стью. Между 1201 и 1204 годами монгольские племена раздели
лись на два лагеря, пойдя за одним из двух вождей.

Но Тэмучжин, сочетая угрозы и завоевание, смог увеличить 
число своих сторонников; в сражениях он стремился щадить по
бежденных врагов — чтобы в дальнейшем привлечь их к себе на 
службу. В то же время лагерь Джамухи постепенно редел. Когда 
старый союзник Тэмучжина, Тогрул, заколебался, не зная, к кому 
примкнуть, Тэмучжин напал на племя кераитов и вынудил его 
подчиниться. Тогрул бежал на запад, на земли племени найманов, 
где его случайно убили дозорные. Джамуха, потерявший войско 
и поддержку, вскоре последовал за ним.

В 1204 году Тэмучжин отправился в погоню за старым другом 
на территорию найманов и наказал людей, которые предоставили



Карта 27.1. Продвижение монголов

Походы
Чингисхана

ХЕНТИЛЬ
w ______озеро Байкал

ш  Бурхан-Халдун (место
рождения Чингисхана)

убежище Джамухе: «Он полностью победил и завоевал народ най
манов на южных склонах Алтая», — говорится в «Тайной истории». 
Джамуха бежал в горы и скрывался там, пока в конце концов не 
попал в руки людям Тэмучжина. Доставленный к Тэмучжину, он 
попросил у товарища детских игр лишь об одной милости: «Дай 
мне умереть быстро, — сказал он, — и твое сердце успокоится. ... 
Но пусть меня убьют без пролития крови». Умереть без пролития 
крови было привилегией уважаемых воинов, и Тэмучжин испол
нил просьбу. «Как только Джамуха вышел от него, два телохрани
теля сломали пленнику шею»5.

Теперь у Тэмучжина не осталось соперников; ничто не мешало 
ему вернуться на исконно монгольские земли, к подножию горы 
Бурхан-Халдун, и объявить себя великим ханом. Но прежде чем 
повернуть обратно на восток, он направил своего полководца, 
Елюй Ахая, в набег на соседнее царство — Западную Ся* (иногда 
именуемую Си Ся), где жили тангуты.

* По-китайски — Си Ся; в транскрипции пиньинь это пишется как Xi 
Xia, в транскрипции Уэйда-Джайлса — как Hsi Hsia. Основным населением 
Западной Ся были тангуты. (Прим. авт.)



* * *

Население Западной Ся, как и население Цзинь, некогда было 
кочевым племенем, которое мечтало уподобиться царству Сун. 
Мока Цзинь и Сун воевали между собой, правитель Западной Ся 
Ли Жэнь-сяо строил школы, где преподавали учение Конфуция, 
одаривал буддистские храмы, вводил систему экзаменов для гра
жданских чиновников в духе Сун. При его правлении купцы За
падной Ся начали использовать в торговле с Цзинь и Сун желез
ные монеты. Ли Ж энь-сяо лично надзирал за переводом сотен 
томов канонических буддистских трактатов на тангутский язык, 
самый распространенный в государстве Ся. Он же приказал со
брать все законы Западной Ся в двадцатитомный кодекс, записан
ный особым тангутским письмом, созданным на основе китайских 
иероглифов6.

В 1190 году, незадолго до смерти Ли Жэнь-сяо, ученые при его 
диоре составили тангутско-китайский словарь («Жемчужина на 
ладони»), представляющий собой самый ранний из известных 
полный двуязычный словарь в мире*.

Ли Жэнь-сяо умер в 1193 году, семидесяти лет от роду; на трон 
изошел его сын Вэймин Чунь-ю. Он не обратил особого внимания 
на набег монголов на свои владения. Между тем Ахай вернулся 
к Тшучжину с множеством верблюдов и стадами скота, а также со 
сведениями о том, что в стране Ся имеются укрепленные города. 
У монголов не было опыта войны против городов.

Тэмучжин уяснил, что земли Западной Ся очень богаты — но 
не стал продолжать поход, а направился к себе на родину. Там 
и 1206 году он собрал все монгольские племена, чтобы они при- 
лнали его великим ханом. Поскольку до того титул великого хана, 
tур-хана , носил Джамуха, и соперник не желал ему наследовать, 
монголы изобрели для Тэмучжина новый титул — чингис-хан.

До сих пор нет единого мнения о том, что означает слово «чин- 
/ис»: приблизительно его можно перевести как «хан-океан», то есть 
«всеобщий повелитель». Этот новый титул как нельзя больше 
подходил человеку, который не вмещался в узкие рамки монголь
ского мира.

У Чингисхана уже выработалось представление о том, что 
хан — это нечто большее, чем предводитель набегов вооруженных

* Точнее, это «самый ранний в мире двуязычный словарь с указанием 
источников и пояснительными пометками на обоих языках» — см. Heming 
|ing and Yong Peng, Chinese Lexicography: A History from  1046 BC to AD1911 
(2008), pp. 377-378. (Прим. авт.)



кочевников. Он реорганизовал свои войска и личную гвардию 
(«тумен багатуров»), увеличив ее численность до десяти тысяч, 
установив в ней четкие ранги и должности. Центром создаваемо ii 
Чингисханом империи стал он сам и его тумен, следовавший за 
ним повсюду. Где они останавливались, там и находилось средото
чие власти. Это было «государство в седле».

В ходе войны с найманами в плен к Чингисхану попал образо
ванный человек, которого ранее найманы похитили у тюрков; по
сле длительного разговора с этим ученым Чингисхан поручил ему 
создать алфавит, пригодный для записи монгольского языка 
в письменном виде. Затем этот алфавит впервые в истории монго
лов был использован для ведения государственной документации, 
для создания первого кодекса монгольских законов7.

Монголов с трех сторон горизонта окружали непокоренные 
народы и государства: Горе на востоке, Цзинь на юге, Ся на западе. 
Из этих трех стран Западная Ся являлась самой уязвимой. Эта 
держава была менее могущественной, чем Цзинь, до нее можно 
было добраться по открытым пространствам, не одолевая гористый 
перешеек Корейского полуострова. К этому времени Вэймин 
Чунь-ю был уже смещен, на троне сидел Ли Ань-чуань, его двою
родный брат, гораздо более агрессивный. Когда в 1209 году нача
лось монгольское вторжение, Ли Ань-чуань собрал солидную ар
мию и занял позицию на одном из горных перевалов к северу от 
Чунцина, столицы Ся. На некоторое время монголов удалось оста
новить. Тогда они прибегли к своей традиционной тактике: сделав 
вид, что уходят, они выманили войско Западной Ся с их укреплен
ной позиции, а когда те бросились в погоню, быстро сомкнули во
круг них кольцо в степи, не давая войску Ся отступить к перевалу.

Но затем перед монголами встала совершенно непривычная 
задача: захватить укрепленный город. Чингисхан нашел ориги
нальное решение. Он приказал своим воинам перегородить пло
тиной расположенный неподалеку рукав реки Хуанхэ, рассчиты
вая, что столицу затопит.

Видя, как под стенами растет плотина, Ли Ань-чуань направил 
правителю Цзинь отчаянную просьбу о помощи. Но недавно ко
ронованный император Цзинь, Вэй Шао-ван, был озабочен лишь 
признанием законности своей власти и на эту просьбу (несмотря 
на полвека дружественных отношений) лишь пожал плечами. 
«Моему государству выгодно, когда его враги нападают друг на 
друга, — сказал он своим советникам. — Зачем же нам беспоко
иться?»8



Эксперимент Чингисхана не удался: город был лишь слегка 
подтоплен, а неумело сложенная плотина прорвалась, и вода зали
ла монгольский лагерь. Тем не менее Ли Ань-чуань, не получив 
подкреплений от Цзинь, решил искать примирения с врагом. Он 
откупился от Чингисхана богатой данью и брачным союзом с од
ной из его дочерей9.

Чингисхан согласился на временное перемирие — и немедлен
но напал на Цзинь. Не слишком успешная кампания многому его 
научила. Он умел учиться.

Монголам потребовалось четыре года, чтобы пробиться к се
верной столице, Чжун-ду. Четыре года набегов и отступлений, 
перемен и реорганизации, скудного питания и кровопролитных 
битв — урок за уроком они учились вести войну с оседлым наро
дом. Но монгольские воины были привычны к тяжелым условиям. 
Они всегда жили на ходу, они не знали покоя. Опыт, приобретен
ный при каждой вылазке, каждой осаде, учитывался в планах сле
дующих кампаний. К 1214 году Чингисхан уже знал, как штурмо
вать стены городов, как отбивать атаки тяжеловооруженной пехо
ты, как сбить противника с укрепленных позиций.

Весной 1214 года Чингисхан дошел до Чжун-ду и приступил 
к осаде. Император Цзинь быстро ретировался на юг, в старую 
столицу Сун — город Кайфэн, поручив дела в Чжун-ду своему 
наместнику. Этот поступок не прибавил ему популярности, и вой
ска Цзинь, расположенные вне города, оскорбленные эти трусли
вым бегством, стали дезертировать — переходить на сторону про
тивника, обогащая его своим опытом регулярной войны.

Осада продлилась больше года. Ж ители Чжун-ду начали голо
дать. Они ели лошадей, собак и падаль; порой поедали и трупы 
умерших людей. Летом 1215 года отчаявшийся наместник принял 
яд, и оборона города рухнула.

Монголы ворвались в Чжун-ду, рассеялись по улицам, убивая, 
грабя и поджигая дома. Так они всегда поступали с побежденными 
племенами — но Чжун-ду был во много раз больше кочевого стой
бища, и в нем было гораздо больше жителей и богатств, чем им 
доводилось видеть прежде. Они научились вести войну, но еще не 
знали, что такое победа над оседлым народом, и они разрушили 
Чжун-ду. Большая часть города сгорела. Тысячи людей были убиты, 
их тела сваливали грудами за стенами. В сочинении «Табакат-и- 
Насири» персидский историк XIII века, современник событий, 
рассказывает, что несколько лет спустя Баха ад-Дин, возглавляв
ший миссию хорезмского султана Мухаммада, проезжая мимо
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Чжун-ду, увидел белый холм, и проводник ему объяснил, что холм 
сложен из костей убитых жителей столицы. В другом месте дорога 
на большом протяжении была скользкой от человеческого жира1".

Северные земли Цзинь послужили монголам школой военною 
искусства — но в процессе обучения были опустошены.

Глава 28 
Иоанн Мягкий меч

Между 1203 и 1213 годами Иоанн, король Англии, потерял 
владения во Франции и приобрел многочисленных врагов

П осле смерти Ричарда Львиное Сердце английский трон уна
следовал его младший брат, принц Джон — ставший королем 
Иоанном. Годы его правления оказались тяжелыми для страны. 

Сразу же произошел разрыв между ним и его прежним союзником 
Филиппом II Августом. Главной целью Филиппа было ослабление 
английской короны. Поэтому Иоанн в качестве противника Ри
чарда был желанным другом французского короля — но в качестве 
короля Англии превратился в его врага.

Старший брата Иоанна, Джеффри, умерший еще при жизни 
отца в 1186 году, оставил двух дочерей. Но спустя семь месяцев 
после смерти Джеффри его жена Констанция родила сына, кото
рого нарекли Артуром. Когда Ричард умер, Филипп Август заявил, 
что именно Артур, а не Иоанн, является законным королем Ан
глии. Он тепло приветствовал Констанцию и ее двенадцатилетне
го сына при парижском дворе. Герцоги Анжу, Мэна и Тура, будучи 
вассалами английской короны, подержали его и не признали Иоан
на королем1.

За этим последовало трехлетнее противостояние. Многочис
ленные сражения сменялись сложными переговорами, дважды 
заключалось перемирие. Иоанн использовал все доступные сред
ства, в том числе и матримониальные. В 1199 году он развелся 
с первой женой, обвинив ее в бесплодии, а уже в 1200 году обратил 
внимание на молодую дочь графа Ангулемского. Изабелла Ангу- 
лемская, которой едва исполнилось двенадцать лет, была уже об
ручена с сыном графа де Ла Марша. В результате этого брака в са
мом сердце земель, которые Иоанн считал своими, образовался бы 
сильный профранцузский анклав. «Видя, что Иоанн, король Ан-



I пни, влюблен в его дочь, — пишет Роджер их Ховдена, — отец... 
отдает ее в жены Иоанну». И хотя этим браком Иоанн снискал 
ненависть граф де Ла Марша, графский сын лишился Ангулема2.

Увы, эта уловка не сработала. К апрелю 1203 года Иоанн поте
рял почти все свои французские владения. И все же на самом ис
ходе июля удача неожиданно улыбнулась ему.

В Пуатье люди Иоанна пленили около двух сотен французских 
рыцарей, среди которых оказался Артур. Это обстоятельство на
несло сильный удар по замыслам Филиппа Августа. Роджер из 
Непдовера утверждает, что узнав о пленении, он, «раздосадован
ный», вернулся в Париж. Однако Иоанн обладал редкостным та
лантом обращать золото в прах. Он отослал племянника под стра
жей в Руан. «Вскоре выяснилось, что Артур неожиданно исчез... Все 
I читали, что Иоанн лично убил его. Из-за этого многие отвернулись 
огп него с тех пор... и относились к нему враждебно»3.

Кто был повинен в смерти юноши, так и осталось тайной. Есте- 
| Iпенно, Филипп даже не пытался спасать его: он использовал Ар- 
I ура против Иоанна так же, как в свое время использовал Иоанна 
против Ричарда. Для самого Иоанна это исчезновение, усугублен
ное неудачными боевыми действиями, грозило обернуться боль
шими неприятностями. Его сторонники в Англии разочаровались 
н и своем короле, и в войне, которую он вел. Как сообщает Жервез 
Кентерберийский, французы насмешливо прозывали егоJohannem 
Mollegladium — английское John Softsword, «Джон Мягкий меч»4.

В конце 1203 года Иоанн покинул Нормандию — свое послед
нее владение во Франции — и отступил за Ла-Манш. Если Ричард 
пернул практически все французские территории, принадлежав
шие ранее его отцу, то Иоанн потерял их вновь5.

* * *
Следующие восемь лет французский и английский короли кру

жили друг вокруг друга, выжидая удобного момента для удара. 
Иоанн, у которого остались только Англия, Ирландия и родовые 
земли его матери в Аквитании, занимался пополнением истощен
ной войной казны. На своей коронации он принял немало взяток 
у лиц, которые уже занимали правительственные должности и на
деялись удержать их при новой власти. В королевских финансовых 
отчетах («канцлерских свитках») перечисляются «дары», подно
симые королю не только чиновниками, но и городами, которые 
сопровождали их просьбами о «доброй воле», «мире» и «милости- 
пом отношении»6.



на континенте

Также он активно пользовался королевским правом взимать 
с баронов так называемый скутаж (щитовые деньги), начало ко
торому положил Генрих I. Этот сбор выплачивался вассалом в об
мен на освобождение от военной службы сюзерену. Так как свое 
царствование Иоанн начал войной, то с 1199 года он менял ставку 
щитового сбора каждый год7.

Подобные меры не добавляли популярности Иоанну, а непо
мерный скутаж лишь усиливал возмущение английских баронов. 
Поэтому когда война завершилась, король не отважился продол
жить сбор щитовых денег. Вместо этого в начале 1207 года он со
звал епископов и аббатов на совет в Лондоне и сообщил им, что



псе священнослужители в Англии должны платить налоги с при- 
пылей, получаемых от церковных владений. Возмущенные свя
щ ен н и ки  отвергли это требование, заявив, что «английская церковь 
ни при каких условиях не подчинится доселе неслыханным вымога
тельствам»8.

Однако король ничуть не смутился и, воспользовавшись H a 

iti ючением в июне нового архиепископа Кентерберийского, попы
тался конфисковать земли, принадлежащие церкви.

На вакантную кафедру папой Иннокентием III был назначен 
английский священник Стефан Лэнгтон, получивший образование 
и Париже и незадолго до этого рукоположенный в кардиналы в Ри
ме. Так как папа римский не испросил одобрения у Иоанна, тот 
притворился возмущенным. Он заявил папе, что знает о Лэнгтоне 
только то, что последний «проживал среди его недругов» и он, король, 
глубоко возмущен тем фактом, что Иннокентий не соизволил перед 
назначением спросить его разрешения. «Также он сказал, — повест- 
нует Роджер Вендоверский, — что станет на защиту прав своей ко
роны, и, если на то будет необходимость, то положит за них жизнь 
спою». Он запретил Лэнгтону въезжать в Англию и конфисковал 
нее кентерберийские поместья и доходы с них в свою пользу9.

Иннокентий III немедленно наложил на страну интердикт — 
что, впрочем, ничуть не обескуражило английского короля. Он 
продолжил секуляризацию церковной собственности — уже под 
предлогом того, что духовенство владело этой собственностью при 
условии отправления религиозных обрядов, в которых теперь от
пала необходимость10.

Затянувшийся интердикт парализовал общественную жизнь. 
«Прекратились службы в церквах, тела умерших переполнили го
рода и веси и их хоронили не отпетыми в придорожных канавах»11.

Тем временем Иоанн продолжал пополнять королевскую казну. 
1£го борьба с Филиппом позволила ему увеличить собственные 
доходы также за счет конфискации феодов тех английских баро
нов, которых он подозревал в измене. Одним из них был Симон де 
Монфор, сын графа де Монфор-л’Амори. Родился он возле Пари
жа и унаследовал от своего дяди титул графа Лестерского. Зная, 
что Монфор связан вассальной клятвой с королем Франции, 
Иоанн, тем не менее, позволил ему наследовать титул — но в кон
це 1207 года отнял его земли, пополнив тем самым лагерь барон
ской оппозиции.

Следующие пять лет Иоанн душил подданных грабительскими 
налогами, отбирал деньги и имущество у церкви. В 1210 году он



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 2
8

Ц
ен

тр
ал

ьн
ая

 
и 

Ю
ж

на
я 

А
м

ер
ик

а
М

он
го

лы
Ю

ж
на

я 
С

ун
 

и 
Ц

зи
нь

За
па

дн
ая

 С
я

А
нг

ли
я

С
вя

щ
ен

на
я 

Ри
м

ск
ая

 и
мп

ер
ия

Ф
ра

нц
ия

Ра
сц

ве
т 

го
су

да
р

ст
ва

 Ч
им

у 
со

 
ст

ол
иц

ей
 в

 Ч
ан

- 
Ч

ан
е

Н
ач

ал
о 

ди
на

ст
ии

 
Ю

ж
на

я 
С

ун
.

Га
о-

цз
ун

(1
12

7-
11

62
)

С
оз

да
ни

е 
во

ен
но


го

 ф
ло

та
С

те
ф

ан
(1

13
5-

11
54

)
Л

от
ар

ь 
II

I 
(1

13
3-

11
37

)
Ш

ао
си

нс
ки

й 
до

го
во

р 
(1

14
1)

Л
и 

Ж
эн

ь-
ся

о 
—

 
им

пе
ра

то
р 

(1
13

9-
11

93
)

Гр
аж

да
нс

ка
я

во
йн

а
(1

13
9-

11
54

)

К
он

ра
д 

II
I 

(1
13

8-
11

52
)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
 

(1
13

7-
11

80
)

Х
ай

ли
н-

ва
н

(1
14

9-
11

61
)

Ге
нр

их
 1

1 
(1

15
4-

11
89

)
Ф

ри
др

их
 I 

Ба
рб

ар
ос

са
 

(1
15

5-
11

90
)

С
яо

-ц
зу

н
(1

16
2-

11
89

)
То

м
ас

 Б
ек

ке
т,

 
ар

хи
еп

ис
ко

п 
К

ен
те

рб
е

ри
йс

ки
й 

(1
16

2-
11

70
)

Ро
ж

де
ни

е
Т

эм
уч

ж
ин

а
(1

16
7)

Л
ун

си
нс

ко
е

со
гл

аш
ен

ие
(1

16
5)

С
ы

но
вь

я 
Ге

нр
их

а 
II

 
по

дн
им

аю
т 

м
ят

еж
 п

ро
ти

в 
от

ца
(1

17
3)

Ц
ря

тт
ит

ы
а*

 
V

.-*
4r

rjf
ci

 
* 

“X
 

.- *
и 

Ю
ж

на
я 

А
м

ер
ик

а
И

нк
и 

за
ни

м
аю

т 
ю

ж
ну

ю
 ч

ас
ть

 
Ч

им
у

и 
Ц

зи
нь

Ф
ил

ип
п 

П
 

А
вг

ус
т 

(1
18

0-
12

23
)

П
ер

ег
ов

ор
ы

 
в 

Бо
нм

ул
ен

е 
(1

18
8)

И
зг

на
ни

е 
ев

ре
ев

 (
11

82
)

С
ос

та
вл

ен
 

та
нг

ут
о-

ки
та

й-
 

ск
ий

 с
ло

ва
рь

 
«Ж

ем
чу

ж
ин

а 
на

 
ла

до
ни

» 
(1

19
0)

Ри
ча

рд
 I 

Л
ьв

ин
ое

 С
ер

дц
е 

(1
18

9-
11

99
)

Ге
нр

их
 V

I 
(1

19
0-

11
97

)

М
ан

ко
 К

ап
ак

 —
 

ве
рх

ов
ны

й 
И

нк
а 

(о
к.

 1
19

4 
—

 
ок

. 
12

40
)

В
эй

-м
ин

 Ч
ун

ь-
ю

 
(1

19
3-

12
06

)
Ри

ча
рд

 I 
ос

во
бо

ж
де

н 
из

 
п

ле
н

а(
11

94
)

Х
ун

ак
 К

ее
ль

 
за

во
ев

ы
ва

ет
 

Ч
ич

ен
-И

ца

И
оа

нн
 Б

ез
зе


м

ел
ьн

ы
й 

(1
19

9-
12

16
)

Ф
ил

ип
п 

Ш
ва

б
ск

ий
 (

11
98

-1
20

8,
 

не
 к

ор
он

ов
ан

)

Ра
сц

ве
т 

го
су

да
р

ст
ва

 м
ай

я 
(М

ай
яп

ан
)

Д
ж

ам
ух

а 
ст

ан
ов

ит
ся

 
ве

ли
ки

м
 

ха
но

м
 (

12
01

)

В
ос

ст
ан

ие
ба

ро
но

в
(1

20
0-

12
03

)

Т
эм

уч
ж

ин
 

ст
ан

ов
ит

ся
 

ве
ли

ки
м

 
ха

но
м

(1
20

6)

В
эй

 Ш
ао

-в
ан

 
(1

20
8-

12
13

)
Л

и 
А

нь
-ч

уа
нь

 
(1

20
6-

12
11

)
П

ап
а 

на
кл

ад
ы


ва

ет
 и

нт
ер

ди
кт

 
на

 А
нг

ли
ю

 
(1

20
8)

М
он

го
лы

 
за

хв
ат

ы
ва

ю
т 

Ч
ж

ун
-д

у 
(1

21
5)

М
ас

со
вы

е 
ар

ес
ты

 е
вр

ее
в 

(1
21

0)



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 2
8

Ц
ен

тр
ал

ьн
ая

 
и 

Ю
ж

на
я 

А
м

ер
ик

а
М

он
го

лы
Ю

ж
на

я 
С

ун
 

и 
Ц

зи
нь

За
па

дн
ая

 С
я

А
нг

ли
я

С
вя

щ
ен

на
я 

Ри
м

ск
ая

 и
мп

ер
ия

Ф
ра

нц
ия

Ра
сц

ве
т 

го
су

да
р

ст
ва

 Ч
им

у 
со

 
ст

ол
иц

ей
 в

 Ч
ан

- 
Ч

ан
е

Н
ач

ал
о 

ди
на

ст
ии

 
Ю

ж
на

я 
С

ун
.

Га
о-

цз
ун

(1
12

7-
11

62
)

С
оз

да
ни

е 
во

ен
но


го

 ф
ло

та
С

те
ф

ан
(1

13
5-

11
54

)
Л

от
ар

ь 
II

I 
(1

13
3-

11
37

)
Ш

ао
си

нс
ки

й 
до

го
во

р 
(1

14
1)

Л
и 

Ж
эн

ь-
ся

о 
—

 
им

пе
ра

то
р 

(1
13

9-
11

93
)

Гр
аж

да
нс

ка
я

во
йн

а
(1

13
9-

11
54

)

К
он

ра
д 

II
I 

(1
13

8-
11

52
)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
 

(1
13

7-
11

80
)

Х
ай

ли
н-

ва
н

(1
14

9-
11

61
)

Ге
нр

их
 1

1 
(1

15
4-

11
89

)
Ф

ри
др

их
 I 

Ба
рб

ар
ос

са
 

(1
15

5-
11

90
)

С
яо

-ц
зу

н
(1

16
2-

11
89

)
То

м
ас

 Б
ек

ке
т,

 
ар

хи
еп

ис
ко

п 
К

ен
те

рб
е

ри
йс

ки
й 

(1
16

2-
11

70
)

Ро
ж

де
ни

е
Т

эм
уч

ж
ин

а
(1

16
7)

Л
ун

си
нс

ко
е

со
гл

аш
ен

ие
(1

16
5)

С
ы

но
вь

я 
Ге

нр
их

а 
II

 
по

дн
им

аю
т 

м
ят

еж
 п

ро
ти

в 
от

ца
(1

17
3)

Ц
ря

тт
ит

ы
а*

 
V

.-*
4r

rjf
ci

 
* 

“X
 

.- *
и 

Ю
ж

на
я 

А
м

ер
ик

а
И

нк
и 

за
ни

м
аю

т 
ю

ж
ну

ю
 ч

ас
ть

 
Ч

им
у

и 
Ц

зи
нь

Ф
ил

ип
п 

П
 

А
вг

ус
т 

(1
18

0-
12

23
)

П
ер

ег
ов

ор
ы

 
в 

Бо
нм

ул
ен

е 
(1

18
8)

И
зг

на
ни

е 
ев

ре
ев

 (
11

82
)

С
ос

та
вл

ен
 

та
нг

ут
о-

ки
та

й-
 

ск
ий

 с
ло

ва
рь

 
«Ж

ем
чу

ж
ин

а 
на

 
ла

до
ни

» 
(1

19
0)

Ри
ча

рд
 I 

Л
ьв

ин
ое

 С
ер

дц
е 

(1
18

9-
11

99
)

Ге
нр

их
 V

I 
(1

19
0-

11
97

)

М
ан

ко
 К

ап
ак

 —
 

ве
рх

ов
ны

й 
И

нк
а 

(о
к.

 1
19

4 
—

 
ок

. 
12

40
)

В
эй

-м
ин

 Ч
ун

ь-
ю

 
(1

19
3-

12
06

)
Ри

ча
рд

 I 
ос

во
бо

ж
де

н 
из

 
п

ле
н

а(
11

94
)

Х
ун

ак
 К

ее
ль

 
за

во
ев

ы
ва

ет
 

Ч
ич

ен
-И

ца

И
оа

нн
 Б

ез
зе


м

ел
ьн

ы
й 

(1
19

9-
12

16
)

Ф
ил

ип
п 

Ш
ва

б
ск

ий
 (

11
98

-1
20

8,
 

не
 к

ор
он

ов
ан

)

Ра
сц

ве
т 

го
су

да
р

ст
ва

 м
ай

я 
(М

ай
яп

ан
)

Д
ж

ам
ух

а 
ст

ан
ов

ит
ся

 
ве

ли
ки

м
 

ха
но

м
 (

12
01

)

В
ос

ст
ан

ие
ба

ро
но

в
(1

20
0-

12
03

)

Т
эм

уч
ж

ин
 

ст
ан

ов
ит

ся
 

ве
ли

ки
м

 
ха

но
м

(1
20

6)

В
эй

 Ш
ао

-в
ан

 
(1

20
8-

12
13

)
Л

и 
А

нь
-ч

уа
нь

 
(1

20
6-

12
11

)
П

ап
а 

на
кл

ад
ы


ва

ет
 и

нт
ер

ди
кт

 
на

 А
нг

ли
ю

 
(1

20
8)

М
он

го
лы

 
за

хв
ат

ы
ва

ю
т 

Ч
ж

ун
-д

у 
(1

21
5)

М
ас

со
вы

е 
ар

ес
ты

 е
вр

ее
в 

(1
21

0)



последовал примеру Филиппа Августа и приказал арестовать всех 
евреев в королевстве, «чтобы распоряжаться их богатствами по 
своему усмотрению». Тех, кто осмеливался сопротивляться, же 
стоко наказывали. Так, например, раввину из Бристоля, отказам 
шемуся платить, каждое утро в течение недели выбивали по одно 
му зубу, пока тот не отдал мучителям свое имущество. «Зерно, 
собранное духовенством, было закрыто на замок... для получения 
прибыли», — пишет Роджер Вендоверский. Повсеместно бароны 
были вынуждены платить штрафы за малейшие проступки — на 
пример, за ловлю рыбы в реке без специального королевского раз 
решения. Недовольство все нарастало и нарастало, пока не достиг 
ло своего пика в 1213 году.

Хотя король и понимал пагубность своей финансовой полити 
ки, он не спешил менять ее. По словам автора Барнуэллской хро
ники, Иоанн «сделался подозрителен, и везде следовал при оружии 
в сопровождении вооруженной стражи»12.

Глава 29 
Сундъята в Мали

Между 1203 и 1240 годами кланы малинке сражаются за 
власть над Таной, а на севере процветает работорговля

Вторжение Альморавидов и восстание вассального народа coco 
на юге положило конец могуществу Ганы. Несколько лет спу

стя после отделения (около 1203 года) царь coco по имени Суман
гуру захватил и разграбил главный город Кумби-Сале. Овладев 
осколками Ганской империи, он стал полновластным хозяином 
страны.

Это, несомненно, была масштабная война — но ее участники 
не оставили ни строчки о сражениях, свидетелями которых они 
стали. Все, что мы знаем о Сумангуру, почерпнуто нами из «Песни
о Сундьяте» — эпической поэмы, которую из века в век переска
зывали профессиональные певцы — гриоты. Вот что она гласит:

О н бы л искусны м воином,
его отец был джинном,
его мать бы ла смертной,
м огучий царь, властью облеченный,
из кож и лю дей ш ляпы  и сандалии он п лел1.



Из этого отталкивающего описания можно заключить, что Су
мангуру ничем не отличался от таких своих современников, как 
( имон де Монфор или Чингисхан.

Земли в самом сердце Ганы были настоящей страной изобилия. 
Но словам арабского географа аль-Идриси, их щедро орошали 
реки и речушки, изобиловавшие рыбой, по равнинам бродили мно
гочисленные стада жирафов и слонов, а поля давали щедрые уро
жаи риса и сорго. Ученый XIII века аль-Казвини утверждал, что 
1ана так богата золотом, что оно «растет на песке, как у нас мор
ковь, и жители на рассвете собирают его».

Удержать завоеванное оказалось непростой задачей для Суман
гуру. Вскоре после победы он столкнулся с новым противником 
м лице другого клана народа малинке — кейта, проживавшего на 
юго-востоке2.

Кейта в отличие от coco были мусульманами. По центральному 
караванному пути, соединявшему долину Нигера и Тунис, они 
издавна вели торговлю с севером, откуда вместе с товарами к ним 
проник ислам. Кейта не признавали власти Сумангуру и выступи
ли против него, предводительствуемые царем по имени Наре Ф а 
Маган. В итоге армия Сумангуру девять раз опустошала столицу 
кейта — однако всякий раз они собирались с силами и снова начи
нали войну3.

После смерти Наре Ф а Магана (около 1217 года) царем кейта 
стал его старший сын. Он отказался от дальнейшей борьбы и за
ключил мир с воинственным соседом. Хотя этот мир и ставил кей
та в подчиненное положение, их новый царь был готов заплатить 
такую цену. Более того, он даже выдал свою сестру замуж за Су
мангуру. На короткое время coco установили контроль практиче
ски над всей территорией Ганы4.

Но кейта так и остались непокоренными — вскоре стало ясно, 
что брак был лишь мошенническим трюком. «Песнь о Сундьяте» 
сообщает, что во время брачной ночи невеста Сумангуру принялась 
иыведывать у мужа секрет его неуязвимости в бою. «Что может 
убить тебя? — спросила она, прежде чем рука царя легла на нее. — 
Ответь или не познаешь меня как жену». Мать Сумангуру, неожи
данно оказавшаяся рядом, возразила: «Не стоит раскрывать свои 
тайны женщине на одну ночь». Однако Сумангуру успокоил ее, 
а жене пообещал рассказать все, как только мать уснет.

Как оказалось, источником силы Сумангуру было колдовство. 
Узнав необходимое, царевна заявила, что не может спать с жени
хом, сославшись на регулы. На следующее утро она бежала из
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дворца и рассказала братьям о своем открытии. Младший бра i 
царя кейта по имени Сундьята, вооружившись наспех составлен 
ным заклинанием, отправился на смертный бой с Сумангуру5.

«Песнь о Сундьяте», которая до начала XX века была известка 
исключительно в устной передаче, отражает враждебное отношс 
ние мусульман-кейта к анимистам-сосо. Сумангуру изображен 
безжалостным врагом ислама: он запрещал подданным принимать 
эту религию, а попадавших к нему в руки мусульман казнил. I In 
была и другая причина противостояния двух народов. Ненависти 
царя coco вызывала также и процветающая работорговля, в кото 
рой кейта принимали активное участие, продавая пленных мусуль
манским работорговцам на севере. Это не означало, что Сумангу 
ра был противником рабства и не обращал своих пленных в рабои 
Но он боролся с установившейся традицией их продажи мусуль
манам и изгонял мусульманских купцов из всех земель, котор ыг 
завоевывал6.

Однако это не способствовало росту его популярности, и Суп 
дьята без проблем сплотил вокруг себя сторонников, готовых сра 
жаться против тирана. «К нему примкнули все мятежные цари 
саванны, — гласит поэма. — Во всех концах страны города откры 
вали перед Сундьятой ворота. И всюду Сундьята вербовал воинов».

Началась долгая и кровопролитная война. К 1230 году Сундь 
ята унаследовал от брата титул царя, к 1235 году он отбросил про 
тивника к его столице, а к 1240 году Сумангуру был убит. Его 
империя распалась, а дворец был дотла сожжен победителями.

Сосо

□
 Мали

( предполагаемая 
территория)

Гранины 
старой
империи Гана

♦ Мани

Карта 29.1. Государства Сосо и Мали



Гак пало недолговечное царство Сосо. «После разрушения сто- 
VIII,ы Сумангуру все признали Сундъяту единственным правите- 
и’М». Его власть распространялась на земли древней Ганы, столи-
III ii стал Кумби-Сале, а основанная им империя стала известна как 
Мали7.

В «Песни о Сундьяте» царь кейта выступает как мусульман-
I к ий герой, победивший жестокого язычника Сумангуру. «Подоб
но тому, как свет возвещает о появлении солнца, слава Сундьяты, 
преодолев горы, пролилась над всею долиной Нигера». Малинке 
провозгласили его «царем царей», и следующие два десятилетия
< ундьята, следуя примеру своего противника, завоевывал соседние 
пароды — пока территория Мали не вышла за пределы прежних 
границ Ганы.

Победа Сундьяты означала также и возобновление работоргов- 
/ш. Задолго до Сумангуру в Кумби-Сале находился крупнейший 
невольничий рынок. При Сундьяте он не только ожил, но и зна
чительно вырос в размерах. По центральному караванному пути 
работорговцы стекались в новую столицу Сундьяты — Ньяни. Ma
il и богатело все больше и больше на торговле живым товаром8.

Глава 30 
Смута годов Азекю

Между 1203 и 1242 годами борьба между императорским
двором в Киото и правительством сегуна в Камакуре окон

чилась победой последнего

В 1203 году новый сегун был посажен под домашний арест. Ему 
был двадцать один год, и правил он меньше четырех лет.
Сам институт сегуната существовал всего одиннадцать лет. Его 

творцом был отец арестованного сегуна Минамото Ёритомо. К мо
менту смерти Ёритомо в 1199 году созданная им политическая 
система обладала сложной и тщательно сбалансированной струк
турой. Ставка сегуна находилась в восточном городе Камакура, 
который был центром притяжения для самураев, впервые полу
чивших политическую власть. Уже в минувшем столетии рядовые 
самураи играли заметную роль в политической жизни Японии — 
по при этом были инструментом в руках министров, вождей кланов 
и честолюбивых сановников. И, несмотря на то что их участие



могло определить исход вооруженного конфликта, они никогда иг 
поднимались достаточно высоко в иерархии японского общества, 
чтобы диктовать свою волю1.

Ёритомо, сам человек военный, провел большую часть жизни 
в изгнании, вдали от придворной жизни. Так как он был изгоем, 
не обладавшим должным политическим весом, ему пришлось за 
ново прокладывать дорогу к вершинам государственной иерархии 
В начале восстания Ёритомо добивался поддержки восточных 
самураев, обещая наградить их поместьями, титулами и полномо
чиями, чем они еще не владели2.

При этом Ёритомо не обладал ничем из обещанного и ничего 
не добился бы без поддержки самураев. На первых порах сегуна i 
напоминал лотерею: Ёритомо убеждал самураев покупать себе 
места в правительстве и таким образом сумел создать пул долж 
ностей, которые затем распределял между сторонниками. То, что 
он делал, опиралось исключительно на родовое имя и, судя по 
всему, на необыкновенную харизму. Но оно навсегда изменило 
политический ландшафт Японии.

При Ёритомо самураи начали обретать долгожданное полити
ческое могущество. Но у камакурского сегуната (или баку фу, то 
есть правительства) не хватало сил, чтобы контролировать всю 
Японию. Для управления государством нужна была налаженная 
структура власти, которой Ёритомо не располагал. Даже его воины 
по-прежнему объединялись в неустойчивые группы и были связа
ны клятвой верности с разными феодалами, а обязательствами 
с разными кланами. Не существовало ни общепринятой военной 
структуры, ни четкого порядка командования. Военное правитель 
ство в Камакуре не могло заменить освященной временем власти 
императора в Киото, и сегуну следовало воспользоваться этим3.

А это означало необходимость поддерживать дружественные 
отношения с киотским двором.

Ёритомо понимал это. В 1185 году, сразу же после одержанном 
победы, он добился у прагматичного Го-Сиракавы официального 
признания военного правительства на востоке. По имеющимся 
сведениям, он писал Го-Сиракаве: «Ради процветания император
ского дома я  бескорыстно взялся разрешить проблемы государя. 
При... поддержке войск я  смогу сокрушить врагов императора».

Сегун не претендовал на верховную власть над Японией. На
против, сегунат станет одним из двух центров власти, вокруг ко
торых японской политической элите предназначалось вращаться 
по нестабильной орбите. Действующий император сохранял риту-



I n.ii ые функции, в руках императора-отшельиика находилась ад
министративная власть, а в руках сегуна — военная4.

Одним из первых законодательных актов, принятых новым 
правительством в Камакуре, был свод законов под названием «Гос- 
>йбай сикимоку» ("«Список законов, определяющих, что хорошо, 

.1 что плохо»): «Никому, даже наследственным вассалам сегуна, не 
разрешается собирать войска без высочайшего на то разрешения»5.
< ледующие полтора столетия право на применение силы будет 
| и таваться привилегией сегунов. Эта привилегия станет желанным 
призом в борьбе за власть, которым овладел дед нового сегуна — 
шадцатилетнего Минамото Ёрииэ, сына Ёритомо.

Ходзе Токимаса, отец бесстрашной вдовы Ёритомо, провозгла- 
( ил себя регентом при внуке. Чтобы ограничить власть сегуна, 
в 1203 году Токимаса учредил совет из тринадцати человек. В ка
честве сиккэна (регента при сегуне) он присвоил себе неограни
ченные властные полномочия, заточив Ёрииэ в охраняемом горном 
монастыре, расположенном недалеко от побережья. Там, как утвер
ждали, Ёрииэ «принял постриг», что было равнозначно домашне
му аресту6.

Это только усложнило и без того запутанную систему государ
ственного управления. В Киото реальная власть принадлежала 
пмиератору-отшельнику, в то время как действующий император 
правил лишь номинально. Военный правитель в Камакуре был 
сегуном лишь по титулу: все решения за него принимал сиккэн. 
Гак оба центра власти переродились в дуальные системы.

Ёрииэ, не желая быть покорной марионеткой, попытался орга- 
пизовать вооруженное выступление против дедушки. Тогда Токи
маса распорядился убить его. В одной из хроник того времени 
творится: «Брат Ёрииэ... был убит в монастыре Сюдзэндзи. Рас
сказывают, что с ним непросто было совладать, потому убийцы  
шдушили и оскопили его»1.

Токимаса посадил на престол младшего брата убитого сегуна — 
( анэтомо, сам продолжая оставаться регентом. На этот раз вдова
I ритомо, Ходзе Масако, выступила против отца. Эта энергичная 
и сильная для своего возраста женщина (ей было около пятидеся
ти лет) во всем поддерживала своего мужа, ела вместе с солдатами 
п живо интересовалась военными делами. Она подозревала, что 
Токимаса замышляет убийство Санэтомо, а потому сплотила во
круг себя его противников.

Среди них был ее старший брат Ёситоки, который также был 
возмущен злодейскими планами отца, направленными против



собственного внука. При поддержке вассалов брат и сестра аре 
стовали Токимасу и сослали его в восточную провинцию Идзу. 
Ёситоки стал новым сиккэном и вместе с сестрой взял контроль 
над сегунатом. Как пишет придворный монах Дзиэн в истории 
Я п о н и и  «Гукансе» (1219): «В восточных провинциях Ёситоки и его 
сестра Масако управляли делами военного правительства... Теперь 
Япония превратилась в страну, где последнее слово остается за 
женщиной»8.

Это спасло жизнь Санэтомо — но, увы, юноше, ставшему сегу 
ном в двадцать один год, оставалось жить всего шесть лет. Он на
чал страдать от паранойи, и со временем его психическое здоровье 
только ухудшалось. Пытаясь избавиться от мучивших его страхов, 
молодой человек пристрастился к вину. В 1219 году Санэтомо был 
убит своим племянником, сыном Ёрииэ, который хотел таким 
образом отомстить за смерть отца.

Целых семь лет, пока пустовал пост сегуна, сиккэн и его сестра 
правили в восточной части страны. У императора-отшельника 
в Киото появился шанс расшатать существующую систему.

Го-Тоба был коронован в три года. Когда ему исполнилось две
надцать лет, умер Го-Сиракава, а Ёритомо стал сегуном. Еще шесть 
лет он будет править, а в шестнадцать у него родится сын. Все это 
время в Японии не было императора-отшельника. Этот факт про
извел неприятное впечатление на Дзиэна, который был личным 
духовником Го-Тобы: «В прежние времена государственными де
лами управлял Го-Сиракава. Странно ... что сейчас у  нас пет ушед
шего от дел императора, способного взяться за это»9.

Наконец, в 1198 году Го-Тоба отказался от престола в пользу 
своего малолетнего сына. Он не рассматривал отречение как окон
чательный уход из политики. Как поясняет Дзиэн, «Го-Тоба сам 
хотел отречься, потому что желал править страной по собственно
му усмотрению». В роли императора-отшельника он стремился 
обладать таким же влиянием, Как и его дед Го-Сиракава. Он кон
тролировал назначения на должности, принимал или отклонял 
просьбы о новых чинах, решал внутренние проблемы и делал все 
возможное, чтобы именно его сын, а не будущий наследник пра
вящего императора, получил титул наследного принца. Его личная 
печать — двойной цветок с шестнадцатью лепестками — позже 
была принята японским двором в качестве символа императорской 
власти. От нее и происходит наименование императорского пре
стола — «хризантемовый трон»10.



Го-Тоба считал (и со временем уверенность его лишь крепла), 
что Ёситоки и Масако намерены разделить Японию так, чтобы 
п одной части страны правил император, а в другой сегун. Дохо
дившие с востока вести наводили его на мысль о том, что саму
раи — особенно в западных провинциях — устали от власти Ходзе. 
Историческая хроника XIV века «Масукагами» («Чистое зерца
ло»), несмотря на изрядное количество художественного вымысла 
и поэтических вольностей, упоминает о подозрениях императора- 
отшельника и о его намерении выступить против сиккэна и его 
сторонников.

«Вся страна находилась под властью Ёситока, который в сво
ем могуществе не уступал Ёритомо. Неудивительно, что его зло
употребления породили в душе Го-Тоба желание восстать. Высшая 
знать и придворные, приближенные к правителю, младшая север
ная стража, западная стража и другие тайные сторонники госуда
ря днем и ночью занимались военными приготовлениями... Не
смотря на все попытки сохранить замыслы императора в тайне,
о них стало известно в Камакуре и власти... приняли меры»11.

Разоблаченный Го-Тоба приказал своим вассалам напасть на 
представителя сегуна в Киото. Беззащитный посланник, едва за- 
нидев продиравшихся к нему людей императора, покончил с собой. 
(«Монашествующий император одобрил это славное начина- 
иие», — сообщает автор «Масукагами»)12.

В ответ Ёситока собрал «неисчислимое воинство и отправил 
его на столицу». Го-Тоба приказал разрушить мосты на пути сле
дования неприятеля — но наступление армии сегуна было быстрым 
и опустошительным. Она «обрушилась на столищ подобно прилив
ной волне на скалистый берег, сея неописуемые страх и смятение 
среди людей всех рангов... императорские войска, не оказав должно
го сопротивления, дрогнули и отступили»13.

Плененного Го-Тобу мягко, но решительно отстранили от вла
сти и сослали на отдаленный западный остров. Здесь за сочинени
ем слезных стихов он и провел оставшиеся восемнадцать лет сво
ей жизни. Его двадцатичетырехлетнего сына, правящего импера
тора Дзюнтоку, сослали на другой остров.

Вместо них сиккэн и его сестра выбрали в качестве императо
ра-отшельника сводного брата Го-Тобы — Го-Такакуру, несмотря 
па то, что он не был императором прежде. Хризантемовый трон 
занял его десятилетний сын Го-Хорикава. Чтобы контролировать
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все их действия, в Киото было восстановлено постоянное предста 
вительство сегуна. Также Ходзе конфисковали поместья бывших 
сторонников Го-Тобы и раздали их в качестве награды своим вас 
салам. Тем самым он подорвал могущество западных феодалом 
и усилил восточных14.

Скоротечный мятеж Го-Тобы получил громкое название «ему 
та годов Дзекю» и привел к противоположным результатам. Его 
прямым следствием стало укрепление бакуфу в Камакура за c h c i  

ослабления императорского двора. Чаша весов склонилась в поль 
зу сегуна.

Следующие двадцать лет влияние бакуфу будет только усили 
ваться. Ёситоки умер в 1224 году в возрасте шестидесяти одного 
года. Его сын Ясутоки стал полновластным правителем только 
после смерти бесстрашной Масако в следующем году. Третьему 
сиккэну было сорок два года. Он обладал военным опытом (воз 
главлял поход на Киото в 1221 году), пользовался почетом и ува
жением окружающих: «надежный и благоразумный, — сообщает 
один источник, — полный любви и сострадания к людям... он вы
соко ценил здравомыслие».

Вплоть до самой смерти в 1242 году Ясутоки работал над со
зданием административного аппарата, которого так не хватало 
сегунату: ввел новые должности для сановников, организовал 
иерархическую систему советов и комитетов, а также свел в единое 
уложение законы, которыми предстояло руководствоваться пра
вительству в Камакура.

Это уложение получило название «Госэйбай-сикимоку» и со
стояло из пятидесяти одной статьи, не связанных между собой. 
Часть из этих положений существовала уже достаточно давно, но 
были введены и новые. Хотя своду и не хватало упорядоченности 
и практичности, которые так ценил Ясутоки, он стал отправной 
точкой для сегуната. В дальнейшем он будет постоянно редакти
роваться и дополняться. Свод заканчивается торжественным обе
щанием, которое повернуло сегунат от хаоса первых лет существо
вания к более рациональному будущему:

«При решении вопросов правосудия членам Совета нельзя 
руководствоваться семейными связями, равно как и личными 
предпочтениями — но следовать туда, куда поведет здравый 
смысл, излагать свое мнение в соответствии со знаниями, сокры
тыми глубоко в сердце, не испытывая страха перед другими судь
ями или могущественными семьями»15.



Глава 31 
Обесцененный трон

Между 1204 и 1225 годами Аатинская империя с центром 
в Константинополе ведет борьбу с греками и болгарами

Как только над разграбленным Константинополем развеялся 
дым пожарищ, граф Фландрский взошел на императорский 

фон. В древнем Константиновом дворце он облекся в шелка и, 
нзяв в руки скипетр, посреди «великого ликования и празднова
ния», встал во главе многовекового царства греков, а ныне — им
перии латинян на востоке1.

Правда, на всю Византию его власть не распространялась. 
I \ марте, незадолго до решающего штурма города, вожди кресто
носцев и венецианский дож условились разделить между участни
ками похода покоренные земли и всю добычу стоимостью более 
пяти су (примерный эквивалент 100 долларов США).

После коронации Балдуина этот раздел был официально за
креплен пактом «Partitio Terrarum Imperii Romaniae» — «Раздел 
земель Римской империи». По его условиям Балдуин I получал 
нею причитавшуюся крестоносцам часть Константинополя (при
мерно 5/ 8 города), а также Фракию, северо-запад Малой Азии и не
сколько прилегающих островов, то есть самое сердце империи. 
Венецианцы получили 3/ 8 территории столицы вместе с островами, 
расположенными на пути из Венеции к Дарданеллам: достойная 
награда для нации мореходов.

И, наконец, третье государство была создано специально для
I юнифация, маркграфа Монферратского. Он был одним из глав- 
пых претендентов на титул императора. «Каждый из них [Балдуин 
и Бонифаций] пользовался поддержкой и одобрением, — пишет 
Гунтер Пэрисский, — и... нелегко было отдать предпочтение одно
му перед другим». По числу голосов Балдуин лишь незначительно 
превзошел своего соперника, и крестоносцы опасались, что в по
рыве гнева Бонифаций может уплыть домой вместе со своими 
людьми. Поэтому в качестве компенсации он получил собственное 
владение с центром в Фессалониках*. Формально связанный вас

* Маркграф Монферратский состоял в родстве с византийскими импе
раторами, а для подтверждения своих прав на константинопольский престол 
даже женился на Маргарите Венгерской — вдове умершего в тюрьме Исаака II 
Ангела. Однако против его кандидатуры выступили венецианцы, фактически 
управлявшие походом (ведь им принадлежал флот). В итоге Бонифаций по



сальной клятвой с Балдуином, маркграф на деле был полновласт 
ным хозяином Фессалоникского принципата2.

Еще одно обстоятельство создавало препятствия для власти 
Балдуина. В стране по-прежнему находились два низложенных 
императора. Одним был Алексий III, дядя покойного Алексия IV, 
который спровоцировал этот крестовый поход, отняв трон у Исаа
ка Ангела, а в июле 1203 года бежал перед лицом приближающих
ся крестоносцев. Другим был узурпатор Алексий Мурзуфл, кото
рый убил юного императора, а вечером 12 апреля бросил осажден
ную столицу.

Мурзуфл, поскитавшись несколько месяцев вокруг города («не 
удалялся от Константинополя дальше четырех дней пути», — пи
шет Ж оффруа де Виллардуэн, непосредственный свидетель пер
вых годов существования Латинской империи), попытался объ
единить силы со своим предшественником. Но Алексий III, встре
тив изгнанника с притворным радушием, затем приказал ночью 
ослепить его. Некоторое время спустя незрячий Мурзуфл сумел 
бежать, но был схвачен людьми Балдуина.

Так как Мурзуфл был цареубийцей и предателем, крестоносцы 
решили на его примере показать, что бывает с теми, кто осмелится 
поднять руку на Богом поставленного правителя. «Посреди Кон
стантинополя стояла колонна, и была она одной из высочайших 
в мире. Возвели туда Мурзуфла и сбросили его вниз пред всем наро
дом, ибо тот правый суд все должны были увидеть... И  долетев до 
земли, он разлетелся на мелкие кусочки». Через несколько дней 
Бонифаций Монферратский пленил скрывавшегося в Фессалони
ках Алексия III3.

И все же власть Балдуина оставалась непрочной.
Византийцы, несмотря на потерю Константинополя, не соби

рались покоряться Балдуином I. Для жителей восточной империи 
крестоносцы были инородцами — латинянами, а не греками; они 
говорили на чужом языке и принадлежали к другой церкви*. 
С 1054 года восточные христиане признавали своим духовным 
главой патриарха Константинопольского — а новый латинский

лучил свое владение — но оно было названо «принципатом», чтобы не давать 
Бонифацию королевского титула. Принципат просуществовал всего 20 лет 
и в 1224 году был захвачен Михаилом Комниным Дукой, правителем Эпир- 
ского деспотата, провозгласившего создание Фессалоникской империи. Не
которое время эта империя соперничала с Никейской империей, но в начале 
1240-х годов была ею поглощена. (Прим. ред.)

* О расколе христианской церкви в 1054 году см.. Сьюзен Уайс Бауэр. 
История Средневекового мира , глава 76.
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император подчинялся папе, сидящему в далеком Риме. Когда 
крестоносцы захватили Константинополь, то победители назначи 
ли предстоятелем восточной церкви венецианца, передавая ее тем 
самым под власть папы. Высшему греческому духовенству не оста
валось ничего другого, как подчинится Риму4.

Действия западных захватчиков только усилили ненависть 
византийцев. В течение года трое представителей сверженной ди
настии выступили против нового латинского императора.

Двадцатидвухлетний Алексий Комнин, внук погибшего мучи
тельной смертью Андроника (был разорван столичной чернью 
в 1185 году), провозгласил себя императором в Трапезунде, распо
ложенном на черноморском побережье. В конце 1204 года зять 
Алексия III, опытный военачальник Феодор Ласкарис поднял 
оружие против латинского императора и сделал своей столицей 
Никею. В начале 1205 года Михаил, кузен Алексия III, провозгла
сил себя правителем Эпира — области на северо-западе Греции.

Так сложились три греческих государства — Трапезундская им
перия, Никейская империя и Эпирский деспотат*, во главе которых 
стояли представители императорской фамилии. Каждый из них счи
тал себя законным претендентом на византийскую корону и усерд
ным защитником православной церкви. «И с тех пор каждый день 
[в Константинополь]  приходили скорбные вести о том, что греки 
повсеместно восставали, и где бы они ни находили франков, захватив
ших землю, тут же убивали их. Тогда император Балдуин и дож Ве
неции собрались на совет... ибо видели, что теряют страну»5.

* * *

К северу от Константинополя находились земли Болгарского 
царства, которое возникло в VII веке, а в начале XI века было 
поглощено Византией. Воспользовавшись неурядицами, вызван
ными убийством Андроника, трое братьев (как сообщает источник 
того времени, «потомки прежних царей») подняли восстание 
и объявили независимость Болгарии. Их «царство» представляло 
собой узкую полосу земель на южном берегу Дуная. Через десять 
лет двое братьев, Петр и Иван Асень, были убиты заговорщиками6.

Но третий брат, Калоян, крепко держал власть. Он вторгся во 
Фракию и в 1204 году добился от папы Иннокентия III признания

* В Византийской империи титул деспота давался высшим сановникам, 
считавшимся возможными наследниками императорского трона (это было 
некоторым аналогом французского дофина); деспотат — территория, управ
ляемая таким наследником. (Прим. ред.)



его базилевсом (то есть императором) Болгарии. Хотя давними 
крагами болгар были византийцы, сейчас их место занял латинский 
император. Поэтому, когда греки подняли восстание, Калоян на
правился на восток, чтобы объединиться с ними против Балдуина.

В апреле 1205 года Балдуин I во главе крестоносной армии 
покинул Константинополь и направился на запад, чтобы подавить 
мя теж в Адрианополе. С другой стороны к городу приближался 
Калоян, который (по словам Виллардуэна) «спешил на помощь 
осажденным с огромным войском... числом четырнадцать тысяч... 
иехристей»7.

Когда две армии сошлись на равнине возле Адрианополя, пре
имущество оказалось на стороне легковооруженных и мобильных 
болгарских отрядов. Несколько десятков рыцарей были взяты 
и плен, многие нашли смерть на поле боя. Сам Балдуин был пленен
11 канул в забвение. Его доподлинная судьба неизвестна. Происхо
дивший из Константинополя историк Георгий Акрополит, родив
шийся позже описываемых событий, утверждал, что Балдуин был 
казнен по приказу болгарского царя, который сделал из его черепа 
чашу («после того как ее полностью очистили изнутри и украсили 
со всех сторон снаружи»)8.

Потеряв своих предводителей, разбитое воинство латинян бе
жало из-под Адрианополя. Крестоносцы потеряли свое домини
рующее положение в регионе и упустили шанс полностью подчи
нить себе древнюю Византийскую империю. В течение следующих 
двадцати лет они постепенно теряли политический контроль над 
окрестными территориями, и чем дальше, тем быстрее.

Во главе Латинской империи стал брат Балдуина по имени
I енрих, человек энергичный и храбрый. Он успешно противостоял 
попыткам Феодора Ласкариса расширить территорию Никейской 
империи и, в конечном счете, вынудил его заключить перемирие. 
1} 1208 году он одержал победу над племянником Калояна царем 
Ьорилом и присоединил к Латинской империи южноболгарский 
город Филиппополь. Три года спустя Генрих заключил также пе
ремирие с Михаилом Эпирским.

После смерти Генриха в 1216 году встал вопрос о наследовании 
императорской короны. Преемником Генриха должен был стать 
его племянник Пьер, живший в Западной Франции*. Но на пути

* Пьер II де Куртенэ (1155-1219) не был племянником Генриха I (1176— 
1216). Он был внуком короля Франции Людовика VI — и, соответственно, 
кузеном Филиппа II Августа, который был женат на старшей сестре Генриха 
и Балдуина, Изабелле. Другая их сестра, Иоланда, в 1193 году стала женой
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в новую столицу его подстерегала опасность. За год до этого мо 
лодой Михаил Эпирский умер, и деспотатом правил его честолю 
бивый сводный брат Феодор Комнин Дука. Феодор боролся с Ла
тинской империей за земли близ Черного моря; узнав, что пуп. 
нового императора латинян в Константинополь пролегает мимо 
его владений, он приказал захватить Пьера.

Как и в случае с Балдуином, попавшим в руки болгар, Пьер 
также сгинул без следа: нам ничего не известно об обстоятельствах 
его смерти. Его жена Иоланда, прибывшая раньше мужа, правила 
как регентша с титулом «латинской императрицы-супруги Коп 
стантинополя» до самой своей смерти в 1219 году в возрасте соро
ка четырех лет. После себя эта женщина оставила десятерых детей.

Никто не хотел становиться императором.
Уменьшившаяся в размерах, обезглавленная и окруженная со 

всех сторон врагами Латинская империя больше не представляла 
былой ценности. С тех пор, как девять веков назад Константин 
выбрал город над Босфором своей столицей, Константинополь 
оставался бесценным сокровищем: желанным, манящим и недо
ступным. Теперь же трудно было найти претендента на император
ский трон. Филипп, старший сын Иоланды и Пьера, счастливо 
устроился в Западной Франции и отказался покидать ее. Второй 
их сын, Робер де Куртенэ, согласился только после двух лет коле
баний. В свои новые владения он прибыл в 1221 году и не снискал 
расположения подданных. По словам Георгия Акрополита, «Робер 
занимался делами довольно неумело»9.

Тем временем Никейская империя процветала. Феодор Ласка- 
рис отразил вторжение сельджуков и в решающей битве собствен
норучно сразил румского султана. Кроме того, он увеличил свои 
владения за счет Пафлагонии и части земель Трапезундской им
перии. Патриарх Никейский действовал как глава греческой цер
кви, рукоположив архиепископа сербского, что было прерогативой 
папы или патриарха. Казалось, что Никея становится средоточием 
того, что уцелело от греческой культуры. По словам современника, 
греческого монаха Михаила Акомината, она была новой «столицей, 
вытесненной варварским нашествием из стен Византия на берега 
Азии... жалким обломком», который своим выживанием и процве
танием был обязан Феодору Ласкарису. Как пишет Акоминат,

Пьера. Их родство этим и ограничивалось. Все владения Пьера находились 
в Бургундии, а Ф илиппа — на севере, на территории современной Бельгии. 
(Прим. ред.)



«Тебе надо было бы вовеки называться новым строителем 
и населителем града Константина... спасителем и общим освобо
дителем... и, называя тебя так, потерпевшие крушение во всеобщем 
потопе прибегают под твою державу как в тихую гавань... Никого 
из царей, царствовавших над Константинополем, не считаю рав
ным тебе»10.

15 1222 году, на второй год бесплодного царствования в Кон-
■ ratгошополе Робера де Куртенэ, Феодор Ласкарис умер, не дожив 
ю пятидесяти лет. Он оставил расширившуюся Никейскую импе
рию своему зятю Иоанну III Ватацу.

В лице Иоанна Никейское царство обрело второго Генриха:
1,1 кого же. энергичного и храброго воителя, блестящего стратега 
п честолюбца. В 1224 году он захватил большую часть земель Ла-
I и некой империи к югу от Мраморного моря, после чего на сле
дующий год Робер был вынужден запросить мира. По договору, 
заключенному двумя императорами, латиняне сохранили за собой 
юлько Константинополь.

Но Иоанн III только приступил к своим завоеваниям. В бли
жайшие десятилетия он будет воевать и с Латинской империей,
II с Эпиром, и с Фессалониками. Однако, как и его тесть, он делал 
по все во имя истинного Константинополя. Отчеканенные при 
нем монеты дают ясно понять, каким он видел свое место в мире: 
фигура сидящего Иисуса Христа с одной стороны, а с другой — сам 
император рядом с Богородицей, сжимающей никейский скипетр 
и руке11.

Глава 32 
Первый Аелийский султанат

Между 1206 и 1236 годами в Северной Индии в борьбе с инду
сами утвердилось мусульманское государство, которое, 

правда, не пережило правления женщины

В 1202 году в долину Ганга проникли мусульмане-гуриды, потес
нившие династию Сена. Их появление было встречено с энту

зиазмом всеми, кто был недоволен ортодоксальным индуизмом 
царей Сена. Однако у султана Гияс ад-Дин Гури был всего месяц, 
чтобы насладиться плодами своей победы. Он скоропостижно скон



чался от болезни в Герате, по другую сторону Гималаев. После него 
новоявленную империю Гуридов возглавил его брат Мухаммад.

Мухаммад Гури, назначенный Гиясом наместником индийских 
земель, и прежде был верен старшему брату. Сейчас же наградой 
за верность стала корона. Это было досадным известием для сына 
Гияса, Махмуда, который готовился занять трон отца. Однако вме 
сто трона он получил от дяди лишь должность наместника запад 
ных провинций. Отсутствие у Махмуда способностей к управле
нию и слабость, которую он питал к женщинам и вину, вынудили 
бездетного Мухаммада Гури пренебречь кровным родством ради 
государственных интересов.

«Табакат-и-Насири» сообщает, что султан «покупал тюркских 
рабов и так высоко ценил их, что оказывал им всяческое благодея
ние». Рабы, которые проявили себя на военной службе, наделялись 
властными полномочиями на местах. Таким образом, под бдитель
ным оком Мухаммада державой Гуридов управляли его племян
ники, двоюродные братья и тюркские воины, начавшие свою карь
еру в качестве рабов — мамлюков1.

«Один покорный раб стоит трех сотен сыновей: ведь те только 
и жаждут смерти отца, а раб печется о славе господина», — писал 
один из султанов XI века. В предшествующие десятилетия воины 
из числа тюркских рабов стали опорой мусульманских правите
лей. Из юношей, купленных на невольничьих рынках, формиро
вались подразделения, где их обучали военному делу и вытрав
ливали память о прошлой жизни. Будущие гвардейцы получали 
новые имена и новые личности и связывали себя узами службы 
господину. Подобная зависимость гарантировала их преданность: 
ведь хозяин был для них работодателем, благодетелем и защит
ником2.

Если мамлюк принимал ислам (что происходило часто и было 
логическим следствием жизни в мусульманском обществе), то он 
обретал свободу — ведь законы ислама запрещали держать едино
верцев в рабстве. Но мамлюки как профессиональные солдаты 
продолжали служить бывшим хозяевам: это давало им уверенность 
в завтрашнем дне. Традиционно они служили в элите армии — ка
валерии. Изобретение стремени превратило конного воина в самую 
грозную силу того времени. Кавалерийская атака стала решающим 
средством победы, а тюрки были прирожденными всадниками.

В завоеванных городах Мухаммад Гури ставил на высокие по
сты мамлюков, которые после его неожиданной смерти изменили 
облик Индии.



Усмирив в 1206 году мятежный Пенджаб, султан отправился 
м столицу Гуридов — город Лахор. Во время одного из привалов 
на берегах Инда он был зарезан во сне: убийца, который по неко- 
юрым сведениям пробрался под водой, также незаметно исчез под 
покровом ночи. Всего четыре года Мухаммад стоял во главе госу
дарства Гуридов. «Табакат-и-Насири» возлагает ответственность 
аа убийство на последователя мулъхидитов. Мульхидиты — это 
персидское наименование особой секты шиитского толка*, которой 
I ак боялись и неохотно восхищались крестоносцы, называвшие их 
пссасинами.

По сообщениям путешественников XII века, гнездом мульхи- 
дитов была неприступная горная твердыня Аламут, расположен
ная к югу от Каспийского моря. Они присягали на верность ли
деру ордена, которого называли Старейшиной или Старцем. Когда 
( '/гарец приказывал убить кого-то, фанатично преданные ему ас- 
сасины беспрекословно выполняли его волю. Как пишет участник 
крестовых походов Жан де Жуанвиль в своей «Хронике кресто
носцев»,

«Они верят, что когда человек умирает за своего господина 
или во имя благого дела, то его душа переселяется в лучшее тело. 
По этой причине ассасины, выполняя приказы Старца Горы, не 
испытывают страха перед лицом смерти»3.

Это впечатляющее описание не совсем соответствует действи
тельности. Мульхидиты, известные в западной исторической ли
тературе как низариты, на исходе XI века объединились вокруг 
харизматического шиитского деятеля Хасана ибн Саббаха, кото-

* После смерти Мухаммеда в 632 году мусульманскую общину возглавил 
его старый соратник Абу Бакр, которого поддерживали многие последовате
ли Пророка. Однако нашлись те, кто полагал, что наследником Мухаммеда 
должен стать его зять Али — как ближайший родственник по мужской линии. 
Хотя Али и признал главенство Абу Бакра, часть мусульман продолжали 
считать последнего узурпатором, а Али и его потомков — истинными после
дователями Аллаха. Со временем их стали называть «ши’итами» («партия 
Али»), а сторонников Абу Бакра — суннитами. Как подметил Фархад Дафта- 
ри в своем исследовании, посвященном секте исмаилитов, ранняя история 
шиизма «окутана тайной». Но уже в течение первого столетия шииты и сун
ниты выработали значительно отличающиеся друг от друга религиозные 
доктрины, традиции и законы. О событиях, происходивших после Абу Бакра, 
см. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 39; краткое, но 
исчерпывающее описание истории мульхидитов можно найти во второй гла- 
не работы Farhad Daftary, The Assassin Legends: M yths o f  the Ism a’ilis (I. B. Tau- 
ris, 1995). (Прим. авт.)



рый надеялся возглавить мусульманскую оппозицию перед лицом 
надвигавшейся тюркской угрозы. Около 1090 года ибн Саббах 
захватил и укрепил Аламут, а затем овладел и близлежащими кре
постями. Два преемника Саббаха продолжили его дело, и к 1150 го
ду исмаилиты создали маленькое горное государство, которое ре
шительно противостояло тюркским правителям*.

Одним из методов Саббаха было стратегическое убийство вид
ных сельджукских лидеров. Проводниками его воли были молодые 
низариты, которых называли фидайян (единственное число — фи- 
дави). Эти наемные убийцы, которые ради исполнения смертного 
приговора были готовы заплатить собственной жизнью, часто дей
ствовали успешно и вселяли такой страх в сердца и суннитских, 
и сельджукских противников, что им приписывалось едва не каж
дое политическое убийства, произошедшее в XII веке.

Именно враждебно настроенные историки-сунниты впервые 
предположили, что фидаины, отправляясь на выполнение опасно
го задания, с которого могли не вернуться, одурманивали свой 
разум гашишем. Отсюда и уничижительное наименование гаши- 
шин, которым суннитские авторы окрестили фидаинов — хотя, 
скорее всего, никаких наркотиков они не употребляли. В сочине-

* Низариты — самая крупная и известная община, входящая в состав 
исмаилитов (совокупности религиозных движений в шиизме, объединенных 
верой в скорое пришествие Спасителя — «скрытого имама»). Низариты вы
делились из общей массы исмаилитов в конце XI века. Название этой секты 
связано с тем, что они считали «скрытым имамом» Низара, старшего сына 
халифа аль-Мустансира. (Прим. ред.)



мних крестоносцев это слово латинизировалось в assissin, от кото
рою происходит обозначение политического убийства в англо- 
мимчной литературе — assassination''.

I весьма вероятно, что Мухаммад Гури пал от руки подосланно- 
П) (||идави, так как он провел по меньшей мере одну кампанию 
против горного государства низаритов. Правда, некоторые источ
ники приписывают его смерть интригам кого-то из приближенных 
mm же мести покоренных хокаров в Пенджабе. Кто бы это ни был,
| мсрть Мухаммада означала конец молодой державы Гуридов. За 
короткое время огромное государство распалось из-за междоусоб- 
noii борьбы. Племянник покойного объявил себя независимым 
правителем западных территорий, а трое наместников из числа 
I юркских рабов утвердились в Газни, Синде и Лахоре.

Самым сильным среди претендентов оказался правитель Ла- 
чора Кутб-ад-Дин, который провозгласил себя султаном Северной 
Индии. Хотя он правил всего четыре года (и погиб, упав с лошади 
по время игры в мяч), созданное им государство просуществовало 
| к |Дее трех столетий. В своем коротком правлении Кутб-ад-Дин 
опирался на опыт, накопленный за двадцать лет службы в Север
ной Индии. Все это время он усердно помогал обоим братьям-Гу- 
ридам в утверждении на этих землях ислама. Под его властью 
| грана исламизировалась, не теряя вместе с тем национальной 
идентичности: она освободилась от контроля центра, расположен
ного за горами, но старые религиозные традиции решительно ис
коренялись. Как пишет современник событий, персидский историк 
Хасан Низами, «султан мечом очистил земли индийцев от языче- 
| кой скверны и порока, вырвал с корнем сорняки многобожия, иско- 
1>спил мерзость идолопоклонства. Перед решительностью и отвагой 
I читана не устоял ни один храм»5.

После смерти Кутб-ад-Дина следующим правителем Северной 
11идии стал его сын Арам-шах. Сразу же восстали южные города
I налиор и Рантхамбор, а власть в Бенгалии захватил некий Али 
Мардан, поставленный там наместником при прежнем султане. 
Группа придворных, недовольных беспомощностью нового прави
теля, пригласила в Дели Илтумиша, одного из военачальников- 
гулямов Кутб-ад-Дина, принять участие в борьбе за трон6.

Илтумиш был не только верным полководцем прежнего сул- 
Iана, но также приходился ему зятем. Поскольку в правящей ди
настии отсутствовала традиция организованной передачи власти
о т отца к сыну, он имел такое же право наследования, как и Арам- 
шах. Илтумиш принял приглашение, а когда Арам-шах подошел



Карта 32.2. Дели при Илтумише

к Дели с армией, намереваясь изгнать претендента, то Илтумиш 
встретил его за стенами города и в решающей битве убил шурина.

Следующую четверть века Илтумиш будет править из Дели, 
который при нем стал столицей султаната. Все это время он про
ведет в бесконечных войнах. Шесть лет заняла война с претенден
тами на трон в Газни и Синде, которых он подчинил в 1217 году. 
Лахор, по словам Низами «страдавший от бедствий, смены прави
телей, мятежей, раздоров и смут», продержался до 1228 года. Бен
галия окончательно покорилась в 1231 году7.

Одновременно Илтумиш прилагал все усилия, чтобы подчи
нить себе индуистские земли, сохранившие независимость от Гу
ридов. Царство Орисса на восточном побережье хоть и с трудом, 
но сдерживало захватчиков на северных границах. Потрепанными



in I ii мой, но непокоренными остались несколько раджпутских кня- 
м г I н в Центральной Индии. Самым сильным среди них был Me- 
м.ip, расположенный на расстоянии примерно 280 миль от побере- 
м. I Илтумиш организовал крупный поход против местного раджи 
Ьк литра Сингха — однако, несмотря на захват и разграбление

II »рода Агхаты, султан не добился окончательной победы над про- 
Iииииком.

О тпор, который мусульмане получили от Мевара, был воспри- 
Nит индусами как религиозная победа. Илтумиш был прежде все- 
m мусульманским правителем, и в надписях он упоминается как 
« мщитник земель Аллаха», строитель мечетей и минаретов. Его 
пр; тление было признано в Багдаде халифом Аббасидов — чья 
и пасть была чисто номинальной. Халиф послал в дар делийскому 
I ултану почетные одежды и дал ему официальный титул «султан- 
и азам» — «великий султан», законный правитель покоренных 
земель, поставленный Аллахом. Это давало Илтумишу и его на
гл сд н и к ам  право чеканить на монетах титул «помощника вождя 
пссх правоверных». Торжественная надпись, прославляющая побе- 
/Iin Джайтра Сингха, сообщает, что индусские боги «опьянели от 
крови» напавших на них мусульманских воинов. Успешная защи- 
i;i Джайтром Сингхом своих владений была также успехом всего
III щуистского мира в борьбе с мусульманским натиском8.

Однако по отношению к индуистскому населению, проживав
шему на территории султаната, Илтумиш проводил осторожную 
политику. Он обещал индусам статус зимми — то есть немусуль
манских подданных, которым разрешалось владеть собственностью 
и отстаивать свои права, но при этом освобождавшихся от соблю
дения требований и предписаний ислама. Этим они напоминают 
ппостранцев-резидентов в юридической практике современных 
государств. Как и крестоносцам, Илтумишу хватило политическо
го чутья, чтобы не перешагнуть грань религиозного фанатизма9.

Весной 1236 года Илтумиш выступил против мятежников, 
скрывавшихся в Соляных горах к северу от столицы. Однако в раз- 
тар похода он заболел так, что не мог держаться в седле. Больного 
султана привезли в Дели, где он и скончался в апреле, на двадцать 
шестом году правления10.

У Илтумиша было по меньшей мере четверо детей: трое сыно- 
ней и одна дочь. Старший сын, посаженный наместником в Бенга
лии, безвременно скончался семью годами ранее, а двое младших 
н глазах султана были слишком слабы, чтобы управлять страной. 
Поэтому титул делийского султана он передал дочери Разийе,
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которой исполнился двадцать один год, поразив этим своих под 
данных до глубины души. Как подметил историк Питер Джексон, 
Разийя обладала «всеми качествами и свойствами настоящего ii|>;i 
вителя, кроме одного — она не была мужчиной»11.

Сторонники Разийи добились ее восхождения на престол, в то 
время как в лагере противников сделали ставку на ее брата Фиру- 
за — «безвольного и развратного царевича». Хотя Разийя и вышли 
победительницей в этой борьбе, она столкнулась с препятствиями, 
которые постоянно чинили ей как враги-индусы, так и собствен 
ные подданные, не желавшие признавать ее власти.

Все источники характеризуют Разийю как сильную, трезво 
мыслящую и наделенную военным талантом правительницу. Но 
все ее попытки доказать собственную значимость ношением муж
ской одежды и доспехов не спасли султанат от затяжного и жесто
кого кризиса. Разийя, выступая в роли защитницы ислама, тем но 
менее угрожала существованию Делийского султаната именно как 
мусульманского государства. И преодолеть эти противоречия бы 
ло практически невозможно12.

Глава 33 
Ересь

Между 1209 и 1210 годами рыцари Альбигойского крестового 
похода нападают на христиан Южной Франции

\ ' h !

П ока Иоанн Безземельный восполнял потери английской каз
ны, Филипп II Август осторожно укреплял свою власть на 
недавно обретенных землях Западной Франции. Победа над Иоан

ном почти удвоила размеры его королевства. Теперь королю сле
довало заключить брачные союзы между своими родственниками 
и знатными семействами Западной Франции, раздать подарки 
(поместья и привилегии), а при случае — провести короткую 
и жесткую осаду замка непокорного феодала, чтобы напомнить 
новым вассалам о том, как полезно соблюдать присягу1.

В 1209 году король столкнулся с новым кризисом — и на этот 
раз его соперник за Ла-Маншем был ни при чем. На юге Франции, 
между Роной и суровыми хребтами Пиренеев, религиозная ересь 
превратилась в образ жизни.

Ересь — это не просто опасное отклонение от догматов; тот, кто 
осмеливался мыслить иным образом, лишался возможности войти



и I 1,арство Божие. Ересь была больше чем ошибка. Ошибка счита- 
iiici. заблуждением; но она становилась ересью, когда заблуждаю
щимся, даже под угрозой осуждения церковью, отказывался ис- 
нраниться.

I ’азногласия по поводу христианских доктрин начались еще во 
промена апостолов, когда (согласно книге «Деяний») руководители 
рнстианской церкви собрались в Иерусалиме, чтобы установить, 

mi к и е  из еврейских законов должны соблюдать новообращенные 
I н.1чники. Позднее сам апостол Павел использовал решения это- 
|п первого церковного собора, чтобы указать — и в довольно рез- 
| пн форме — на ошибочное поведение своего собрата, апостола 
I и гра относительно язычников*. Однако еретиком он Петра не 
назвал. Говорить о существовании ереси не как личного заблу
ждения, а как системы верований, выходящей за пределы христи
ан! кого канона, можно лишь в случае, если эти пределы уже уста
новлены.

Этой задачей озаботился император Константин еще в 325 го- 
IV, когда он созвал всех христианских епископов в Никею, чтобы 
и 1,1 работать символ веры — краткую формулировку основных хри- 
| | панских догматов. Никейский символ стал первой официальной 
"Градой, возведенной вокруг христианской веры и позволявшей
■ и ф оделить, кто внутри ее, а кто снаружи**. А поскольку Никейский
■ нм вол веры был одобрен Константином, он также создавал воз- 
можность карать ересь мечом. До Никейского собора христиане 
могли сколько угодно обвинять друг друга в заблуждениях — но 
пи куссии и угроза отлучения были самым серьезным оружием 
и их распоряжении. После Никеи у епископов стало гораздо боль
ше власти: они могли просить императора поддержать одобренное 
им вероисповедание политическими мерами.

Не всем это новшество понравилось — особенно тем, кто ока- 
1ался вне круга веры. Августин, писавший почти на сто лет позд
нее, упоминает о жалобах донатистов, еретиков IV века н.э., на то, 
•но «апостолы никогда не просили о такой помощи у царей зем
ных». Но так было, добавляет Августин, лишь потому, что во дни 
апостолов цари не веровали в Христа. Теперь же царь-христианин 
может послужить богу, «вводя с приличествующей строгостью
I а к ие законы, которые указывают, что является праведным, а что

* См. «Деяния Апостолов» 15, рассказ о совещании в Иерусалиме, а так- 
I г «Послания к Галатам» 2:11-16, где Павел исправляет ошибки Петра. 
(Прим. авт.)

** См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 1.



нет». В это определение входили не только неправильные поступ 
ки, но и неправильные мысли.

«Почему, — вопрошает Августин, — прелюбодеяние должно 
караться законом, а святотатство дозволяется? Неужели невер 
ность души Господу — дело менее серьезное, нежели неверность 
женщины мужу? Конечно, когда люди... приходят к вере путем 
учения, это гораздо лучше, чем принуждение их страхом наказания 
или боли; но... многие видят преимущество (как мы убеждались не 
раз, и как доказывается ежедневно делами нашими) в том, чтобы 
действовать сперва страхом либо болью, а потом уже приступать 
к поучениям... Почему же, в таком случае, Церковь не должна при 
менять силу, дабы принудить своих заблудших детей вернуться?»^

Страхом и болью еретиков Средневековья убеждали часто. Но 
мечом в прямом смысле слова их не карали*. В кодексе Феодосия 
от 438 года ересь квалифицировалась как преступление против 
императора — но наказание предусматривало в основном лишение' 
еретиков собственности и некоторых прав; еретиков могли под
вергнуть штрафу или изгнать, им запрещалось поступать на импе
раторскую службу. И хотя тем из еретиков, которые упорствовали 
в собирании последователей и обучении их, угрожали «острые 
стрекала более суровой кары», это делалось крайне редко3.

Не знали предыдущие века также и масштабных мероприятий 
по преследованию и истреблению еретиков. Вероучители, публи
ковавшие свои сочинения и собиравшие учеников, такие как Пьер 
Абеляр, часто вызывали раздражение у коллег-клириков, — но, 
подобно Абеляру, обычно отделывались тюремным заключением 
и финансовыми потерями. До смерти, как правило, не доходило**.

* Первым христианским еретиком, преданным смерти, считают Прис- 
циллиана, епископа Галльского, казненного в 385 году за то, что обучал своих 
последователей магии. (Прим. авт.)

** Единичный случай казни еретиков имел место в 1022 году, когда в Ор
леане была сожжена небольшая группа мужчин и женщин, претендующая на 
некое тайное знание, доступное лишь посвященным. Эта казнь произошла 
с одобрения Роберта Благочестивого, второго короля из династии Капетингов; 
но она стала первой казнью еретиков за почти семьсот лет. В 1028 году архи
епископ Миланский предложил нескольким аскетам, не признававшим власти 
Церкви, выбор между публичным покаянием и смертью на костре; часть из 
них предпочла костер. Далее последовали еще два сожжения еретиков 
в 1114 году в Суассоне и в 1143 году в Кельне; но в обоих случаях еретики, 
публично высказавшие свои неортодоксальные идеи, были брошены в костер 
возмущенными мирянами, без одобрения местным духовенством; это скорее 
был самосуд, чем казнь. (Прим. авт.)



И ов предыдущем столетии новые ереси начали возникать все 
чаще, особенно на юге Франции. Чаще всего эти учения создава
лись не учеными, не клириками, а харизматичными мирянами, 
нокруг которых собиралось все больше последователей из народа. 
Теории таких еретиков могли быть самыми различными, но в од
ном вопросе они сходились: Церковь как организация низко пала, 
развращена и не имеет ничего общего с подлинной духовностью.
11 М илане группа диссидентов утверждала, что Святой Дух посе
щает их ежедневно — а значит, отпадает необходимость в священ
никах и папе. В Кельне небольшая группа противников Римской 
курии начала проповедовать, что «тот, кто сидит на престоле свя
того Петра, утратил право повелевать», поскольку папство «раз- 
иращено из-за вмешательства в мирские дела». В последней чет- 
иорти XII века странствующий проповедник по имени Петр Валь- 
до увлек огромное количество последователей — он утверждал, что 
церковная иерархия прогнила, что священники должны отказать
ся от своих постов и трудиться ради пропитания, и что «основы- 
и,1ть церкви и монастыри, одаривать их» — плохое дело. Его сто
ронники, получившие название вальденсов, странствовали по се
лениям Франции, проповедуя евангельскую простоту и покаяние:
• Они говорят, — пишет хронист XIII века Рейнерий Сакко*, — что 
учения Христа самого по себе... достаточно для спасения, без вся
ких уставов церкви»4.

Обвиняемыми на Орлеанском процессе 1022 года были клирики храма 
( пятого Креста, Стефан и Лизой. Оба пользовались влиянием в Париже. 
Дизой был знаком с Робертом Благочестивым, а Стефан являлся исповед
ником его жены. Обвинения в ереси противоречили репутации подсудимых, 
ко торые считались «образованнейшими и благочестивейшими» клириками. 
11а процессе завязался спор между епископами и еретиками. Последние 
опровергали доктрину непорочного зачатия: по их мнению, она противоре
чила величию Бога, который не мог унизиться до материи — а с другой сто
роны, «все, что противоречит законам природы, находится вне гармонии 
г Богом», следовательно, вымышлено людьми. В ответ на теологические 
иозражения епископов еретики заметили, что они «не были в Галилее и не 
мидели своими глазами, что там произошло». Эта позиция еретиков побуди
ла ряд исследователей отнести их к христианским дуалистам — единомыш
ленникам богомилов и предшественникам катаров. Суд, возглавлявшийся 
самим королем, лишил их монашества, предал анафеме и приговорил к каз
ни. (Прим. ред.)

* Рейнерий Сакко (Reinerius Saccho, ум. в 1259) был не хронистом, а со
трудником инквизиции. Его сочинение, дошедшее до нас, по сути является 
служебной справкой о верованиях катаров и вальденсов, знакомых ему пона
слышке — он сам был катаром 17 лет, пока не раскаялся. (Прим. ред.)



Все эти новшества отнюдь не радовали папу, но до падении 
Константинополя внимание Рима было приковано к Востоку, 
а местные правители часто проявляли терпимость к еретикам. «По 
чему же вы не изгоняете этих людей и не избегаете общения с ни
ми?» — спросил один священник в Южной Франции у местного 
рыцаря. «Мы не можем так поступить, — ответил рыцарь, — пото 
му что мы росли вместе с ними, у нас есть родственники среди них, 
и мы видим, что они ведут честную и достойную жизнь»5.

Но после того как замысел крестового похода снова не удался, 
Иннокентий III решил присмотреться к тому, что творилось под 
боком у Рима. И выяснилось, что ересь на юге пустила глубокие 
корни и отличается гораздо большей радикальностью, чем все 
предыдущие. Ее сторонники называли себя катарами, «чистыми», 
от греческого катарос) они отрицали власть официальной церкви.

Верования катаров были сложными, и к этому времени их дви 
жение само раскололось на несколько сект*. Однако все катары 
были дуалистами, то есть подразделяли все сущее на злое и доброе, 
светлое и темное. Их современник, цистерцианский монах Пьер 
де Bo-Серне, пишет, что они верили в существование двух созда
телей: «...один создал вещи невидимые, и его они называли милости
вым Творцом, а другой — все вещи видимые, его они считали злым 
Творцом. Новый Завет они приписывали Творцу доброму, а Ветхий 
Завет отвергали как творение Творца злого»6.

Добиваясь чистоты духовной, катары старались максимально 
избегать взаимодействия с материальным миром: они постились, 
отказывались от сексуальных отношений, подвергали себя мучи
тельным бдениям с молитвами и медитацией. Они также не при
знавали ортодоксальную доктрину Воплощения — поскольку она 
предполагала, что добрый Творец сам оказался подчинен низмен
ному материальному миру, созданному злым Творцом. Все это 
делало катаризм опасной ересью; но еще опаснее, как подчеркива-

* Катарская ересь была тесно связана с более ранней системой, которую 
проповедовал в X веке в Болгарии священник по имени Богомил. Богомиль
ство распространилось из Болгарии по Сербии, Боснии и восточнее, вплоть 
до Константинополя. Миссионеры богомилов бывали в Италии и Западной 
Франции — развитие ереси, вероятно, ускорилось именно под их влиянием. 
Однако богомильство никогда не представляло серьезной политической угро
зы царям Болгарии, а у патриарха Константинопольского не было ни власти, 
ни желания, чтобы организовать кампанию против последователей Богомила. 
Секта просуществовала до XIV столетия, а потом, по-видимому, рассеялась 
сама собой. Дмитрий Оболенский дает полезный и хорошо написанный обзор 
ситуации с восточной точки зрения в работе «The Bogomils», Byzantium and 
the Slavs (St. Vladimir’s Seminary Press, 1994), chap. 10. (Прим. авт.)



• I и>Г>ат де Bo-Серне, было их отношение к власти церкви. «Они 
шпорили, — писал аббат, — что Римская курия почти целиком 
иинится логовом воров, и что Церковь — та блудница, о коей мы 
in г;и.*м в Апокалипсисе»7.

11одобные верования, незаметно распространявшиеся по всему 
югу с 1140-х годов, нашли особенно радушный прием в южной 
иоласти Лангедок, граничащей с Пиренеями и Средиземным мо- 
|ц'м *, Ланх’едок представлял собой относительно беззаконный кус- 
гок I Западной Франции, где власть местных графов не была силь- 
м.1, и местные священники были бедны, невежественны и суевер-
...... Для народа Лангедока катаризм открывал новый путь:
I нласти, средоточием которой была их собственная душа, к воз
можности .подняться от рядовых катаров до сияющих высот из- 
ир.шных — «совершенных».

Иннокентий III был осведомлен о возрастающем влиянии ка- 
трои. В 1203 году он направил своих представителей в Лангедок, 
н обы они оценили степень серьезности ситуации, а в 1206 году
I ьмрешил одному священнику проповедовать в Лангедоке, с целью 
мгрпуть катаров на стезю католицизма.

Этот священник, Доминик де Гусман, пришел из-за гор — из 
Клстилии. Он верил, что катаров можно обратить в истинную ре-
111 гию, если они узнают, что служители церкви также могут вести 

,и кстическую и чистую жизнь; эта мысль возникла у него после 
in гречи с папскими легатами, инспектирующими Лангедок. Его 
поразил вид их процессии. По мнению Доминика, она свидетель-
• топала о чрезмерной гордости и тяге к роскоши. «Еретики при- 
t it екают в свои ряды новых адептов не показной пышностью, не

* Формально название Лангедок («Земля языка Ок») появилось лишь 
после 1271 года — именно для обозначения бывших владений графов Тулуз- 
| них. (Прим. ред.)

** Очень странное утверждение. Именно Тулуза (и вся Южная Франция — 
( (кситания), наряду с Италией, на тот момент была центром европейской 
культуры. Наследные графы Тулузы правили ей с конца IX века и были самы
ми могущественными феодалами Южной Франции, их владения простирались 
на площади в 50 тыс. км2 и в конце XII века были одними из самых богатых 
н'мель Европы. Формально графы являлись вассалами французской коро
ны -  но постепенно Тулузе удалось добиться фактической независимости. 
Нюха графа Раймонда V Тулузского (1148-1194) стала золотым веком окси- 

гаиской литературы, при дворе графа собирались почти все знаменитые тру- 
| >адуры того времени. Само слово «трубадур» возникло именно здесь и проис
ходит из окситанского языка ( trobar — сочинять). Вряд ли расцвет высокой, 
аристократической культуры, во многом основанной на меценатстве, вообще 
позможен в бедной «беззаконной» стране со слабой властью. Более того, чуть 
ниже сам автор пишет про Лангедок — «его замки были богаты». (Прим. ред.)



демонстрацией могущества и многочисленной свитой, не... богаты 
ми одеждами, — сокрушался он. — Их сила — в усердной проповеди, 
в апостольском смирении, в воздержании... Усердие побеждается 
лишь усердием; фальшивая святость — истинной; лживая пропо 
ведь — проповедью истины». И Доминик обошел босиком воеi. 
Лангедок, вступая в споры с катарами один на один8.

Но этот смиренный поход не давал быстрых результатов, и ка 
тары по-прежнему процветали. Официальные посланцы папы то 
же успеха не добились. Видя, что катары остаются глухи к их у не 
щеваниям, легаты прибыли в Тулузу и потребовали встречи с Рай 
мондом VI, графом Тулузским, владетелем Лангедока.

Раймонд VI, верный католик, был одним из тех феодалов, чьи 
земли не входили в домен короля Франции и которые лишь фор 
мально являлись его вассалами. Граф, как и его предки, привык 
действовать независимо. Добившись аудиенции, папские послан 
ники потребовали от графа предпринять меры против еретиков на 
его землях — но Раймонд, раздраженный их высокомерием, отка
зался их слушать. Тогда один из легатов, Пьер де Кастельно, не
медленно отлучил графа от церкви. На том дискуссия и заверши
лась. Раймонд велел проводить послов вон из города и закрыть за 
ними ворота. Гильом Тудельский*, который знал обе стороны кон 
фликта и описал последующие события, рассказывает, что послы 
отправились в обратный путь, и тут графский конюший, который 
«сердцем злобу возлюбя, от графа милость ждал, предательски 
всадил свой острый кинжал в бок прелату и убил его... Можете не 
сомневаться, что папе это не понравилось»9.

Действительно, Иннокентий III пришел в ярость. Прямых об
винений против графа Тулузского никто не выдвигал — но Рай
монд, безусловно, не скорбел о гибели Пьера де Кастельно. Цер
ковная проблема осталась нерешенной, и теперь к ней добавилась 
политическая.

Благодаря тому что крестоносное движение оживилось, у Ин
нокентия III нашлось решение. Он объявил крестовый поход — не

* Гильом Тудельский (ок. 1175 — после 1214) — клирик, с 1210 года со
стоявший на службе у Бодуэна, брата Раймонда VI, с которым тот враждовал. 
Он вряд ли присутствовал лично при встрече графа с легатами в 1208 году. 
Созданная Гильомом «Сапдоп de la Crosada», эпическая поэма на окситанском 
языке об альбигойском походе, охватывает события 1210-1213 годов, причем 
автор стоит на позициях крестоносцев, на сторону которых перешел Бодуэп. 
После того, как в 1214 году Бодуэн был схвачен людьми Раймонда VI и казнен 
за измену, сведения о Гильоме исчезают. Его поэма была дописана другим 
автором. (Прим. ред.)



11 i i i.ко против катаров, но и против Раймонда VI, католика. Всем 
подданным Раймонда было объявлено, что они освобождаются от 
присяги графу; любому, кто поднимет меч против графа Тулузско- 
|п, обещали отпущение грехов и все обычные привилегии кресто
носцев — хотя для этого не требовалось проделывать длинный 
 лсный путь, как до Иерусалима. Любому, кто захватит имуще-
■ т о  или поместье катара, позволялось владеть им10.

15 очередной раз рамки понятия крестового похода были рас
ширены. Когда рыцари Северной Германии затеяли крестовый 
пиход против соседних славянских племен, его обосновали тем, 
ч го негоже некрещеным язычникам проживать на землях христи- 
■III Теперь было позволено идти войной не только против наруши- 
I е ней христианских догматов, но и против вполне добропорядоч
ны х католиков — виновных лишь в том, что они не подчинились 
поли тическому диктату Рима. В прошлом папы пользовались в та- 
I п х случаях духовным оружием — интердиктом. Теперь их арсенал 
пополнился мечом крестового похода.

Лангедок находился близко, его замки были богаты, и можно 
было рассчитывать на хорошую добычу. К середине 1209 года 
п JI ионе собрались около десяти тысяч крестоносцев, готовых к вы- 
( туплению на юг. Король Филипп II отказался участвовать в похо- 
н' под предлогом, что ему следует оставаться в Париже и укреплять 

| )б< >рону от нападений Иоанна. Но среди крестоносцев, собравших-
■ I в Лионе, присутствовал Симон де Монфор — несостоявшийся 
| раф Лестерский. Изгнанный из Англии, он нашел себе новое дело 
п Западной Франции*.

Раймонд был упрям, но не глуп. Услышав о том, какая огром- 
иля сила выступила против него, он направил папе послание, вы
разив горячее раскаяние, и сам присоединился к крестовому по
ходу**.

Так началась двадцатилетняя война. Она получила название 
Альбигойского крестового похода, по имени одной из катарских 
сект — альбигойцев (Albigenses), но направлена она была против 
мсех: активных катаров, сочувствующих катарам, подозреваемых

* К чести Симона де Монфора, следует указать, что в 1202 году он отка- 
i.iлея участвовать в штурме Зары и покинул лагерь крестоносцев. (Прим. ред.)

** В свете дальнейших событий «раскаяние» Раймонда VI выглядит вели
колепным тактическим ходом. Прослужив в крестоносном войске минималь
но необходимый срок, 40 дней, граф возвратился в Тулузу прежде, чем кре- 
г тносцы  приступили к военным действиям. Тем самым он продемонстриро- 
мнл лояльность церкви — и сумел спасти свой домен от угрозы нападения на 
несколько лет. (Прим. ред.)



в катарской ереси и просто местных жителей; это была неправед 
нал, тотальная война.

Руководителем крестоносцев был на первых порах второй и л  

папских легатов, Арно Амальрик, аббат Сито. Он привел их мл 

Лиона к городу Безье, над рекой Эро. В Безье проживали и катары, 
и «добрые христиане», поэтому епископ Безье («муж превосход 
ный», по словам Гильома Тудельского) отправился в лагерь крс 
стоносцев на переговоры. Ему сказали, что если католики «поки 
нут город и оставят там только еретиков», их пощадят. Но когдл 
епископ передал горожанам Безье это сообщение, они отказались 
бросить свои дома. «Горожане в большинстве своем сказали... что 
не отдадут крестоносцам своего имущества ни на грош», — добав
ляет Гильом. Даже из-за каменной стены было ясно видно, что 
крестоносцы, рьяные защитники дела Церкви, целятся в первую 
очередь на богатства Лангедока11.

Чтобы разрешить это небольшое затруднение, несколько фран
цузских рыцарей обратились за советом к аббату Сито. На вопрос, 
как же им различить христиан и еретиков (bonos et malos) во время 
осады, Арно Амальрик якобы ответил: «Убивайте всех, Господь 
своих опознает»12.

В латинском источнике эта фраза выглядит так: «Caedite eos, 
Noxnt enim Dominus qui sunt eius». Она записана позднее в труде уче
ного монаха Цезария Хайстербахского «Dialogus miraculorum» («Бе
седа о чудесах») и вряд ли была реально произнесена аббатом — но 
последовавшая за этим резня в Безье свидетельствует о том, что 
идея носилась в воздухе*. Аббат де Во-Серне рассказывает, что по
сле того как оборона города была взломана, «почти все» жители

* Цезарий из Хайстербаха (ок. 1180-1240), как и Арно Амальрик, был 
цистерцианцем, приором ныне не существующего (закрыт в 1803 году) мона
стыря в Обердоллендорфе, недалеко от Кельна. Он не являлся очевидцем 
событий в Безье и лишь передал общее мнение об этих событиях. Вряд ли 
Амальрик отдавал приказ истреблять всех без разбора — разрушенный и раз
грабленный город ему был не нужен; из добычи, которую можно было взять 
в Безье, он рассчитывал оплатить расходы на содержание войска. Сам Амаль
рик в докладе папе оправдывался, что штурм был начат без его приказа. Од
нако сама форма организации крестового похода подразумевала, что к нему 
присоединятся в первую очередь желающие пограбить — чего Амальрик не 
мог не понимать; не мог он и не осознавать, во что выльется взятие города. 
Возможно, он сознательно спровоцировал резню для устрашения жителей 
других городов — дальнейшие действия Амальрика в ходе крестового похода 
демонстрируют прагматический расчет вкупе с жестокостью и неуемным 
властолюбием, непристойным для клирика. В любом случае репутация, ко
торую получил Амальрик, была им вполне заслужена. (Прим. ред.)



Суассон^
Аржаитейль 
Ц* Сен-Дени 
^Париж
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шраклетМелен
Шартр

Клюни

Королевствс 
Филиппа II

Минерв 
Каркассон \  Ластур

Тулуза#

Карта 33.1. Альбигойский крестовый поход

(н.иш перебиты, «от малого до старого». «Убивали и тех, кто укрыл
ся в церкви, — пишет Гильом Тудельский, — не спасали их ни крест, 
им алтарь, ни распятие... убивали клириков, женщин и детей... Не 
оывало столь ужасной резни, не осмеливался никто на такое, я ду
маю, со времен сарацинов». В городе начались пожары, и многие 
уцелевшие погибли в пламени. Это было 22 июля 1209 года13.

Затем крестоносцы направились к городу Каркассону и 1 ав
густа приступили к его осаде. Каркассон был уже переполнен бе
женцами, которые надеялись укрыться там от наступающего вой
ска. В условиях летнего зноя, нехватки воды и продовольствия 
население сдалось всего через две недели.

К е л ь н
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После захвата Каркассона аббат Сито изъявил желание вер 
нуться в свою обитель. Крестоносцам пришлось выбирать ново 
го предводителя — и им стал Симон де М онфор, обладавший 
большим военным опытом и успевший отличиться в этом походе 
Иннокентий III подтвердил их выбор, объявив Монфора не толь* 
ко главнокомандующим крестоносцами, но и правителем всех зе 
мель, «завоеванных ныне и впредь» во время крестового похода*.

Симону де Монфору было тогда сорок девять; после того, как 
король Иоанн отобрал английское наследство, владений у него 
осталось совсем мало. Он был «суровым воином», — пишет его 
современник Гильом Тудельский; Пьер де Bo-Серне описывает его 
как высокого, широкоплечего и красивого человека, «весьма опы т 
ного в военном искусстве, неутомимого... и всецело преданного 
делу Господа». Монфор последовал за Филиппом Августом в Свя
тую землю во время Третьего крестового похода (около 1198 года) 
и направился в Четвертый — но, когда венецианцы двинулись на 
завоевание Зары, поход потерял для него смысл, и он отказался 
участвовать в этом предприятии.

Теперь Монфор стал стратегом и движущей силой альбигой
ского крестового похода, и вскоре позволил себе действовать с не
обузданной жестокостью. Перезимовав в Лангедоке, в захваченных 
им владениях погибшего виконта Тренкавеля, правителя Безье 
и Каркассона, Монфор повел крестоносцев на запад, вглубь тер
ритории Южной Франции. Весной 1210 года он подошел к город
ку Брам, защищенному лишь невысокой стеной с единственными 
воротами. Жители Брама, католики и катары вместе, как и повсю
ду в Лангедоке, приготовились к сопротивлению. Всего через три 
дня Брам был взят, и тут Монфор впервые продемонстрировал ту 
мстительность, которой затем отличались все его поступки в этой 
кампании. В наказание за сопротивление войску божьему он при
казал ослепить всех защитников Брама («числом более сотни», — 
отметил Пьер де Bo-Серне) и отрезать им носы14.

В последующие месяцы крестоносцы захватили еще несколько 
городков и замков: Аларик, Терм Ластур и Минерв; в последнем

* На самом деле Монфор был выбран именно с подачи Амальрика, счи
тавшего его своей креатурой. Сам Арно Амальрик отнюдь не удалился в свое 
аббатство — он продолжил активное участие в походе и в искоренении ереси 
до 1212 года, пока не был назначен архиепископом Нарбоннским. На этой 
должности в 1216 году он потребовал от жителей Нарбонна принесения ему 
вассальной присяги — то есть открыто посягнул на власть своего протеже 
Монфора. В ответ Монфор захватил Нарбонн — а Амальрик отлучил его от 
церкви. (Прим. ред.)



Монфор приказал сжечь живьем 140 взятых в плен еретиков-«со- 
Iи'|»[пенных», мужчин и женщин*. Наблюдая за тем, как Монфор 
к его товарищи захватывают одну область Лангедока за другой, 
Г.тмонд VI Тулузский уже не сомневался, что в конечном счете 
I рестовый поход положит конец не только катарской ереси, но 
и »то собственной власти.

Глава 34 
Реконкиста и падение

Между 1210 и 1213 годами Педро Католик торжествует 
в Испании и терпит поражение во Франции

На Пиренейском полуострове христианские короли также вра
ждовали друг с другом. Тридцать лет назад пять королевств 

па севере и западе выступали единым фронтом, против мусульман- 
Лльмохадов на юге. Но этот союз постепенно распадался. Порту
галия и Леон, Наварра и Кастилия были в ссоре. Санчо I, сын со
здателя Португалии Афонсо Энрикеша, вынужден был постоянно 
отражать атаки короля Леона Альфонсо IX на свои северные ру
бежи. В перерывах между нападениями на Португалию король 
Леона помогал королю Наварры, двухметровому великану Санчо 
( ильному, в его борьбе с Кастилией. Король Кастилии Альфон- 
го VIII приходился Санчо двоюродным братом — но это не убе
регло его от вражды с Наваррой.

Пятым королевством был Арагон. Им правил Педро И, правнук 
Рамиро Монаха. В ноябре 1204 года, вскоре после падения Кон- 
| тантинополя, он прибыл в Рим, где его короновал сам папа. До 
него ни один король Арагона не удостаивался такой чести — и в об
мен Педро пообещал платить Иннокентию III и его преемникам 
ежегодную десятину в размере 250 золотых мазмудинов. Этот вид 
монеты был заимствован у Альмохадов; указанная сумма пример
но равнялась доходу арагонского ремесленника за пятнадцать лет. 
11едро II также обещал защищать веру, преследовать ересь и поро
ки повсюду в Арагоне, чем заслужил прозвище «Педро Католик»1.

Альбигойский крестовый поход поставил католика Педро 
и сложную ситуацию. Раймонд Тулузский был его зятем: Элеоно

* Это приказал сделать не Монфор, а Арно Амальрик, продолжавший 
оставаться духовным главой похода. (Прим. ред.)



ра, старшая сестра Педро, вышла замуж за графа Тулузского 
в 1200 году (она была его шестой женой; три другие умерли, с дву
мя он развелся). Это обеспечило союз между их соседствующими 
государствами. Теперь же католический король наблюдал за тем, 
как его родственник и союзник вступил в борьбу не только с Си 
моном де Монфором, но заодно и с самим папой.

Педро решил попытаться стать посредником. В 1210 году ом 
приехал во владения своего зятя, встретился с Монфором и пред 
ложил вождю крестоносцев перемирие. Одним из пунктов догово
ра была помолвка его сына и наследника, трехлетнего Хайме, 
с младшей дочерью Монфора, Амицией. У Монфора появилась 
перспектива сделаться тестем короля Арагона, и он согласился*.

В знак своей доброй воли Педро отправил своего малолетнего 
сына пожить в семье будущей невесты. Затем он вернулся домой, 
где его ожидала новая кампания. По меньшей мере два года он 
собирал средства для массированного вторжения в южные области 
Пиренейского полуострова.

Халиф Альмохадов, Мухаммад аль-Насир, внук Абу-Якуб Юсу
фа, тоже готовился к войне как минимум с 1207 года — хотя совет
никам, которых тревожила мощь христианских королевств, удава
лось его сдерживать2. Теперь Педро II счел, что настало время нару
шить равновесие. Едва возвратившись в Арагон, он устроил пробный 
поход против Альмохадов — вторгся в мусульманское королевство 
Валенсию, напал на город Адамуз, а другой мусульманский город, 
Кастельфабиб, присоединил к собственному королевству.

Тем временем конфликт Раймонда Тулузского с поборниками 
католицизма обострялся все больше. Раймонд еще не исполнил 
все пункты покаяния, наложенного на него папой в 1209 году в ка
честве условия благосклонности Церкви — и не слишком торопил
ся исполнять. В начале 1211 года граф получил еще одно послание

* У Педро II были свои интересы в Южной Франции — здесь находился 
ряд вассальных ему земель, которые он обязан был защищать. И самыми 
важнейшими из них были Безье, Каркассон и Альби, принадлежавшие ви
конту Раймонду-Роже Тренкавелю. Сначала Педро держал нейтралитет по 
отношению к крестоносцам; когда они подступили к Каркассону, он попытал
ся вступиться за Тренкавеля — но ничего не добился. В 1211 году Педро даже 
принял от Монфора вассальную клятву за виконтство, отнятое у Тренкавеля. 
Именно тогда он пообещал женить своего сына Хайме на дочери Монфора — 
и в залог этого отослал сына к Монфору. Но в 1212 году, уже после похода на 
мавров, Педро по просьбе Раймонда VI и горожан взял под свое покровитель
ство Тулузу. В начале 1213 года он заступался за феодалов Тулузы перед 
церковным собором в Лаворе, но безуспешно. И тогда Педро II не оставалось 
ничего, кроме как поднять оружие в их защиту. (Прим. ред.)



h  i Рима, в котором содержалось требование немедленно покаять- 
( и по-настоящему и активно включиться в борьбу против собствен
ных вассалов-еретиков. Поскольку его религиозное рвение оста
валось под вопросом, от графа требовали также распустить солдат- 
наемников, заставить своих рыцарей снести укрепления их замков 
п крепостей да еще обеспечить духовенству истинной Церкви всю 
полноту власти «во всем, чего бы они ни потребовали»3.

Одним словом, чтобы угодить папе, сеньор Лангедока должен 
был всего лишь отдать свои владения в чужие руки. Естественно,
I ’аймонд с негодованием отказался. Он отступил в пределы своего 
личного домена и засел в Тулузе; летом 1211 года Симон де Мон
фор приступил к осаде его столицы, предварительно разорив ее 
окрестности.

Педро II необходимо было выбрать, на чьей же он стороне — но 
и данный момент у него не было возможности примкнуть ни к Рай
монду, ни к Монфору. Мухаммад аль-Насир собрал большую ар
мию в Рабате (Северная Африка), и в мае 1211 года его отряды 
иачали переправляться через Гибралтар4.

Альфонсо V III Кастильский поспешил на выручку к Педро — 
но короли Леона, Португалии и Наварры отказались к ним присо
единиться, а Санчо Сильный даже подумывал объединиться с му
сульманами против своих соседей. Кастилии и Арагону предстоя
ло в одиночку сразиться с надвигающейся грозой.

Войска аль-Насира вторглись в южные области Испании, они 
заставили сдаться кастильскую крепость Сальватьерра — гарнизон 
которой состоял из рыцарей ордена Калатравы, отборных воинов. 
Л ведь окруженная со всех сторон мусульманскими землями, Саль- 
иатьерра была самым надежным форпостом Кастилии, символом 
могущества христиан; ее называли «правой рукой государя Касти
лии». Встревоженный тем, с какой легкостью продвигаются вперед 
мусульмане, Педро II отправил послание в Рим, в котором сообщал 
содержание полученного им письма от аль-Насира. Предводитель 
мусульман угрожал: «Ты причинил нам великий ущерб, и ты утвер
ждаешь, что сделал это по приказу господина Рима. Как только мы 
покорим твои земли, мы пойдем на Рим и заставим его господина 
страдать»5.

Угроза вторжения побудила Иннокентия III снова пустить 
и ход свое самое мощное оружие. В январе 1212 года он объявил 
новый крестовый поход. Как обычно, тем, кто пойдет на врага — 
и данном случае на Альмохадов, — обещалось отпущение грехов, 
прощение и вечная слава6.



Испытанная стратегия снова подействовала. Санчо Наварр
ский отказался от намерения примкнуть к неверным и заключи л 
союз с Кастилией и Арагоном. Ряд знатных французских рыцарей 
временно оставили поход на альбигойцев и отправились на восток, 
в Толедо, где был назначен сбор. В июне все было готово для но
вого крестового похода. Союзные войска испанских королей, под 
крепленные отрядами крестоносцев, выступили из Толедо на юг; 
а войско Альмохадов, собравшееся в Кордове, двинулось на север 
под личным командованием аль-Насира.

Армии мусульман и христиан встретились 16 июля в местности 
Лас Навас, на крайнем юге Кастилии. Войско крестоносцев было 
разделено на три части, каждым крылом командовал один из ко
ролей. Оба крыла взяли в клещи центр мусульманского войска, 
а Санчо Сильный (судя по рассказам участников битвы, записан
ным впоследствии) прорвался сквозь заслон, охранявший личный 
шатер аль-Насира, и ворвался в лагерь врага. Аль-Насир, находив- 
шийся на противоположном краю лагеря, бежал с поля боя верхом 
на коне. Его войско, преследуемое испанской кавалерией, рассея
лось. «Было всенародно объявлено, что в битве пало около 100000 
сарацин, — сообщает Гильом из Пюилорана, — после того как их 
царь позорно бежал». Ковер, который закрывал вход в шатер аль- 
Насира, был поднесен в дар монастырю Лас Уэльгас в Бургосе, где 
он висит до сих пор.

Аль-Насир переправился через пролив и добрался до Марра
кеша, не предпринимая никаких мер, чтобы подбодрить свое вой
ско; по-видимому, он впал в депрессию и умер на следующий год*.

Победа в битве при Лас Навас де Толоса решительно склонила 
чашу весов в сторону христиан: мусульманам так и не удалось

* Сальватьерра пала в августе 1211 года, когда мавры вторглись на ка
стильские земли в ответ на предыдущую вылазку испанцев. Официального 
призыва к крестовому походу у папы Иннокентия III добились испанские 
епископы, а не Педро II напрямую. Но папа под страхом отлучения потребо
вал от всех королей полуострова поддержать кастильцев мечом. В результате 
собралась соединенная армия испанских и португальских феодалов, а также 
некоторое количество французских рыцарей. Король Альфонс оценивал силу 
своего войска в 2000 рыцарей, 10000 всадников и 50000 пехотинцев; с учетом 
союзников, численность могла быть и вдвое большей. Оценки численности 
противостоявшей армии халифа Мухаммада аль-Насира достигали 600000 
воинов — явно завешенная цифра. В целом данные источников о численности 
войск крайне противоречивы, но все они сходятся во мнении, что мавры вдвое 
превосходили христиан. Что касается трофея, взятого в тот день, который 
хранится в монастыре Лас Уэльгас, то ряд источников именуют его не ковром, 
а знаменем халифа. (Прим. ред.)



исправить ее последствия. Империя Альмохадов, уже пошатнув
шаяся, вскоре начала утрачивать и другие владения мусульман 
и Испании. В Африке молодой наследник аль-Насира, Юсуф II, 
тоже терял одну область за другой — их правители откалывались, 
чтобы основать собственные династии7.

После битвы при Лас Навас короли Леона, Кастилии и Порту
галии заключили перемирие. Педро II провел несколько месяцев 
п Арагоне, улаживая внутренние дела, а в январе 1213 года снова 
проделал путь через Пиренеи, чтобы присоединиться к своему 
зятю, все еще находящемуся в осаде. Воодушевленный только что 
одержанной великой победой в Испании, он был твердо уверен, 
что теперь сможет решить и его проблему.
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Педро II попытался добиться мирного соглашения между Рай
мондом Тулузским и воинственным Симоном де Монфором; он 
даже попросил папу Иннокентия III приказать Монфору остано
виться. Однако после девяти месяцев переписки, взаимных аргу
ментов и угроз все вовлеченные в конфликт стороны разошлись 
еще дальше. Симон де Монфор игнорировал призывы с обеих сто
рон; Иннокентий III, получая противоречивые доклады от Педро 11 
и своих легатов, несколько раз менял свою линию.

Тем временем население Тулузы страдало от голода и болезней: 
урожай этого года был погублен, скот уничтожен, деревни и поля 
сожжены. Осенью Педро и Раймонд решили, что следует нанести 
прямой удар по главной твердыне Монфора, замку Мюре, чей 
гарнизон, по словам Гильома из Пюилорана, «причинял большие 
затруднения городу Тулузе». Графа и короля поддержало «великое 
множество народу» из соседних областей. Действия Симона де 
Монфора, бесконечные военные столкновения и непрекращаю- 
щееся насилие все меньше походили на служение церкви; это бы
ла уже служба самому себе, и местные сеньоры хотели, чтобы за
хватчик убрался подальше, сколько бы он ни называл свой поход 
крестовым8.

Сборное войско рыцарей Арагона и Тулузы атаковало Мюре
12 сентября. У Симона де Монфора было всего полторы тысячи 
человек, но он сумел одолеть противника, превосходящего его 
численностью. По словам анонимного автора дополнений к тексту 
Гильома Тудельского, король Арагона был «так жестоко изранен, 
что кровь его хлынула на землю и он рухнул ничком бездыхан
ным». Его отряд рассеялся, многие утонули, пытаясь переправить
ся через Гаронну.

Граф Раймонд также был вынужден бежать. Симон де Монфор 
вошел в Тулузу и объявил ее своей собственностью. Теперь Мон
фор держал под контролем весь Лангедок — а Педро II, победитель 
мусульман, пал от руки своих христианских собратьев9.

Юный Хайме, его наследник, еще находился в доме Монфора. 
Сеньоры Арагона обратились к Иннокентию III с просьбой о по
мощи, и Монфор нехотя повиновался приказу. Ребенок вернулся 
на родину, но при пятилетнем короле на троне Арагон оставался 
в состоянии хаоса. «Счастлив был бы дон Педро, — сокрушался 
один кастильский хронист, — если бы жизнь его подошла к кон
цу сразу же после славной победы в битве при Лас Навас де То
лоса» 10.



Глава 35 
От Бувина до Великой Хартии

Между 1213 и 1217 годами английский король Иоанн Беззе
мельный окончательно теряет свои владения во Франции, 

контроль над Англией, а потом и свою жизнь

Вначале 1213 года Иннокентий III решил, что интердикт, на
ложенный на Англию, очевидно, не поможет уладить кон

фликт из-за назначения Стефана Ленгтона архиепископом Кен
терберийским. И вновь он взялся за излюбленное оружие. «Бу
дучи весьма удручен, — пишет Роджер Вендоверский, — он 
постановил, что Иоанна, короля Англии, следует лишить престо
ла этого королевства».

Затем папа предпринял еще один шаг.

«Он написал могущественному Филиппу, королю французов, 
приказав ему, ради отпущения всех его грехов, взять это дело на 
себя, и пообещав, что после изгнания короля английского... ему 
и преемникам его будет отдано королевство Англия навеки. Кро
ме того, он направил послания всем благородным рыцарям, а так
же многим воинам в разных странах, приказав им принять крест 
и следовать за королем французов как за вождем своим, дабы 
свергнуть английского короля и тем самым отомстить за оскорб
ление, нанесенное истинной церкви».

Всякий, кто сам возьмется за меч либо пожертвует деньги для 
свержения Иоанна, обещал Иннокентий, будет пользоваться пре
имуществами участника крестовых походов, точно «как те, кто 
ходил ко Гробу Господню»1.

Идеалы крестового похода уже были настолько размыты, что 
потеряли всякую определенность. Теперь можно было объявить 
крестовый поход против христианского короля, исповедующего 
никейский символ веры — или короля, который правил страной, 
издревле христианской, и сам был сыном и братом крестоносцев.

Филипп, разумеется, не мог упустить такой удобный случай. 
Он немедленно созвал экспедиционный корпус и поставил во гла
ве него своего старшего сына Людовика — ему уже исполнилось 
двадцать пять. В случае успеха вторжения отец обещал ему корону 
Англии (и заодно заставил поклясться, что тот будет править Ан
глией только по указаниям отца). К Людовику присоединилось



немало знатных сеньоров — но граф Фландрский красноречиио 
отсутствовал: он рассорился с Филиппом и отказался участвовать 
в его затее.

Король Иоанн отреагировал примерно так же, как Раймонд 
Тулузский четырьмя годами ранее: он решил наладить отношения 
с богом. В мае, еще до того, как флот Филиппа мог отплыть от 
французского берега, Иоанн вдруг «ощутил раскаяние». Он встре
тился в Лондоне с папским легатом, согласился на назначение 
Стефана Ленгтона и публично признал папу своим духовным на 
ставником (к чему прилагался приятный подарок в виде тысячи 
фунтов серебра в качестве дани Риму). Затем легат направился 
прямо в Париж и запретил Филиппу нападать на покаявшегося 
брата во Христе2.

Филиппа это сильно раздосадовало. Он жаловался, что успел 
потратить шестьдесят тысяч фунтов на снаряжение своего войска, 
повинуясь приказу папы, и теперь рассчитывал на «отпущение 
грехов». Но ни легат, ни Иннокентий III ему не посочувствовали. 
Если бы теперь Ф илипп напал на Иоанна, он оказался бы на не
правильной стороне крестового похода.

К счастью для Иоанна, Филипп нашел другой объект для аг
рессии: графа Фландрского, который, отказавшись идти на Ан
глию, нарушил свою вассальную присягу. Французские корабли 
и солдаты уже были готовы идти в поход; теперь Филипп рассчи
тывал использовать их, чтобы укрепить свой контроль над Ф лан
дрией. Он велел флотилии, выйдя из устья Сены, повернуть на 
восток и двигаться вдоль побережья Фландрии, а сам с сухопут
ными отрядами вторгся в южную часть графства.

Граф, «весьма озабоченный этим нападением», немедленно 
послал известие двум своим естественным союзникам: Иоанну 
Английскому, врагу Филиппа, и императору Священной Римской 
империи Оттону IV.

Оттон Брауншвейгский после долгой борьбы с Филиппом 
Швабским за право называться императором наконец-то добился 
этого титула, когда его соперник был убит в 1208 году полупьяным 
дальним родственником, у которого были к нему какие-то личные 
претензии (родственника вскоре обезглавили, так что причины 
убийства остались неясны)*. Оттона короновали в 1209 году,

* 21 июня 1208 года Ф илипп Швабский присутствовал в качестве гостя 
на свадьбе своей племянницы в городе Бамберг. После церемонии король 
удалился в свою комнату — где на него внезапно напал Оттон VIII, пфальц
граф Баварский из рода Виттельсбахов, и зарубил мечом. Мотив убийства 
остался неизвестным. Возможно, толчком к этому послужило то, что Филипп



и не коре он рассорился с Филиппом Французским, оспаривавшим 
п о власть на континенте, и с Иннокентием III, который отлучил 
п о  от церкви через год после коронации, когда Оттон отказался 
и I дать свои итальянские земли под контроль папства3.

Иоанн, тем временем, не мог упустить шанс отобрать Норман- 
I шо у Франции. Он согласился присоединиться к походу. Десятки 
тысяч солдат* — германских, фламандских, голландских, фран
цузских и английских — собрались в Валансьене, под личным ко
мандованием Оттона IV. Сам Иоанн, не обладавший талантами 
полководца, остался в Пуату, а во главе английских лучников по- 
| тв и л  своего брата-бастарда Уильяма с красноречивым прозви
щем Лонгсворд («длинный меч»).

Ф илипп II Французский, довольный тем, что он не занят 
п Лангедоке истреблением еретиков, приказал своим отрядам со
браться в Турнэ. Ему составил компанию другой претендент на 
I ерманский трон — Фридрих, король Сицилии, который надеялся 
i;iполучить и корону, и титул императора.

27 июля 1214 года, когда Филипп вел свою армию к Лиллю, 
рассчитывая найти там выгодную позицию для битвы, он столк
нулся с соединенным войском англичан и германцев в долине ре- 
| || Марк, неподалеку от моста, ведущего к городку Бувин, распо
ложенному к юго-востоку от Лилля, на правом берегу реки.

Было воскресенье, христианским государям не полагалось в та
кой день заниматься войной. Оттон IV предпочитал отложить не
избежное столкновение. Ему казалось, пишет Роджер Вендовер
ский, «недостойным... осквернять этот день смертоубийством 
и пролитием крови человеческой». Однако, посоветовавшись с ан
глийскими баронами, он все-таки решил воспользоваться обстоя
тельствами4.

обещал Оттону руку своей дочери, но обещания не сдержал. Этот молодой 
человек (ему было менее 30 лет) был известен своей неуравновешенностью 
и склонностью к агрессии, из-за чего никто не хотел отдавать за него замуж 
дочерей. За это преступление Оттон V III был объявлен вне закона и уже 
иосной 1209 года был убит. Голова трупа была отрублена и сброшена в Дунай, 
.1 тело на протяжении многих лет хранилось в бочке — но в конце концов 
монахи из Индерсдорфа выкрали ее и похоронили его останки. Его крепости 
были разрушены, родовой замок Виттельсбах сровняли с землей.

* Историки расходятся в оценках численности войск, сражавшихся при 
I >увине; называют цифры от 20 ООО до 80 000 и более. (Прим. авт.)

На самом деле оценка войска Оттона в 80 000 солдат взята из средневе
ковых хроник; современные историки называют на порядок меньшие цифры. 
I ’ем не менее, имперское войско превосходило французское — пусть и не в три 
раза, как утверждал хронист Гильом Бретонский. (Прим. ред.)
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К арта  35.1. М ир периода Великой Х арт ии

Видя, что противник готовится к бою, Филипп выстроил свои 
войска вдоль реки — причем приказал разрушить мост, чтобы 
у солдат не осталось иного пути, кроме как вперед, на врага. Он 
также, весьма кстати, напомнил, что Оттон и его союзники отлу
чены от церкви, а посему военные действия против них, несомнен
но, можно считать разновидностью крестового похода. Король не 
забыл и о чисто постановочных эффектах: облачившись в доспех, 
он отправился со своими баронами на мессу в близлежащей ча
совне. Выйдя из часовни, они развернули орифламму — алый 
шелковый стяг, символизирующий присутствие Сен-Дени, свято
го Дионисия, покровителя Франции, а значит, и благосклонность 
Бога5.



В знойный июльский день французы первые начали битву 
с кавалерийской атаки на тяжелую конницу фламандских рыцарей. 
; Закипела яростная схватка, но постепенно лучше обученные и во
оруженные французские солдаты склонили удачу на свою сторону. 
Англичане и германцы отступали медленно, но наконец их ряды 
дрогнули. Английский барон Хьюго де Бов, который настаивал на 
сражении в воскресенье, бежал с поля боя со своим отрядом. Не
сколько фламандских герцогов последовали за ним. Оттон IV про
должал биться, ему трижды пришлось менять убитых коней. Но 
нскоре стало ясно, что битва проиграна — и он тоже пустился в бег
ство, потеряв свое имперское знамя.

Молодой Фридрих преследовал Оттона до его родовых владе
ний, а затем присвоил его титул: 25 июля он короновался в Ахене 
как Фридрих II, король Германии (хотя еще не как император).
I раф Фландрский и Уильям Лонгсворд были взяты в плен во вре
мя сражения и привезены в Париж. Филипп согласился обменять 
Уильяма на одного из знатных французов, захваченного англича
нами. Графу Фландрскому повезло меньше. Его продержали в за
точении в Лувре целых 12 лет6.

Когда Иоанн получил известие о поражении, он воскликнул: 
«С тех пор как я примирился с Господом, беды преследуют меня; 
ничто не идет мне на пользу!»

В день 18 сентября, в большом замке Шинон на берегу Луары, 
Иоанн и Филипп договорились о перемирии на пять лет; Филипп 
наконец-то добился контроля над всеми землями, утраченными 
к 1206 году. Подписав унизительное соглашение, Иоанн Безземель
ный удалился восвояси за Ла-Манш. Он больше никогда не поки
дал Англию. Но возвращение домой не принесло ему радости.

«Около этого времени, — отмечает Роджер Вендоверский, — 
графы и бароны Англии собрались в Эдмондсбери... и тайно сове
щались; там им была показана хартия короля Генриха Первого... 
В конце концов они единодушно постановили, что после Рожде
ства пойдут все вместе к королю и потребуют подтверждения всех 
указанных там вольностей».

В Хартии вольностей, послужившей Генриху I для укрепления 
своей позиции на троне, перечислялись четырнадцать прав церкви 
и баронов, которые король обязывался не нарушать. Но в тот мо
мент важнее оказалась формулировка, содержавшаяся в начале 
документа: «Все дурные обычаи, коими неправедно была отягощена



Англия, я  устраню, и часть сих дурных обычаев я исправляю здесь». 
Это позволяло баронам использовать хартию как инструмент для 
устранения новых «дурных обычаев». И основным из них был;| 
установленная Иоанном система налогообложения.

Король потребовал дополнительного щитового сбора*, чтобы 
оплатить неудачную кампанию в Западной Франции, но большин 
ство баронов отказалось подчиниться. Теперь война кончилась 
но налога никто не отменял7.

Когда Иоанн возвратился в Англию, он пришел в ярость и по 
требовал немедленной выплаты скутагия. Это вынудило самых 
отважных из английских баронов собраться и потребовать, чтобы 
Иоанн подтвердил хартию — или готовился к войне. Король решил 
тянуть время и направил на переговоры с баронами Стефана Ленг- 
тона, пообещав, что выслушает их, как только они изложат в пись
менном виде, что именно подразумевают под «дурными обычаями».

В январе 1215 года, спустя три месяца после возвращения в Ан
глию, Иоанн встретился с лидерами оппозиции и получил от них 
документ, содержащий 12 параграфов — в дополнение к старой 
хартии вольностей. Первым пунктом стояло требование, чтобы 
король отказался от своего права «заточать человека без суда». 
Восьмым пунктом скутагий ограничивался «одной маркой серебра» 
с каждого барона (Иоанн перед тем требовал три марки), причем 
и эту сумму нельзя было взимать без согласия самих баронов8.

Согласие на сбор налогов, ограничение карательных функций 
короля... По словам современной событиям «Хроники Мелроуза», 
это было «новшеством... для Англии; дело это было странным и не
слыханным». Автор «Хроники» выражает удивление и недоверие: 
«Телу вздумалось управлять головой, и народ возжелал господ
ствовать над королем!» Но Иоанн слишком сильно прижал своих 
баронов, а поражение при Бувине ослабило его настолько, что 
у баронов появился шанс расквитаться9.

* Щитовой сбор (скутагий, от латинского scutum — «щит») — вид денеж
ного сбора в средневековой Англии, который взимался с держателей рыцар
ских феодов взамен их личной службы в армии короля. Первоначально он 
носил характер феодальной повинности, позднее стал по сути налогом для 
покрытия военных расходов короля. Обычная ставка щитового сбора не пре
восходила одного фунта стерлингов (две марки) с лена, обязанного выставить 
одного рыцаря. Однако законодательно размеры не были фиксированы, что 
позволяло королям устанавливать ставки достаточно произвольно. При Иоан
не Безземельном ставка щитового сбора резко возросла: король стал взыски
вать 2 ,5-3  марки с рыцарского лена. Кроме того, налог стали собирать прак
тически каждый год. (Прим. ред.)



На протяжении пяти месяцев Иоанн сдерживал свою знать 
обещаниями и запросами дополнительных уточнений. Число ста
тей выросло до сорока девяти*. В последнюю неделю апреля 
1215 года стало ясно, что король не намерен уступать. И 3 мая 
самые знатные бароны Англии заявили, что разрывают вассальную 
связь с короной Англии. Две недели спустя, воскресным утром, 
когда большинство жителей Лондона слушали в церкви мессу, 
группа мятежных рыцарей заняла столицу и поставила в качестве 
мэра города одного из своих сторонников.

«Затем они... разослали письма по всей Англии, — пишет Ро
джер Вендоверский, — тем графам, баронам и рыцарям, которые 
еще хранили верность королю... и посоветовали им... укрепиться 
духом и восстать против короля ради своих прав и ради мира... 
Большая часть из оных, получив послание от баронов, отправились 
в Лондон и присоединились к ним, полностью оставив короля»10.

Видя, что партия баронов растет изо дня на день, Иоанн решил 
пойти на переговоры. Ему нужны были деньги, он жестоко страдал 
от подагры — но не собирался исполнять обещания, которые дал 
иод нажимом. Он отправил к мятежникам в качестве посла Уиль
яма Маршала, которому теперь было под семьдесят, и на службе 
английскому трону он состоял уже сорок пятый год. От него баро
ны узнали, что им предоставляется право определить время и ме
сто встречи.

Бароны выбрали заливной луг, расположенный на берегу Тем
зы между Стейнсом и Виндзором и называвшийся Раннимед. 
Здесь 15 июня на одном краю поля собралась «вся знать Англии... 
в бессчетном количестве», а на другом — Иоанн, которого доста

* Исходный список из двенадцати пунктов обычно называют «неизвест
ной хартией», а сорок девять параграфов известны как «Баронские статьи». 
(Прим. авт.)

Следует уточнить, что успеху баронского мятежа способствовала под
держка Лондона: тайные посланцы горожан предложили баронам идти в сто
лицу, обещая, что встанут на их сторону. На основе Баронских статей с 15 по 
19 июня 1215 года был выработан окончательный текст Великой Хартии 
нольностей. Хартия написана на латыни; текст документа не был разделен на 
пункты, его разбивку произвели позднейшие издатели — в результате чего 
число статей достигло 63. Они не расположены по какой-либо определенной 
системе; в литературе отмечалось, что Хартия носит следы поспешного со
ставления: «ее статьи, очевидно, вписывались в нее по мере того, как каждая 
из них в отдельности приходила на ум людям, договаривавшимся с королем». 
Рукопись дошла до нас в четырех экземплярах. (Прим. ред.)



вили в носилках, обездвиженного подагрой, и немногие оставите 
ся у него сторонники. «Наконец, — пишет Роджер Вендоверский, 
король Иоанн, видя, что сил у него меньше, чем у баронов, бел 
дальнейших пререканий подтвердил все записанные законы 
и вольности, и утвердил их своей хартией»11.

Magna Carta, Великая Хартия, утвержденная Иоанном на Раи 
нимеде, датирована 15 июня 1215 года; но на самом деле Иоанн 
и бароны торговались еще почти целую неделю, внося поправки 
и добавляя параграфы, прежде чем документ был торжественно 
утвержден. В окончательном виде Magna Carta обеспечивала ба 
ронам разностороннюю защиту от произвола короля; она защища 
ла их имущество, их земли, их право наследования от прихотей 
Иоанна; окончательное решение по вопросам штрафов и щитовых 
сборов теперь оставалось за «общим советом нашего королевства», 
т. е. собранием церковников, графов и баронов. (Этот совет суще 
ствовал под названием Curia Regis со времен Вильгельма Завое
вателя, но теперь приобрел более широкие полномочия.) В ста
тье 39 говорится*:

«Ни один свободный человек не будет арестован или заключен 
в тюрьму, или лишен владения, или объявлен стоящим вне закона, 
или изгнан, или каким-либо [иным] способом обездолен, и мы не 
пойдем на него и не пошлем на него иначе, как по законному при
говору равных ему [его пэров] и по закону страны»12.

Чтобы обеспечить соблюдение хартии, в документе предусма
тривалось создание комитета из двадцати пяти баронов, которые 
были вправе конфисковать королевские замки, земли и имущество 
в случае, если Иоанн откажется исполнять его условия**. Это было 
очень серьезное изменение в структуре власти — но Иоанн согла

* Перевод Д. М. Петрушевского. (Прим. ред.)
** Magna Carta является одним из наиболее исследованных документов 

в западной литературе, и подробное ее рассмотрение не укладывается в рам
ки нашей книги. Д ля заинтересованного читателя рекомендуем работу 
J. С. Holt, Magna Carta (Cambridge University Press, 1965). «Неизвестная хар
тия», «Баронские статьи» и полный текст Magna Carta в полном объеме со
держатся в издании English Historical Documents, vol. 3, 1189-1327, ed. Harry 
Rothwell (Eyre & Spottiswoode, 1975); подробное изложение событий, пред
шествовавших встрече на Раннимеде, можно найти в книге Danny Danziger 
& John  Gillingham, «1215: The Year o f  Magna Carta (Touchstone, 2005)». Об
ширная библиография лучших работ на эту тему приведена у Michael Van 
Cleave Alexander, Three Crises in Early English History (University Press of Amer
ica, 1998), pp. 114-120. (Прим. авт.)



сился на него потому, что уже успел придумать способ, как изба- 
ииться от надзора. Прежде чем явиться на Раннимед, он написал 
Иннокентию III, что, если бароны лишат Иоанна королевского 
авторитета, они тем самым посягнут и на позиции Иннокентия 
в качестве церковного сюзерена Англии, которому Иоанн присягал 
как вассал, и на его духовный авторитет.

Иннокентий III, весьма озабоченный прочностью своей власти, 
отреагировал именно так, как рассчитывал Иоанн. 24 августа он 
объявил, что Великая Хартия аннулируется. «Именем Бога всемо
гущего, отца, сына и святого духа, — значилось в его послании, 
доставленном в Англию, — ...а также собственной нашей властью... 
мы категорически отвергаем и осуждаем сей договор, и под угрозой 
отлучения приказываем королю не соблюдать его»13.

Иоанн, который совсем недавно счастливо прожил пять лет 
под папским отлучением, теперь решил действовать благочести
во — подчиниться богу, а не людям. После Раннимеда он удалил
ся на остров Уайт. Опираясь на приказ папы, он принялся на
бирать войско из иностранных солдат: наемников, аквитанцев, 
сторонников папы. Принятие Великой Хартии обошлось без кро
ви — даже Лондон был взят баронами без боя. Но теперь началась 
война14.

Целью Великой Хартии вольностей не было установление де
мократии. Потому, когда дошло до схватки, бароны решили не 
избавиться от короля навсегда, а найти лучшего. По словам Ро
джера Вендоверского, они хотели «избрать какого-нибудь могуще
ственного мужа королем, дабы тот помог им сохранить их владения 
и былые вольности; и... они единодушно постановили призвать Лю
довика, сына Филиппа, короля французов, править ими, и возвести 
его на трон Англии»15.

Филипп, не упускавший ни одного шанса досадить врагу, со
гласился на этот план. Людовику было тогда двадцать девять, он 
был женат на Бланке Кастильской; 21 мая 1216 года он высадился 
па английском берегу. Как отмечает «Хроника Мелроуза», «как 
только Людовик прибыл в Англию, Уильям Лонгсворд, брат короля 
Англии, и многие другие покинули короля и перешли на сторону 
Людовика».

Людовик двинулся к Лондону, не встречая сопротивления; 
Поанн, осознав, что нанятые им французские солдаты вряд ли 
выступят против собственного принца, укрылся в Кентербери. 
Бароны устроили Людовику торжественную встречу в столице 
и там провозгласили его королем Англии16. Затем Людовик с боя-
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ми прошел по югу Англии, взял в осаду и Дувр, и Виндзор, а Иоан 
на загнал на границу Уэльса.

Обе армии предавались «насилию и грабежу, и... разрушению 
имущества»; страну вновь охватила анархия. Война баронов, как 
когда-то распря между Стефаном и Матильдой, грозила затянуть 
ся до бесконечности. Однако в начале октября Иоанн после труд 
ной поездки слег с лихорадкой. «Болезнь усугубилась из-за его 
пагубного обжорства, — пишет Роджер Вендоверский, — ибо тем 
вечером он объелся персиками и пил молодой сидр». Как и Сте
фана, за семьдесят пять лет до того, Иоанн умер от дизентерии -  
18 октября 1216 года, в возрасте 49 лет; королем Англии он пробыл 
восемнадцать с половиной лет17.

Принц Людовик полагал, что вся Англия теперь у него в руках. 
Но Иоанна больше не было в живых, и Уильям Маршал , ставши ii 
регентом при его девятилетием сыне, Генрихе, поклялся, что юным 
король будет соблюдать Великую Хартию вольностей.

А бароны тем временем уже сожалели о своем замысле. Появ
ление войск Людовика не прибавило им популярности. Французы 
обращались с английской знатью дерзко и презрительно, а Людо
вик беззастенчиво объявлял своей личной собственностью замки 
и земли, захваченные в ходе военных действий против Иоанна. 
Мало-помалу бароны возвращали свои симпатии дому Плантаге- 
нетов. Следующим летом Людовику стало ясно, что его надежды 
на английскую корону напрасны. В сентябре он сдался и отпра
вился домой («опозорившись навеки», — замечает Роджер Вендо
верский). Позор был, возможно, слегка скрашен прощальным по
дарком: чтобы принц убрался поскорее, Уильям Маршал вручил 
ему из королевской казны десять тысяч марок серебром18.

Глава 36 
Рождение инквизиции

Между 1215 и 1229 годами Четвертый Аатеранский собор 
призывает к крестовому походу, альбигойские войны- завер

шаются, ордена францисканцев и доминиканцев официально 
утверждаются, а совет в Тулузе организует новую форму

сыска

В течение всего 1215 года священники и епископы съезжались 
в Рим — поодиночке, парами, группами; прибыв в великий



и)|юд, они расселялись по временным квартирам. Среди них был 
п недавно назначенный патриарх Константинопольский. Прибыли 
шкже высшие иерархи церкви из Акры и других владений кресто
носцев на Ближнем Востоке. К ним присоединились послы от 
королей Франции, Англии, Германии и других монархов. Инно- 
мчггий III объявил о созыве церковного собора, и весь западный 
мир откликнулся.

Четвертый Латеранский собор начался 11 ноября*. Роджер 
Пеидоверский утверждает, что присутствовало более восьмисот 
иббатов и приоров, свыше четырехсот епископов и архиепископов. 
Гам были и Доминик де Гусман, безуспешно пытавшийся пропо- 
иедыо вернуть катаров в лоно церкви десятью годами ранее, и ма- 
ншзвестный итальянский монах из Ассизи по имени Франциск.
I (округ последнего собралось некоторое количество благочестивых 
/подей, которым пришлась по душе его идея строго следовать по
учению от Матфея 19:21 («Если хочешь быть совершенным, поди, 
продай имущество свое и раздай нищим»), и за пять лет до того
II пнокентий III разрешил ему основать новый монашеский орден. 
Они назвались «меньшими братьями», но их прозвали франци- 
| канцами — по имени основателя1.

Четвертый Латеранский собор, самое представительное собра- 
ппе деятелей Церкви за столетие, по замыслу Иннокентия III, 
должен был рассмотреть вопросы соотношения между канониче- 
| кой доктриной и ересью. Но в повестке дня возникли изменения, 
по тому что в Рим приехал находившийся в изгнании граф Раймонд 
|улузский со своим сыном и несколькими сторонниками; он хотел 
добиться возврата своих владений, захваченных на тот момент 
< и моном де Монфором.

Согласно сообщениям современников, Иннокентий III скло
нялся к тому, чтобы отдать Тулузу графу; Симон де Монфор ока- 
1ллся неподходящим правителем для завоеванных земель. Говорят, 
что Иннокентий жаловался своим легатам: «Он уничтожает не 
меньше католиков, чем еретиков, горькие жалобы и серьезные 
обвинения доходят до меня ежемесячно». Но большинство собрав
шихся священников были против, доказывая, что Раймонд снова

* «Латеранскими» назывались те соборы, которые проводились в самом
I ’име, в одном из залов Латеранского дворца. (Прим. авт.)

Латеранский дворец служил резиденцией римских пап с IV до начала 
XIV века — до так называемого Авиньонского пленения. Соборы католиче
ской церкви проходили не в нем, а в церкви (базилике), примыкавшей ко 
шорцу. (Прим. ред.)



предоставит убежище еретикам. В итоге Иннокентий III, прибере 
гая порох для идеологических дискуссий, решил в этом вопросе 
уступить. Права Симона де Монфора на Тулузу были подтвержде
ны, а из прежних владений Раймонда лишь его родовые поместья 
в Провансе были сохранены для его сына2.

Разобравшись с Тулузой, Четвертый Латеранский собор при
ступил к делам более важным, — к рассмотрению семидесяти (!) 
канонов доктрины (все они, по словам Роджера Вендоверского, 
были зачитаны собранию вслух, «что показалось приятным одним 
и скучным другим») и провозглашению, в качестве рутинного пунк
та программы, очередного крестового похода в Святую землю*.

С точки зрения Иннокентия, Альбигойский крестовый поход 
завершился. Но обездоленный Раймонд VI Тулузский не смирил
ся с уготованной ему участью. Разъяренный, он направился из 
Рима в город Авиньон в Лангедоке**, где начал собирать войско3.

Симона де Монфора к этому времени в Южной Франции не
навидели столь сильно, что Раймонду удалось быстро собрать мно
го сторонников. Он без затруднений занял земли к востоку от 
Роны: города один за другим с радостью открывали перед ним свои 
ворота. Обеспокоенный этим, Симон де Монфор дополнительно 
нанял отряд рыцарей из Франции («пообещав щедро им запла
тить», — отметил Пьер де Bo-Серне). Но Раймонд неуклонно шел 
вперед, а Монфору приходилось подавлять беспорядки то в одной 
части захваченного домена, то в другой; в июле 1217 года он воевал

* С IV Латеранским собором все было не так просто. Выработка 70 ка
нонов представляла собой комплекс мер, которые должны были снять соци
альную напряженность, вызванную злоупотреблениями в ходе Альбигойской 
войны, переложить ответственность за насилие и преступления на светские 
власти и укрепить авторитет Церкви настолько, чтобы никакая оппозиция ей 
не могла противостоять. Например, было решено «не допускать евреев к об
щественным должностям; не позволять им показываться на улицах в дни 
страстной недели» и обязать их постоянно носить на одежде отличительный 
знак. Другим решением собора было принятие доктрины «пресуществления» 
в качестве официального церковного догмата. Этот догмат всего лишь про
возглашал, что вино и хлеб в ходе католической мессы превращаются в кровь 
и плоть Иисуса — но на фоне предыдущего решения это не снимало напря
женность, а вызывало эксцессы и погромы. В итоге постановления собора не 
привели к «очищению» католической церкви от мирских грехов и не предот
вратили ее сползания в европейскую политическую борьбу. (Прим. ред.)

** Город Авиньон, расположенный на левом (восточном) берегу Роны, 
принадлежит к области Прованс и в описываемое время был столицей граф
ства Прованского. Территория Лангедока (исконные владения графов Тулуз
ских) начиналась на правом берегу. Но жители Прованса сочувствовали со
седям и оказывали им моральную и материальную поддержку. (Прим. ред.)



| начала в области Корбьер, а затем перешел на левый берег Роны.
11 * »л ьзуясь отсутствием Монфора, жители Тулузы восстали и на
м етили к графу Раймонду гонцов с просьбой вернуться и править 
ими. Триумфальный въезд Раймонда в Тулузу состоялся 1 октября 
121.7 года4.

Тем временем Иннокентий III, отправившийся в Перуджу (го
род в Центральной Италии), скоропостижно скончался 16 июля 
от эмболии, 56 лет от роду*. Конклав кардиналов, даже не позабо-
I пишись похоронить умершего, немедленно собрался в Риме, что
бы избрать его преемника; два дня спустя французский богослов 
Жак де Витри нашел в церкви Святого Лаврентия разлагающееся 
гело Иннокентия III, лишенное златотканых риз, похищенных 
морами.

Избранный папой римлянин Гонорий III немедленно со всей 
июргией взялся за подготовку к объявленному крестовому походу 
н I [алестину, а Лангедоку внимания почти не уделял — разве что 
/1,ал разрешение Доминику де Гусману на организацию нового мо
нашеского ордена. Этот орден проповедников, которых вскоре 
начали называть просто доминиканцами, возобновил начатые До- 
м и пиком попытки победить ересь в Лангедоке путем увещевания, 
,i не умерщвления его жителей5.

Симон де Монфор взял Тулузу в осаду, но рыцари Раймонда 
н горожане отбивали все его атаки на город; они сообща восста
навливали укрепления и управляли катапультами, с помощью ко
торых нападающих обстреливали со стен большими камнями.
■ Рыцари и горожане носили камни, — говорит тогдашняя „Песнь 
о Катарских войнах”, — и благородные дамы с дочерьми, юноши, 
девочки и мальчики, все до единого, большие и малые, и они пели 
песни и баллады за работой».

На девятый месяц осады камень, выпущенный из катапульты, 
1C которой были приставлены «девочки и замужние женщины», 
угодил Симону де Монфору между глаз и пробил череп. Находив

* Весной 1216 года, после завершения собора, Иннокентий III приехал 
п Северную Италию, чтобы примирить враждующие торговые города — Пи
лу и Геную. Он намеревался заключить пакт с Генуей и вернуть в лоно церкви 
пизанцев, отлученных при его предшественнике Целестине III. Перуджа, 
будучи формально независимой, держала сторону Рима — в XIII веке папы 
it трудных обстоятельствах даже находили спасение в ее стенах. Видимо, 
именно поэтому Иннокентий использовал ее как свою базу. Конклав карди- 
иалов-электоров собрался не в Риме, а в Перудже, уже 18 июля. Известный 
ироповедник Ж ак де Витри прибыл сюда, чтобы принять посвящение в сан 
епископа — но ритуал провел уже новый папа, Гонорий III. (Прим. ред.)



шийся рядом рыцарь поспешно прикрыл тело плащом — но веси,
о гибели Монфора мгновенно распространилась, и его войско сра 
зу же сняло осаду6.

Тулуза ликовала — но Гонорий III, услышав эту новость, объ
явил о возобновлении крестового похода против Лангедока. Чтобы 
подавить сопротивление южных провинций*, король Филипп 11 
направил на поддержку Амори, 23-летнему сыну Монфора, ми о 
гочисленные отряды лучников и рыцарей под командованием 
принца Людовика, только что возвратившегося из неудачной экс 
педиции на английский трон7.

Эта кампания потерпела катастрофический провал. Одним ил 
первых «успехов» Людовика и Амори стали осада и захват городка 
Марманд**. Вероятно, рассчитывая устрашить весь Лангедок и при 
нудить к сдаче, предводители похода санкционировали поголовную 
резню населения Марманда. «В живых никого не осталось, мужчин 
или женщин, старых или малых, — свидетельствует очевидец. — От
рубленные члены и тела, плоть и кровь, обрывки внутренностей 
валялись повсюду. И  земля, и улицы... были красны от крови»8.

Это деяние возымело обратное действие. Сопротивление уси 
лилось. Принц Людовик привел свою армию под Тулузу и присту
пил к осаде — но через полтора месяца Людовик сообразил, что 
город слишком хорошо укреплен. Он снял осаду и отправился 
восвояси. «Он почти ничего не достиг», -- резюмировал Гильом де 
Пюилоран. Папа Гонорий был того же мнения о походе Людовика: 
«Жалкое отступление», — писал он9.

Без Людовика у Амори де Монфора не осталось никаких на 
дежд на возвращение того, что завоевал его отец. Когда Раймонд VI 
Тулузский умер в 1222 году, прожив почти семьдесят бурных, не

* В строгом смысле термина южные области современной Франции 
Аквитанию (юго-запад), Лангедок (юг) и Прованс (юго-восток) можно назы 
вать «провинциями» — либо уже исчезнувшей Римской империи, либо еще 
не сложившегося королевства Франции. Название Прованс происходит от 
латинского Provincia и первоначально означало первое римское владение за 
пределами Апеннин. Но в описываемый период все эти территории были 
могущественными и фактически независимыми графствами с разной степе
нью зависимости от разных монархов — к примеру, сам Прованс с 1032 года 
подчинялся Священной Римской империи. (Прим. ред.)

** Марманд был даже не городом, а бастидой — укрепленным поселением 
с регулярной планировкой. Его основал в 1195 году Ричард Львиное Сердце 
и даровал жителям широкие права самоуправления. Расположенный на бе
регу Гаронны, Марманд богател за счет взимания пошлин. Позднее он пере
шел во владение графов Тулузских. Во время Альбигойского крестового по
хода Марманд осаждали и брали трижды — но жестокую резню в 1219 году 
устроил только не слишком талантливый Амори. (Прим. ред.)



простых лет, графство перешло к его сыну, Раймонду VII. На сле
д у ю щ и й  год не стало и Филиппа II Августа, короля Франции. Он 
правил более сорока двух лет, и за этот долгий срок удвоил терри- 
юрито своей державы, поднял авторитет короны до неслыханной 
иысоты, укротил своеволие своих герцогов, графов и баронов. При- 
| осдинение областей Западной Франции при Филиппе II стало 
иичалом создания государства Франции, какой мы ее знаем ныне.

Людовик VIII, унаследовавший трон, прожил после этого все-
111 три года и умер от дизентерии в 38 лет. Его сын, Людовик IX, 
Сипл коронован в 12 лет; королева-мать Бланка Кастильская стала 
при нем регентшей и фактически правила страной. Для того, что-
OI.I восстановить мир на юге, Бланка предложила молодому Рай
монду Тулузскому договор. Если бы он согласился срыть недавно 
ио.шеденные укрепления Тулузы, передать Франции несколько 
им ков и поклялся бороться с катарской ересью, король Франции 
признал бы его права на Тулузу. Кроме того, Раймонда VII обяза-
III выделить четыре тысячи марок серебром на организацию в Ту
лузе университета, где будут преподавать богословие установлен
ного образца и правильные доктрины.

Раймонд VII принял эти условия, и договор был подписан в на
чале 1229 года в Париже*. Парижский договор укрепил контроль 
французского трона над Тулузой — но позволил установить мир 
и истощенных войной владениях графа. Доказывая свою готов
ность искоренить ересь, Раймонд разрешил провести в Тулузе цер
ковный собор, который прошел в конце 1229 года. На соборе был 
решен вопрос с организацией университета в Тулузе и определена 
программа искоренения еретиков. Как значится в итоговом доку
менте собора,

«Мы постановляем, что архиепископы и епископы должны 
привести к присяге по одному священнику и двух или трех мирян, 
пользующихся доброй славой... в каждом приходе... дабы они 
усердно, преданно и постоянно разыскивали еретиков в оных при
ходах».

* Парижский договор был гораздо выгоднее для Франции, чем для Лан-
I едока — и как только эта земля оправилась от последствий вторжения, 
борьба возобновилась. Королева Бланка с дальним прицелом внесла в дого- 
1и ip пункт о помолвке ее младшего сына Альфонса с единственной дочерью 
графа Раймонда, Жанной, причем девочку оставила при себе — по сути, за
ложницей. В 1249 году, когда граф умер, его владения по праву наследования 
исрешли к Альфонсу и тем самым были присоединены к королевскому до
мену. (Прим. ред.)
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После выявления еретиков надлежало сжечь их дома; если они 
раскаивались «из страха смерти», то их следовало попросту из
гнать и заставить носить на одежде кресты из цветной ткани10.

Назначение смешанных комитетов по борьбе с ересью обязы
вало теперь участвовать в охоте не только духовенство, но 
и обычных граждан: им вменялось доносить о своих соседях, 
отклонившихся от ортодоксии. Раймонд-младший положил ко
нец Альбигойскому крестовому походу — но он не смог помешать 
Тулузскому собору учредить инквизицию*.

* Инквизиция, учрежденная в Лангедоке, была не первой в истории 
католической церкви. Испокон веку существовала инквизиция епископ - 
ская — но она имела местный характер и не оказывала заметного влияния на 
жизнь общества. Расследование, неофициально начатое доминиканцами 
в начале X III века, было затем официально утверждено: в 1233 году папа 
Григорий IX поручил доминиканцам-инквизиторам тотальное искоренение 
катарской ереси. К этой задаче подключились и францисканцы — однако 
именно последователи Доминика де Гусмана оставили по себе память на
столько горькую, что она ощущается в Лангедоке до настоящего времени. До 
крестового похода, при графах Тулузских, этот регион был самым культур-



Глава 37 
Буря с востока

Между 1215 и 1229 годами монголы, обратили взор на земли, 
которые лежали к западу от реки Амударьи

Падение цзиньской столицы Чжун-ду открыло монголам до
рогу к обладанию северной частью государства чжурчженей.

Четырехлетнее пребывание в Китае (во время которого ряды 
приближенных Чингисхана значительно пополнились за счет 
н.шпьских военачальников, чиновников и советников) показало 
монгольскому хану, что существуют другие пути строительства 
империи. Сложная военная кампания против чжурчженей, в кото
рой осады будут сменяться рейдами и стычками, затянется еще на 
I!) лет. Чингисхан, твердо намеренный покорить Цзинь, в то же 
нремя отправляет войска на запад, в долину Амударьи. Но сначала 
он прибегнул к дипломатии, что было необычным и новаторским 
для монголов поступком.

За Амударьей раскинулся Хорезм, в прошлом находившийся 
и зависимости от сельджуков. Полстолетия назад Хорезм отложил
ся от Хорасанского султаната, воспользовавшись смертью велико
го султана. Теперь государство возглавлял шах Ала ад-Дин М у
хаммед II ибн Текеш, который взошел на трон в 1200 году. Он 
хотел захватить земли Великого Сельджука и тем самым превра-
I пться из мелкого мусульманского правителя во влиятельную фи
гуру. В то время, когда Чингисхан воевал в Северном Китае, шах 
Ала ад-Дин вел армию на Багдад, надеясь получить там титул 
халифа1.

иым в Европе: здесь высоко ценилась образованность, а грамотность была 
распространена настолько широко, что светская литература начала разви
ваться тут раньше, чем в других странах. Здесь возникли теория куртуазной 
нобви и поэзия трубадуров, оказавшие длительное влияние на всю европей
скую культуру. Религиозная терпимость на Юге была повсеместной. Евреи 
пользовались теми же гражданскими правами, что и христиане. Все это бы
ло уничтожено не столько крестоносцами, сколько инквизиторами-домини- 
канцами, усердно трудившимися вплоть до конца XIV века. От любительских 
попыток установления вины они перешли со временем к изощренной про
цедуре, гарантирующей обвинение. Вскоре инквизицию возненавидели не 
только евреи и катары, но и простые католики, даже и местные епископы: 
инквизиторы, подотчетные только папе, игнорировали светскую власть и ча
сто действовали против интересов местных феодалов, городских советов 
и местных клириков. (Прим. ред.)



Узнав о появлении монголов, он был вынужден повернуть до 
мой*. Вернувшегося шаха ждали три монгольских посла, которые 
поднесли ему в дар золото и каменья, рог носорога и шкуру бело 
го верблюда. Личный секретарь хорезмшаха Мухаммад ан-Насанн 
так записал деликатное послание монгольского хана:

«Мне известно великолепие твоей державы, а также мне из 
вестно, что многие страны признают твою власть. Поэтому считаю 
своим долгом установить с тобой дружеские отношения... Знай 
же, что мои земли являются колыбелью воинов, изобилуют все
возможными товарами, а недра их богаты серебром. И если ты 
сочтешь возможным открыть путь для переговоров между наши 
ми странами, то это было бы для всеобщего блага»2.

Нет причин подозревать Чингисхана в нечестности. Размеры 
его владений уже превзошли самые смелые мечты любого монголь
ского хана. Соглашение с Хорезмом открывало новые торговые 
пути и давало возможность сказочно обогатиться. Но хорезмшах, 
видимо, настолько ожесточился за двадцать лет войны, что в этом 
обращении ему померещилась угроза. Он подкупил одного из по 
слов и заставил его шпионить на себя. Когда же от хана прибыло 
новое посольство, Ала ад-Дин приказал арестовать его членом 
и казнить их. Ан-Насави пишет, что «он пленил купцов, и они бес
следно исчезли»3. Так нередко поступают с теми, кого боятся**.

* Автор описывает поход 1217 года. Причиной, по которой хорезмшах 
прервал поход, стало не известие о появлении чужеземных послов, а сильный 
снегопад, в который хорезмийская армия попала на горных перевалах. Поне 
ся большие потери, шах Мухаммед прекратил поход (это подробно описыва 
ет Шихаб ад-Дин Мухаммад ибн Ахмад ан-Насави в «Жизнеописании Джалал 
ад-Дина Манкбурны»). (Прим. ред.)

** Тень в отношениях между Чингисханом и хорезмшахом легла уже после 
первого каравана с подарками. В сопроводительном письме, которое переда 
ли послы, Чингисхан назвал Мухаммеда «любимым сыном» — что в поняти
ях того времени было равнозначно объявить его, правителя крупного госу
дарства, своим вассалом. Естественно, Мухаммед II воспринял это как личное 
оскорбление. Когда в 1218 году прибыл новый караван, между его главой 
и правителем Отрара Кайир-ханом возник конфликт, который Рашид-ад-Дин 
более ста лет спустя описывал так: «Когда послы и купцы прибыли в город 
Отрар, тамошним эмиром был некто по имени Иналчук... прозванный Кайир~ 
хан. В группе купцов был один индус, который в прошлые дни имел с ним зна
комство; Иналчук... приглашал его к себе, тот же, возгордившись величием 
своего хана... не проявлял к нему [должного]уважения. Кайир-хан на это сер
дился, да кроме того он позарился и на их [купцов] добро. Задержав их, он 
послал посла к султану в Ирак с уведомлением о [караване Чингисхана и о!



Узнав о произошедшем, Чингисхан отправил Мухаммеду пись
мо, в котором потребовал выдать виновных, грозясь в противном 
случае объявить войну Мухаммед II проигнорировал это требова
ние. Расплата не заставила себя долго ждать.

«Этот шаг, принятый под влиянием сиюминутного гнева, — пи
сал через несколько десятилетий ан-Насави, — принес смерть 
и разрушение в эти земли... И повсюду текли потоки чистой кро
пи». Чингисхан лично возглавил двухсоттысячную армию, состо- 
нвшую из монголов и представителей покоренных народов, и повел 
се на запад. Они проделали долгий путь к границам Хорезма — 
сначала шли по иссохшим равнинам Гоби, затем обогнули Алтай
ские горы, прошли по скалистым землям, лежащим между Алтаем 
и Аральским морем. В 1219 года орда появилась под стенами по
граничного города Отрар4.

Шах был уверен, что кочевники, представляющие серьезную 
угрозу только в открытом поле, не смогут взять штурмом укреп
ленные города. Поэтому он разделил свои войска между пригра
ничными крепостями. Тогда великий хан оставил двух сыновей 
осаждать Отрар, вторую армию под командованием старшего сына 
Джучи отправил против соседнего города Ходжента, расположен
ного у реки, а сам во главе третьей армии выступил на Бухару — 
крупнейший и богатейший города севернее Амударьи5.

Все три города были уничтожены достаточно быстро. Правите
лю Отрара, отдавшему роковой приказ убить монгольских послов, 
п глазницы и в глотку залили расплавленное золото. Защитники 
Ходжента попытались под покровом ночи отступить по течению 
реки. Но люди Джучи бросились за ними в погоню, так что отсту
пающие были вынуждены углубиться в пустыню, где погибли от 
монгольских стрел и истощения*. Жители Бухары не организовали 
сколько-нибудь серьезного сопротивления, но небольшой отряд 
диорцовой гвардии заперся в городской крепости, где приготовил
ся дать отпор. Тогда Чингисхан бросил войска на штурм. Впереди

положении [купцов]. Хорезмшах, не послушавшись наставлений Чингисхана 
п не вникнув глубоко, отдал приказ, допускающий пролитие их крови и захват  
их имущества. Он не понял того, что с разрешением их убийства и [захвата]  
имущества станет запретной его собственная жизнь и жизнь его подданных. 
Кайир-хан, согласно приказу... умертвил их, но [тем самым] он разорил целый 
мир и обездолил целый народ», (см. Рашид ад-Дин. Сборник летописей. Том 1, 
книга 2. М. — Л.: АН СССР, 1952, стр. 188-189). (Прим. ред.)

* Руководитель обороны Ходжента Темур-мелик не только ушел от мон
голов, но и сумел освободить от захватчиков город Яныгкент, расположенный 
и нижнем течении Сырдарьи. (Прим. ред.)



себя монголы гнали горожан, которыми прикрывались как жиным 
щитом. После двенадцати дней ожесточенных боев цитадель пала, 
а оставшиеся в живых защитники были казнены6.

Хорезмшах, получив ужасающие вести о потере приграничных 
областей, бежал на запад. В погоню за ним Чингисхан снарядил 
двух высокопоставленных военачальников: Джебе-нойона и Су 
будай-багатура. Но Ала-ад-Дин ускользнул от преследователем, 
переправившись на остров, лежащий в Каспийском море, где 
и умер год спустя. Его сын и наследник Джелал-ад-Дин вместе 
с пятью тысячами преданных людей отступил на восток, в Севе]) 
ную Индию, где надеялся найти убежище.

Джебэ и Субудай во главе 25-тысячной армии обогнули Кас
пийское море с юга и вторглись в пределы Грузинского царства.

В Грузии, где высокие горы соседствуют с глубокими долина
ми, издавна обитало множество племен и народов. В начале XII ве
ка энергичный царь Давид Строитель сумел объединить под своей 
властью пеструю смесь из коренных жителей гор, тюрок, киликий
ских беженцев и мусульман-поселенцев. В конце того же столетия 
его правнучка Тамара возглавила христианскую Грузию, которая 
уже занимала земли, бывшие сухопутным мостом между Черным 
и Каспийским морями7.

При ее сыне Георгии IV Грузинское царство было достаточно 
сильным, чтобы выставить против монголов большую армию. Но 
Джебэ и Субудай нанесли царю сокрушительное поражение в бит
ве возле столицы Тбилиси. Во время сражения монголы обрати
лись в притворное бегство, а когда ничего не подозревающий про
тивник увлекся преследованием, то неожиданно обрушились на 
него и разгромили наголову. Тяжелораненый Георгий был выну
жден сдать захватчикам юг страны8.*

Тем временем Чингисхан и его сыновья захватили Самарканд 
и после короткого отдыха продолжили свой опустошительный по
ход по землям Хорезма. Население городов, которые не оказывали 
сопротивления, щадили: такие города монголы только грабили,

* Георгий IV скончался в 1223 году от полученных ран, и ему наследова
ла его сестра Русудан. В 1225 году в Грузию вторгся хорезмшах Джелал 
ад-Дин и нанес грузинам сокрушительное поражение в битве при Гаринси. 
Вскоре после этого войска хорезмшаха взяли армянскую столицу Двин и дви
нулись на Тбилиси. Царица Русудан бежала из города, который хорезмийцы 
взяли штурмом. Джелал ад-Дин жестоко расправился с местными жителями, 
столица была сожжена и разрушена, а царица Русудан была вынуждена об
ратиться за помощью к Конийскому султанату. Грузия утратила самостоя
тельность и к 1240 году была полностью завоевана монголами. (Прим. ред.)



.1 затем устанавливали здесь свою администрацию. Если город от
казывался сдаться, то его ожидало разрушение. Так, например, Чин
гисхан поступил с непокорным Термезом: он приказал вывести его 
жителей за городские стены и там, не разбирая ни пола, ни возраста, 
предать их смерти. Каждый воин должен был убить определенное 
число мужчин, женщин и детей. В Мерве, по самым скромным 
подсчетам, было уничтожено 700 тысяч человек, хотя некоторые 
современники говорят о более чем миллионе погибших*. В Ниша- 
иуре пощадили только 400 ремесленников, которые представляли 
определенную ценность для захватчиков. Всех остальных обезгла- 
нили, головы мужчин свалили в одном месте, а женщин и детей — 
и другом. В Балхе завоеватели устроили две массовые резни. Пер- 
вая произошла при взятии города, а жертвами второй стали немно-

* К цифрам погибших (как и к цифрам численности армий), приводимым 
сонременниками исторических событий (обычно — хронистами, жившими на 
десятки лет позже), следует относиться с крайней осторожностью. Ала ад-дин 
Джувейни, великий персидский историк (и наместник Багдада на службе 
у монголов) в своей «Истории завоевателя мира» утверждает, что после пер- 
ного захвата Мерва монголы уничтожили почти всех его жителей, «за исклю
чением 400 ремесленников»; в живых осталось только 5000 человек. Однако 
уже через несколько лет, после нового захвата Мерва пятитысячным отрядом 
монголов, в нем опять было перебито 100000 человек, а в городе уцелело 4 
человека. Но спустя около года здесь уже собрался повстанческий отряд 
п 10000 человек. Монголы были вынуждены брать город в третий раз — после 
чего, согласно Джувейни, «в городе и окрестных деревнях не оставалось и 100 
человек». Лишь после третьего завоевания Мерв был покинут населением 
и надолго исчез из истории.

Однако никакой город сам не производит продовольствия и может жить 
только за счет излишков от производимого в окрестной сельской местности. 
( Средневековое сельское хозяйство давало относительно мало излишков, по
то м у  крупные города могли существовать только при наличии очень высоких 
доходов от ремесла и торговли. Чтобы прокормить миллион городского насе
ления, требовалась территория с населением в десятки миллионов человек. 
Венеция, крупнейший и богатейший город Европы, на этот момент насчиты- 
нала до 100000 человек, Париж — всего 50000 человек. Современное фунда
ментальное исследование на основе археологических данных указывает, что 
даже в период расцвета (XI век) максимальная численность жителей Мерва не 
превышала 150000 человек. Однако к началу XIII века город уже вступил 
н период упадка (вместе со всем Мавераннахром), и его население постепенно 
сокращалось. Подробнее см.: А. М. Беленицкий, И. Б. Бентович, О. Г Большаков. 
Средневековый город Средней Азии. Л.: Наука, 1973, стр. 219, 261-265, 268.

Разрушенный и разграбленный город с вырезанным населением физиче
ски не мог возобновить свои доходы всего за несколько лет. Более того, в во
енное время пустой город с разрушенными системами жизнеобеспечение был 
не только весьма неуютным, но и попросту непригодным местом для жизни — 
вряд ли бы нашлось много желающих переселяться в него из окрестных де
ревень. (Прим. ред.)
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me уцелевшие, которые покинули свои укрытия после якобы 
ухода монголов. «И где бы ни оставалась стоять стена, — пишет 
историк XIII столетия Джувейни, — монголы разрушали ее, и во 
торой  раз они стерли все следы процветания с этой земли»9.

Между тем Джелал ад-Дин провозгласил себя хорезмшахом и,
| обравшись с силами, ударил монголам в спину. Узнав об уничто
жении хорезмийцами монгольского отряда, Чингисхан немедлен
но повернул в Индию. Владевшая им жажда мести была так силь
на, что, по словам Джувейни, он скакал день и ночь, не останавли- 
иаясь даже для принятия пищи. Джелал ад-Дина он настиг на 
берегу Инда.

В состоявшемся сражении монголы загнали хорезмийцев в реку, 
где они в большинстве своем погибли от монгольских сабель. Воды 
реки, по утверждению Джувайни, «покраснели от крови убитых». 
( 'амому Джелал ад-Дину удалось с трудом выбраться на другой 
берег, после чего он покинул битву. Он оставил жену и детей, кото
рые попали в плен. Всех его отпрысков мужского пола казнили10.

После сражения на Инде Чингисхан вернулся на родину. Ка- 
шюсь, что своих целей он добился.

Однако на западе хан оставил значительный контингент войск, 
которым командовал его сын Джучи. Эта армия продолжила опу
стошительный поход вглубь территорий, лежащих к востоку от 
11ерного моря. В конечном итоге доведенные до отчаяния грузины 
и проживающие в северных областях Грузии тюрки объединились 
с намерением остановить наступление захватчиков на Калке*.

* Здесь автор путает не только факты, но и хронологию событий. Раз-
I ромив Георгия IV, монголы не «продолжили опустошительный поход» в Гру- 
;inю, ибо в том же 1222 году сами потерпели поражение в битве на Тереке от 
объединенных сил половцев, вайнахов, косогов и аланов. Из всех этих племен 
порками были лишь половцы (кипчаки); они жили не на землях Грузинского 
царства, а севернее Кавказского хребта — но часто нанимались к грузинам на 
поенную службу.

В 1222 году монгольские командиры Джэбэ-нойон и Субудай пошли на 
хитрость и заключили с половцами мир. Когда же войско половцев вернулось 
к себе в причерноморские степи, монголы сначала нанесли удар по их союз
никам и лишь затем в битве на Дону разбили самих половцев. После этого 
и начале 1223 году половецкий хан Котян обратился за помощью к своему 
лятю, галицкому князю Мстиславу Мстиславичу (деду Александра Невского) 
н к великому князю киевскому Мстиславу Романовичу. Князья согласились 
помочь половцам — опасаясь, что иначе они переметнутся на сторону монго
лов. Теперь уже монголы попытались договориться с русскими князьями — но 
и: совершили ту же ошибку, что и хорезмшах, убив послов. Война стала не
избежна, но Грузия к ней никакого отношения не имела. (Прим. ред.)



Вскоре к ним присоединился великий князь Киевский, при 
вивший Русью — государством, расположенным к юго-востоку o i 
Балтийского моря11.

Русь приняла христианство в X веке и с тех пор была сосредо
точена главным образом на решении внутренних проблем. Во гла 
ве крупных городов стояли удельные князья, которые (как и сель
джукские султаны) формально подчинялись великому князю, но 
на деле ревностно оберегали свою самостоятельность, нередко 
с оружием в руках. Сидящий в Киеве князь претендовал на то, 
чтобы именоваться великим, но последние полстолетия его авто 
ритет оспаривали правители Новгорода.

Монголы, действовавшие далеко на юге, пока что не угрожали 
великому князю Мстиславу III Романовичу. Но победа над новым 
врагом должна была повысить престиж князя среди собственного 
народа. Он откликнулся на просьбы о помощи, исходившие от 
южных соседей, и призвал князей Галича, Чернигова и Смоленска. 
Во главе восьмидесятитысячной армии Мстислав Романович дви
нулся на Калку*.

В войсках союзников отсутствовала организация, а среди ко
мандования не было согласия. Прежде чем киевский князь понял, 
что битва началась, половина армии перешла в наступление против 
занявшего выжидательную позицию противника. Согласно Нов
городской летописи, монголы без труда отразили первую атаку, 
обратив врага в паническое бегство. Часть русских войск бежала, 
часть — укрылась в лагере Мстислава, которому теперь предстоя
ло в одиночку отбиваться от монголов. После трехдневной осады 
лагеря монголы сломили сопротивление оборонявшихся и захва
тили князя в плен**. Как сообщает «Новгородская летопись», по
бедители положили пленных под доски, «а сами сверху сели обе
дать, и так окончили они жизнь свою»12.

Полководцы Чингисхана бросились в погоню за отступающи
ми на запад русичами, изматывая их постоянными атаками. До
стигнув Днепра, они повернули на восток, готовясь отправиться 
домой. Данные им приказы они выполнили: покарали Хорезм и со-

* Сбор войска состоялся на острове Хортица на Днепре, сама река Калка 
(Кальчик) находится севернее современного Мариуполя. Современные оцен
ки объединенного русско-половецкого войска колеблются от 15-18 до 40 
45 тысяч человек; монголы имели около 20 тысяч. (Прим. ред.)

** Мстислав Романович согласился сдаться в обмен на обещание пленным 
жизни — скорее всего, это обещание звучало как не проливать крови. Казнь 
без пролития крови считалась у монголов почетной. (Прим. ред.)



Карта 37.2. Битва на Калке

нершили удачный поход на запад. Больше у Чингисхана не было 
планов в этом направлении.

Теперь его силы были направлены на уничтожение Западной 
( ’я. Однако в самый разгар кампании Чингисхан умер. После па
дения с лошади на охоте в 1225 году он страдал от повторяющих
ся лихорадок и мышечных спазмов. Со временем его состояние 
только ухудшалось, пока в один из дней 1227 года Великий хан 
монголов не испустил дух в безымянном лагере к югу от гор Ли- 
Пянь. Умирая, он приказал не разглашать факт его смерти до тех 
мор, пока в сентябре 1227 года не пала последняя гангутская кре
пость13.

*  *  *

Сыновьям Чингисхана досталась в наследство огромная импе
рия, простиравшаяся на западе до берегов Каспийского моря, а на 
юге — до отрогов Гиндукуша.

Так как Джучи, сын Чингисхана, скончался за несколько меся
цев до смерти отца, то его удел — территории на западе, которые
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Джучи завоевал собственноручно — разделили между собой два 
сына*. Самый младший сын Чингисхана по имени Толуй получил 
родовые земли, второму сыну, Чагатаю, досталась Средняя Азия, 
а третий сын, Угэдэй, унаследовал титул Великого хана монголов.

Такова была воля Чингисхана. Он часто ссорился с Джучи, 
а Чагатая считал неподходящим на роль правителя. «Чингисхан 
потому не завещал ему власти, что ему был известен жестокий, 
кровожадный и тиранический нрав сына», — поясняет Джувейни".

Сначала подобное решение породило раздоры, но к 1229 году 
монголы единодушно признали Угэдэя законным наследником 
Чингисхана. Первым делом новый хан отправил армию на запад. 
Если для Чингисхана страны, лежащие в той стороне, были объ
ектом для набегов, то его сыновья поставили целью их завоевание. 
И благодаря науке отца они знали, как воевать с оседлыми наро
дами Запада...

Глава 38 
Южная Индия и Шри-Ланка

Между 1215 и 1283 годами индуистские и буддистские 
правители Шри-Ланки разделили остров между собой; на 

юге Индии Пандья положили конец правлению Чола

В 1215 году индусский феодал Магха отступал на юг вдоль во
сточного побережья страны. Теснимый с севера делийским 

султаном, он покинул свои владения в Ориссе и во главе армии 
отправился на поиски новой родины.

Властолюбивому полководцу было тесно в Ориссе, где прави
ли всесильные потомки династии Чола. Не было ему места и в при
мыкающем с юга царстве Чола, которое после некоторого подъема 
в XII веке сейчас уменьшилось в размерах, но по-прежнему оста
валось сильным. Поэтому Магха отправился дальше на юг и, пе
реправившись через пролив Палк, высадился на берегах Шри- 
Ланки.

Своим процветанием этот остров был обязан титаническому 
труду царя Паракрама Баху. Созданная им ирригационная сеть 
снабжала водой всех его жителей, а поддерживаемый государством

* Бату (Батый) получил «правое крыло», западную часть Улуса Джучи, 
Орда-Эджен — «левое крыло», его восточную часть. (Прим. ред.)



11уддизм сплотил общество. Такое царство было лакомой добычей 
для завоевателей.

Три года назад трон уже захватил один из южноиндийских 
феодалов. Хотя он и был захватчиком, но, по словам буддийских 
составителей «Чулавамсы» (царской хроники на палийском язы 
ке), правил как настоящий буддист, «не нарушая закона». Однако 
он не смог заручиться достаточной поддержкой в предстоящей 
борьбе с Магхой, который за счет южноиндийских наемников до
пел численность своей армии до 20 тысяч человек.

Магха со всей яростью обрушился на север страны. Он разру
шал буддистские храмы, уничтожал священные тексты, насильно 
обращал покоренное население в индуизм, присваивал захвачен
ные земли, отнимал хлеб, скот и имущество. По словам «Чулавам- 
( 1,1», это был «человек, приверженный ложной вере. Его сердце ра- 
довалось дурному управлению. Подобно лесному пожару, он испепе
лял заросли леса добродетели». Захватив столицу, Полоннаруву, 
Магха частично предал ее огню, ослепил плененного царя и сам 
изошел на трон. Опираясь на многотысячную армию, новый царь 
силой подчинил себе местное население1.

Но весь остров ему подчинить не удалось. «За годы чужезем
ного правления... добродетельные люди основали [поселения] на 
нескольких наиболее недоступных горных вершинах и, расселив
шись там, защищали мирян и Мировой Порядок, так что жили они 
и мире и согласии».

Перед лицом иноземного владычества коренные обитатели 
иашли убежище в горах южной части острова, где наемники Маг- 
хи не могли их легко найти. Один из таких беженцев взял царское 
имя Виджайя Баху III и объявил себя потомком знаменитого царя
IV века Сирисамгхабодхи, почитаемого за высокие моральные 
качества. Это был удачный выбор: Сирисамгхабодха в свое время 
прославился тем, что разгромил мятежников и принес себя в жерт
ву ради благополучия своего народа2.

Виджайя Баху объединил разрозненные буддистские общины 
(сангхи), которые прятались в безопасных местах, сплотив тем 
самым вокруг себя уцелевших ланкийцев. Своей столицей он 
сделал горное селение Дамбадения, которое превратилось в центр 
сопротивления. Когда до царя дошли слухи, что несколько мона
хов, спасаясь из Полоннарувы, забрали с собой Зуб Будды, то он 
распорядился доставить священную реликвию к себе и учредил
I |ышные празднования по случаю своей интронизации в качестве 
истинного царя Ш ри-Ланки. В результате на острове образова



лось два царства: буддистская Дамбадения и индуистская Полон 
нарува3.

После смерти Виджайи Баху III в 1236 году на трон взошел его 
сын, который взял имя своего великого предшественника и правим 
как Паракрама Баху И . При нем мятежная Дамбадения превра ти 
лась в центр науки и ланкийского буддизма. Здесь нашли прикл 
все, кто говорил и писал на языке пали. Ранее Виджайя Баху 111 
распорядился, чтобы те, кто обладали «хорошей памятью» и «уме
ли быстро и ясно излагать свои мысли на бумаге», записали по 
памяти содержание уничтоженных буддистских рукописей. Таи 
была восстановлена огромная библиотека священных текстов. Па
ракрама Баху II с усердием продолжил это дело, прославившие:, 
своей ученостью. Как и Паракрама I, он «очистил Высшую общи
ну Постигшего совершенное Просветление», изгнав недостойных 
монахов. Религиозная жизнь вернулась в прежнее русло: строились 
храмы и монастыри, были воскрешены забытые прежде крупные1 
празднества, восстановлено отправление ритуалов. Немало глав 
в «Чулавамсе» посвящено описанию добродетелей и побед царя. 
Дамбадения достигла высот древнего царства Полоннарува4.

В 1255 году в Полоннаруве после сорока лет пребывания на 
троне скончался Магха. Столь долгий срок наводит на мысль, что 
в своем правлении он опирался не только на одну голую силу. Но 
буддистские хроники не жалеют для царя-индуса слов ненависти 
и презрения, и это мешает проследить его достижения. Также не
известно, был ли у Магхи наследник — после его смерти трон По- 
лоннарувы остался пуст, а север распался на удельные владения, 
управляемые князьками-ванншг5.

В результате эта часть острова стала легкой добычей для иска
телей славы, которые буквально хлынули на Шри-Ланку. Под их 
натиском местные жители уходили все дальше и дальше на юг.

Одним из этих искателей славы был Чандрабхану — вероятно, 
прибывший из Юго-Восточной Азии. Согласно «Чулавамсе», он 
был «царем народа джавака» и высадился «с огромной армией 
джавака, вероломно назвав их последователями Будды». Но боль
шинство других пришельцев были выходцами из Южной Индии, 
где Пандья сбросили владычество династии Чола6.

Незадолго до этого выдающийся правитель Джатаварман Сун- 
дара возродил мощь государства Пандья. Сейчас оно простиралось 
от приморского города Неллор далеко на юг к Индийскому океану. 
Следующей целью Джатавармана была Шри-Ланка, куда он вторг
ся в 1263 году и сверг «царя джаваков» Чандрабхану. В посвящен-



11 ых ему надписях Джатаварман именуется не иначе как «владыка 
грех миров». Его владения, кроме собственного царства, включали 
также западную часть государства Чола и северную Ш ри-Ланку7.

Династия Чола, власть которой теперь распространялась не да
лее прилегающих к Тханджавуру земель, вскоре сошла с историче
ской арены. После 1279 года ее цари больше не упоминаются в ди
настических записях. Правителями Южной Индии стали Пандья.

Но ни чужеземная династия, ни тамильский язык ее царей не 
смогли пустить корни в Ш ри-Ланке. Дамбадения и язык пали 
иыжили и в этих условиях.

В 1283 году правитель Дамбадении направил посольство в Еги
пет с целью заключить торговое соглашение. «Послы прибыли



338 f 339

Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 3
8

Д
ре

вн
яя

Ру
сь

Гр
уз

ия
Х

ор
ез

м
М

он
го

лы
 и

 
Ц

зи
нь

Ш
ри

-Л
ан

ка
Ю

ж
на

я
И

нд
ия

Ро
ж

де
ни

е 
Те

м
у-

 
чж

ин
а 

(1
16

7)

С
ом

еш
ва

ра
 и

з 
ди

на
ст

ии
 К

ал
ач

ур
и 

(1
17

2-
11

76
)

С
ан

ка
м

а 
из

 
ди

на
ст

ии
 К

ал
ач

ур
и 

(1
17

6-
11

87
)'

Т
ам

ар
а

(1
18

4-
12

13
)

С
ом

еш
ва

ра
 I

V
 и

з 
ди

на
ст

ии
 Ч

ал
ук

ья
 

(1
18

3-
11

87
)

А
ла

 а
д-

Д
ин

 
(1

20
0-

12
20

)
Д

ж
ам

ух
а 

ст
ан

ов
ит


ся

 в
ел

ик
им

 х
ан

ом
 

(1
20

1)

Т
ем

уч
ж

ин
 с

та
но


ви

тс
я 

ве
ли

ки
м

 
ха

но
м

(1
20

6)

В
эй

-ш
ао

-в
ан

(1
20

8-
12

13
)

М
ст

ис
ла

в 
Ро

м
ан

о
ви

ч,
 в

ел
ик

ий
 к

ня
зь

 
К

ие
вс

ки
й 

(1
21

2-
12

23
)

Гр
иг

ор
ий

 I
V

 
(1

21
3-

12
23

)
М

он
го

лы
 з

ах
ва

ты


ва
ю

т 
Ч

ж
ун

-д
у 

(1
21

5)

М
аг

ха
(1

21
5-

12
59

),
пр

ав
ит

ел
ь

П
ол

он
на

ру
вы

Д
ре

вн
яя

Ру
сь

Гр
уз

ия
Х

ор
ез

м
М

он
го

лы
 и

 
Ц

зи
нь

' Ш
ри

-Л
ан

ка
Ю

ж
на

я
И

нд
ия

Д
ж

ел
ал

 а
д-

Д
ин

 
(1

22
0-

12
31

)
М

он
го

лы
 н

ап
ад

аю
т 

на
 Х

ор
ез

м
 

(1
21

9)

В
ид

ж
ая

 Б
ах

у 
II

I 
(1

22
0-

12
36

),
 

пр
ав

ит
ел

ь 
Д

ам
ба

де
ни

и

Б
ит

ва
 н

а 
К

ал
ке

 
(1

22
3)

Б
ит

ва
 н

а 
И

нд
е 

(1
22

1)

У
гэ

де
й

(1
22

9-
12

41
)

П
ар

ак
ра

м
у 

Ба
ху

 II
 

(1
23

6-
12

69
),

 
пр

ав
ит

ел
ь 

Д
ам

ба
де

ни
и

П
ол

ит
ич

ес
ка

я 
ра

зд
ро

бл
ен

но
ст

ь 
С

ев
ер

а(
12

55
)

Д
ж

ат
ав

ар
м

ан
 

С
ун

да
ра

 и
з 

ди
на


ст

ии
 П

ан
дь

я 
(1

25
0-

12
68

)

Ч
ан

др
аб

ха
ну

 
(о

к.
 1

25
8-

12
63

)
П

ан
дь

я 
за

во
ев

ы
ва


ю

т 
се

ве
р 

Ш
ри

-Л
ан

ки

П
ос

ол
ьс

тв
о 

Д
ам

ба
де

ни
и 

пр
иб

ы
ва

ет
 в

 К
аи

р 
(1

28
3)

П
ан

дь
я 

ун
ич

то
ж

а
ю

т 
Ч

ол
а 

(1
27

9)



338 f 339

Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 3
8

Д
ре

вн
яя

Ру
сь

Гр
уз

ия
Х

ор
ез

м
М

он
го

лы
 и

 
Ц

зи
нь

Ш
ри

-Л
ан

ка
Ю

ж
на

я
И

нд
ия

Ро
ж

де
ни

е 
Те

м
у-

 
чж

ин
а 

(1
16

7)

С
ом

еш
ва

ра
 и

з 
ди

на
ст

ии
 К

ал
ач

ур
и 

(1
17

2-
11

76
)

С
ан

ка
м

а 
из

 
ди

на
ст

ии
 К

ал
ач

ур
и 

(1
17

6-
11

87
)'

Т
ам

ар
а

(1
18

4-
12

13
)

С
ом

еш
ва

ра
 I

V
 и

з 
ди

на
ст

ии
 Ч

ал
ук

ья
 

(1
18

3-
11

87
)

А
ла

 а
д-

Д
ин

 
(1

20
0-

12
20

)
Д

ж
ам

ух
а 

ст
ан

ов
ит


ся

 в
ел

ик
им

 х
ан

ом
 

(1
20

1)

Т
ем

уч
ж

ин
 с

та
но


ви

тс
я 

ве
ли

ки
м

 
ха

но
м

(1
20

6)

В
эй

-ш
ао

-в
ан

(1
20

8-
12

13
)

М
ст

ис
ла

в 
Ро

м
ан

о
ви

ч,
 в

ел
ик

ий
 к

ня
зь

 
К

ие
вс

ки
й 

(1
21

2-
12

23
)

Гр
иг

ор
ий

 I
V

 
(1

21
3-

12
23

)
М

он
го

лы
 з

ах
ва

ты


ва
ю

т 
Ч

ж
ун

-д
у 

(1
21

5)

М
аг

ха
(1

21
5-

12
59

),
пр

ав
ит

ел
ь

П
ол

он
на

ру
вы

Д
ре

вн
яя

Ру
сь

Гр
уз

ия
Х

ор
ез

м
М

он
го

лы
 и

 
Ц

зи
нь

' Ш
ри

-Л
ан

ка
Ю

ж
на

я
И

нд
ия

Д
ж

ел
ал

 а
д-

Д
ин

 
(1

22
0-

12
31

)
М

он
го

лы
 н

ап
ад

аю
т 

на
 Х

ор
ез

м
 

(1
21

9)

В
ид

ж
ая

 Б
ах

у 
II

I 
(1

22
0-

12
36

),
 

пр
ав

ит
ел

ь 
Д

ам
ба

де
ни

и

Б
ит

ва
 н

а 
К

ал
ке

 
(1

22
3)

Б
ит

ва
 н

а 
И

нд
е 

(1
22

1)

У
гэ

де
й

(1
22

9-
12

41
)

П
ар

ак
ра

м
у 

Ба
ху

 II
 

(1
23

6-
12

69
),

 
пр

ав
ит

ел
ь 

Д
ам

ба
де

ни
и

П
ол

ит
ич

ес
ка

я 
ра

зд
ро

бл
ен

но
ст

ь 
С

ев
ер

а(
12

55
)

Д
ж

ат
ав

ар
м

ан
 

С
ун

да
ра

 и
з 

ди
на


ст

ии
 П

ан
дь

я 
(1

25
0-

12
68

)

Ч
ан

др
аб

ха
ну

 
(о

к.
 1

25
8-

12
63

)
П

ан
дь

я 
за

во
ев

ы
ва


ю

т 
се

ве
р 

Ш
ри

-Л
ан

ки

П
ос

ол
ьс

тв
о 

Д
ам

ба
де

ни
и 

пр
иб

ы
ва

ет
 в

 К
аи

р 
(1

28
3)

П
ан

дь
я 

ун
ич

то
ж

а
ю

т 
Ч

ол
а 

(1
27

9)



в портовый город Ормуз, — сообщает арабский источник, — затем 
по Евфрату направились в Багдад, а оттуда в Каир».

Преподнесенное султану письмо царя было заключено в по.» > 
лоченную шкатулку. Ш катулка была обернута материалом, нано 
минающим кору дерева. На коре непонятными знаками был запн 
сан текст письма. Поскольку в Каире не нашлось человека, способ
ного прочитать его, то посланец передал содержание словами. Он 
сообщил, что его повелитель владеет огромными запасами жемчу
га, в его землях процветает рыбный промысел. А еще есть драго 
ценные камни, корабли, слоны, муслин и другие ткани, древесин;! 
бакама, корица и всем этим он готов торговать...8

Потомки Паракрама Баху продолжали править в Дамбаденин 
и из-под тени Южной Индии протянули руку остальному миру.

Между 1217 и 1221 годами еще один крестовъш поход в Еги
пет терпит поражение

ока во Франции тянулась альбигойская трагедия, медленно
приближаясь к финалу, крестовый поход, санкционирован 

ный Четвертым Латеранским собором, помаленьку добирался до 
Египта. Завоевание Египта было целью крестоносцев уже более 
половины столетия. Теперь Египтом правил аль-Адиль, брат Са
ладина — заняв трон Айюбидов, он прекратил распрю между сы
новьями Саладина.

Египет все еще удерживал город Иерусалим. Аль-Адилю было 
семьдесят два, он был слаб здоровьем, но вполне способен органи
зовать сопротивление. «Воинство Господа собралось в большом чис
ле в Акре, возглавляемое тремя королями: Иерусалима*, Венгрии 
и Кипра, — пишет Роджер Вендоверский. — Присутствовали так
же герцоги Австрии и Богемии, большой отряд рыцарей из королев
ства Германского, да еще несколько графов и высокородных особ».

Однако правители важнейших держав Европы отсутствовали: 
короли Англии и Франции; король Германии и ждущий импера-

* Под «Иерусалимом» Роджер подразумевал остатки Иерусалимского 
королевства, центром которых была Акра; эту территорию все чаще называли 
королевством Акрским. (Прим. авт.)

Глава 39
Пятый крестовый поход



горской короны молодой Фридрих II (хотя он и обещал прибыть, 
как только укрепит свою власть в Германии); не явился ни один 
n:i христианских королей Пиренейского полуострова1.

Андрей II Венгерский, самый могущественный из государей, 
пзявших крест, сделал это неохотно, — лишь потому, что он дал 
обет двадцать лет назад и до сих пор не выполнил его. Да и пробыл 
он в крестовом походе недолго. Прибыв в Акру под конец лета 
1217 года, он понял, что для достижения решительного успеха сил 
явно недостаточно, провел пару коротких рейдов на мусульман- 
с кие территории, а затем объявил, что обет его исполнен, и отпра- 
нился домой.

Оставшемуся, существенно ослабленному войску крестоносцев 
мришлось ждать до весны 1218 года; ведь Фридрих II Германский 
дал слово, что присоединится к ним. Только в апреле долгождан-
11 ые немецкие крестоносцы наконец прибыли — хотя и без Ф рид
риха. Он все еще не подавил сопротивления сторонников низло
женного Оттона и просил принять его извинения.

Крестоносцы, возглавляемые иерусалимским королем Иоан
ном, он же Ж ан де Бриенн*, решили направиться в египетский 
порт Дамьетту, где был наместником аль-Камиль, старший сын 
иль-Адиля. Завоевав Дамьетту, они могли бы получить надежную 
базу для нападения на Каир, столицу Египта.

* Точнее, он был регентом при своей малолетней дочери Иоланде — но 
из оставшихся правителей был самым значительным. (Прим. авт.)



Проделав путь до Дамьетты морем, они прибыли туда в мае 
и обнаружили, что город защищен тройным кольцом стен. Во 
рваться в Дамьетту оказалось нельзя; ее можно было взять только 
измором, но провиант и воду бесперебойно доставляли в город но 
одному из рукавов Нила, который прикрывала высокая мощная 
башня; от башни до стен Дамьетты, по словам арабского историк;! 
Ибн аль-Асира, «поперек реки [были] протянуты толстые желе;) 
ные цепи... чтобы корабли, прибывающие с моря, не могли проник 
путь в Египет по Нилу»2.

Все лето крестоносцы пытались пробиться через цепи и войти 
в Нил. В конце августа им все-таки удалось занять башню и пере
резать цепи. Но аль-Камиль немедленно отреагировал: по его при 
казу в реке возле города были затоплены грузовые суда. Теперь 
путь крестоносцам опять был закрыт — это означало, что им пред 
стоит провести зиму, прокладывая канал, чтобы обойти преграду. 
Задача была крайне трудной и неблагодарной, и крестоносное во
инство начало помаленьку таять; подкрепления же приходили 
весьма немногочисленные. Тем временем, говорит Ибн аль-Асир, 
Дамьетта «постоянно получала подкрепления и провизию» и стоя
ла «целая и неповрежденная, и ворота ее были открыты»3.

Но тут крестоносцам неожиданно повезло. У старого султана 
случился удар, и он умер, оставив трон Айюбидов своему старше
му сыну. Но один из вельмож в Каире пожелал узурпировать его 
власть и собрал вокруг себя противников аль-Камиля. Аль-Камил I. 
вынужден был покинуть Дамьетту и отправиться в Каир. Лишив
шись руководства, защитники города утратили энергию. К февра
лю крестоносцы сумели обойти преграду на Ниле и заблокирова
ли пути снабжения Дамьетты. Этот успех позволял им надеяться, 
что город вот-вот падет — но Дамьетта держалась, хотя жители ее 
уже начали голодать*.

* После смерти в 1218 году султана Малик аль-Адиля владения Айюби
дов были разделены на три части: аль-Камиль получил Египет, его брат аль- 
Муазам Иса — Палестину и Трансиорданию, третий брат, аль-Ашраф Муса, -  
Сирию и Джазиру. Младшие братья признали главенство аль-Камиля беспре
кословно, что для этой династии было весьма необычно. Таким образом, 
аль-Камиль командовал обороной Дамьетты, уже будучи султаном, а не на
местником. Но уже в 1219 году он оказался в сложном положении. Заговор, 
едва не стоивший ему престола, был организован эмиром Имад ад-Дином ибп 
аль-Маштубом, командиром курдского полка, с целью заменить его самым 
младшим братом, слабохарактерным аль-Фаизом Ибрагимом. Поэтому аль- 
Камиль был вынужден искать более надежной базы — не в Каире, а в Эль- 
Мансуре, крепости дальше вверх по Нилу. Вскоре брат аль-Муазам привел 
из Сирии подкрепления, и с заговором было быстро покончено. Еще до того,



Примерно в конце лета в лагере крестоносцев на берегу Нила 
появился необычный гость: Франциск Ассизский, основатель ор
дена Братьев меньших. Бонавентура, его биограф XIII века, рас
сказывает, что Ф ранциска подвигло на эту миссию не только 
страстное желание проповедовать Евангелие, но и не менее страст
ная мечта пострадать во имя Христово. До того он трижды пытал
ся добраться до мусульманских стран; первой попытке помешали 
шторм и кораблекрушение, второй — болезнь. Наконец ему уда
лось прибыть в Египет, где он надеялся установить мир на земле, 
разоренной крестовым походом, обратив султана в христианство.

Ж ак де Витри, тот самый священник, который обнаружил 
останки Иннокентия III в заброшенной итальянской часовне*, 
также находился в лагере; назначенный тремя годами ранее епи
скопом Акры, он прибыл на место осады вместе с армией кресто
носцев. В письме к своему клиру в Акре он рассказывает о визите 
Франциска Ассизского. «Он пылает таким рвением, что не побо
ялся пройти сквозь ряды нашего противника. Несколько дней он 
проповедовал сарацинам слово Господне, однако преуспел мало».

Далее Франциск Ассизский направился в Каир и даже был 
допущен на аудиенцию к аль-Камилю. К этому времени аль-Ка- 
миль уже справился с мятежом в столице благодаря помощи своего 
брата аль-Муазама. Он принял Франциска учтиво и выслушал его 
проповеди. («Вообще-то сарацины охотно слушают, когда М ень
шие братья рассуждают о Христе и учении евангельском — но лишь 
до тех пор, пока они не заводят речь о Магомете как лжеце и дур
ном человеке», — замечает Ж ак де Витри.) Переубедить нового 
султана не удалось, но он отпустил Франциска Ассизского не ме

чтобы иметь полную свободу действий, братья предложили крестоносцам 
it обмен на их уход из Египта бывшие территории Иерусалимского королев
ства, кроме Трансиордании. Жан де Бриенн был готов согласиться, поскольку 
;>то и было целью Пятого крестового похода. Однако папский легат Пелагий 
отказался от заключения мирного договора. В 1221 году аль-Камиль снова 
предложил мир на тех же условиях, но вновь получил отказ. (Прим. ред.)

* Тело папы, подготовленное к погребению, было выставлено 16 июля 
1216 года (в день смерти) не в «заброшенной часовне», а в кафедральном 
соборе Перуджи. Ж ак де Витри утверждал, что тело якобы было почти лише
но одежды, в состоянии значительного разлож ения (что не удивительно 
н июльскую жару). Это зрелище заставило де Витри задуматься, сколь «крат
ко и тщетно обманчивое великолепие мира сего». Этим комментарием он 
подчеркнул важность этого папы, которого современники считали «славным 
по всем». Вскоре Иннокентий был с должным почтением похоронен в том же 
соборе — где и покоился, пока папа Лев X III в декабре 1891 года не перенес 
его прах в Латеранский дворец. (Прим. ред.)



нее учтиво и обеспечил ему охрану, благополучно доставившую 
клирика в лагерь под Дамьеттой. Там Франциск Ассизский попы 
тался отвратить скучающих солдат от таких развлечений, как но 
сещение борделей и азартные игры, но и в этом не преуспел4.

К концу октября на стенах Дамьетты не осталось защитником 
4 ноября крестоносцы взяли город штурмом, предвкушая богатую 
добычу и славу. Но нашли они лишь кладбище.

Две трети жителей умерли от голода и эпидемий. «Не тальки 
улицы были полны мертвецов, — пишет Оливер фон Падербори, 
находившийся с крестоносцами, — но и в домах, в спальнях, ни 
ложах лежали тела... Дети просили хлеба, но некому было подать 
им его, младенцы на руках у  мертвых матерей напрасно пытались 
извлечь молоко из их груди»*. Потрясенные увиденным, крестонос
цы — Франциск Ассизский и Ж ак де Витри еще были среди них - 
воздержались от насилия, которым было отмечено завоевание 
Константинополя. Согласно всем современным источникам, кре
стоносцы позволили выжившим свободно уйти из города и даже 
пытались накормить (и окрестить) изголодавшихся детей5.

Завоевание Дамьетты стало вершиной Пятого крестового по
хода. Аль-Камиль, укрепив свою власть над всем султанатом, уве
личил численность армии Айюбидов за счет отрядов своего брата. 
А крестоносцы никаких подкреплений не получили. Войско, за
нявшее Дамьетту, было слишком слабо для наступления на Каир 
Весь следующий год крестоносцы оставались в городе, не желая 
оставить его и не имея возможности продолжать поход. Франциск 
Ассизский, который «не слишком преуспел» как в обращении 
египтян, так и в мученичестве, совершил паломничество в Вифле
ем, после чего отбыл на родину. Ж ак де Витри занялся написани
ем всеобщей истории крестовых походов. Ф ридрих II так и не 
появился — хотя в 1220 году уговорил папу Гонория III коронован, 
его императором Священной Римской империи именно под обе
щание немедленно после этого отправиться в крестовый поход.6

К июню 1221 года Дамьетта окончательно опротивела кресто
носному войску. Вопреки советам опытных воинов, главный паи 
ский легат Пелагий, сопровождавший крестовый поход, уговорил 
большую часть армии оставить Дамьетту и идти на Каир.

* Оливер фон Падерборн (ок. 1170-1227) — католический церковный 
деятель, родом из Вестфалии. Он не только сопровождал отряд немецких 
и фризских крестоносцев и оставил ценные записки очевидца, но также при 
нял непосредственное участие в осаде, предложив оригинальную конструк
цию плавучей осадной машины. Именно благодаря этому устройству была 
взята башня, защищавшая русло реки. (Прим. ред.)



Долгий и трудный путь замедляли частые стычки с передовы- 
мм отрядами аль-Камиля. Крестоносцы зависели от поставок про- 
н и лита, который везли на лодках из Дамьетты по Нилу — но чем 
fi,/iиже к Каиру, тем чаще речные суда аль-Камиля перерезали этот 
путь. К концу августа крестоносцы превратились в лишенную му
жества толпу, страдающую от голода и жажды. Они решили воз- 
ирлтиться в Дамьетту, но аль-Камиль приказал открыть плотины, 
расположенные на пути отхода крестоносцев, и позволил Нилу 
разлиться. Крестоносцы попали в западню: единственную узкую 
трогу, оставшуюся проходимой на затопленной равнине, блоки- 
рОвало войско аль-Камиля. Таков был финал Пятого крестового 
похода7.

Аль-Камиль мог бы перебить там крестоносцев всех до едино- 
ю, но предпочел продиктовать им условия восьмилетнего мира. 
Крестоносцы их приняли. В обмен на свою жизнь они должны 
ныли вернуть Дамьетту, а чтобы гарантировать сдачу города, пе- 
рсдлли султану двадцать заложников (в том числе и папского ле- 
I ;па Пелагия, чья популярность к тому моменту была основатель
но подорвана). Затем воины креста вернулись в Дамьетту, упако- 
нцли свой багаж и отправились по домам. В сентябре того же года 
Длмьетта, отвоеванная почти без боя, вновь принадлежала султану.

Винить в провале кампании можно было многих. Первое место 
и списке принадлежало Пелагию: как писал французский ученый 
Гильом ле Клерк, подобной катастрофы следует ожидать, «когда 
клирик берется руководить рыцарями». Полководцев, которые 
пошли на поводу у Пелагия, постигло всеобщее осуждение; они 
кс, в свою очередь, порицали папу — а Гонорий III винил Ф рид
риха, который так и не объявился8.

Единственным светлым моментом во всей этой мрачной исто
рии были слухи, привезенные Жаком де Витри, что в борьбе про- 
I пн непобедимых мусульман вот-вот наступит перелом. Де Витри 
объяснял, что до него дошли известия из Индии о христианском 
государе, который откуда-то из глубин этой таинственной земли 
недет войско к Багдаду, и оно сметает мусульман, попавшихся ему 
на пути. Его называли то царем Давидом, то пресвитером Иоанном, 
и считалось (как утверждал де Витри в письме к Гонорию III), что 
оп, «подобно царю Давиду, святому царю Израильскому... избран 
иолею Провидения». Этот царь, якобы правивший огромным, но 
ппкому не известным христианским государством, имел под нача
лом сотни тысяч воинов. Он уже покорил Хорезм и теперь спешил 
и Святую землю, на выручку ее святыням9.
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Однако никакого царя Давида, никакого христианского вош ки 
из Индии на горизонте так и не появилось. Слухи, дошедшие д< i 
Ж ака де Витри, были искаженными известиями о наступлении 
монголов с востока*. Великий хан приближался — но он не приiin 
спасения христианству.

Глава 40  
От Золотой буллы до Балтийского 

крестового похода
Между 1218 и 1233 годами король Венгрии вынужден при

знать права своей знати, а тевтонские рыцари берутся за 
завоевание Пруссии

Возвратившись на родину после мимолетного визита в Палести 
ну, Андрей Венгерский обнаружил, что страна его находится 

в состоянии разброда. Что-то назревало еще до его отъезда в Свя 
тую землю.

Андрей правил как король уже тринадцать лет — но взошел он 
на трон не самым достойным образом. Предполагалось, что он будем 
исполнять должность регента при законном наследнике, пятилет
ием сыне его брата, короля Имре. Но Андрей захватил трон для 
себя. Его невестка, забрав ребенка, бежала в Австрию, а на следую 
щий год конфликт разрешился сам собой: мальчик заболел и умер, 
Через три недели Андрей договорился с архиепископом Венгер 
ским, чтобы тот короновал его как короля Венгрии. Желая уладить 
вопрос без проблем, он принялся щедро раздавать королевские

* Формально войско монголов можно действительно назвать христиан 
ским: у потомков Чингисхана и вообще высших монгольских командиром 
была традиция брать жен из несторианского племени кераитов. Таким образом, 
значительная часть монгольских командиров в самом деле была несторианамн, 
а все чингизиды воспитывались в духе уважения к христианству (напротип, 
мусульман монголы недолюбливали). Но отношение монголов к христианстиу 
было очень своеобразным: они покровительствовали православию и нестори 
анству, но настороженно (если не отрицательно) относились к католицизму - 
возможно, это было вызвано поведением крестоносцев, единственных католи 
ков, с которыми столкнулись монголы на тот момент. Известно, что в 1258 го 
ду монголы потребовали от князя Боэмунда Антиохийского (принесшего 
вассальную присягу великому хану) изгнать из Антиохии католического па 
триарха и выписать из Никеи православного. За это Боэмунд VI был отлучен 
от церкви; интердикт сняли только в 1263 году. (Прим. ред.)



м'мли своим сторонникам. Деревни, поместья, замки, крепости — 
тс , что входило в домен королей, становилось легкой добычей.

Ради порядка Андрей дал этим своим действиям название 
нш ш  institutiones — «новое уложение», суть которого сводилась 
I нраву монарха разбазаривать имущество, сколько ему вздумает- 
м| ( )днако его щедрость еще сильнее взбудоражила страну. Разда
чи к'мель не создавала системы связей; став на сторону Андрея 
п получив от него пожалование в обмен на верность, вы не были 
и( шзаны никакой службой королю, не должны были выплачивать 
пн десятину от урожая, ни какие-либо налоги, и ни перед кем не 
in печали за благосостояние доставшихся вам крестьян, которые 
м'нерь зависели полностью от ваших прихотей.

Нее этоуже было достаточно плохо, но дары к тому же распре- 
н мялись неравномерно. Налоги и военные обязанности теперь 
тжились тяжелым грузом на плечи венгерских герцогов и графов, 

которые не принадлежали к ближайшему окружению короля. Кро- 
м г  того, Андрей вызвал у своих людей все возрастающее чувство 
обиды, благоприятствуя переселению в Венгрию большого числа 
I грманских рыцарей1.

Появление немцев было связано с первым браком Андрея II.
I то  жена Гертруда была дочерью графа Баварского и вела свое 
происхождение прямиком от Карла Великого. Андрей заключил 
нот союз в 1205 году, стремясь упрочить свое положение на троне. 
Годство с германской знатью обеспечивало ему новых союзни- 
iiiiii -  но оно же привело к переезду многочисленных аристократов 
| и свитой и родственниками из Германии в Венгрию. В первые 
I«|ды правления Андрея эти германские рыцари сделались владель
цами венгерских замков и повелителями венгерских деревень, что 
отнюдь не прибавило им популярности.

Вторая волна германских рыцарей нахлынула на Венгрию 
и 1211 году. Тевтонский орден, в который входили германские 
рыцари-крестоносцы, был утвержден папой около 1200 года. И з
начально назначением ордена была защита паломников, прибы- 
II,hoiцих из германских земель, и охрана их госпиталя Девы Марии 
и Иерусалиме; но госпиталь этот был разрушен Саладином 
и 1187 году, и рыцари остались не у дел*. Андрей пригласил их

* В 1190 году, в ходе Третьего крестового похода, немецкие паломники 
учредили близ крепости Акра госпиталь для больных и раненых соотечествен
ников. Первое время госпиталь входил в структуру ордена госпитальеров,
II его руководитель звался «магистром лазарета». Однако немцы с самого 
 ала предпочитали держаться особняком, и вскоре больница попала под



в Венгрию для защиты границ королевства от вторжений кума 
нов — кочевого союза тюрков, монголов и племен, происходивших 
из Северного Китая, которые медленно мигрировали, все дальше 
и дальше продвигаясь на запад. В обмен на эти услуги король npcyi 
л ожил рыцарям территорию для поселения на восточной окраине 
Венгрии, в области, покрытой густыми лесами и потому прозван 
ной Трансильванией — от латинского Transsilvania, что значит «За 
лесье». Здесь тевтонским рыцарям было позволено жить, само
стоятельно управлять — и вести крестовый поход против куманон*. 
От рыцарей требовалось хранить верность королю Андрею, но они 
не должны были ни платить налоги, ни приносить дань2.

В 1219 году, через год после возвращения из Пятого крестово 
го похода, Андрей объявил, что все земли короны, дарованные им, 
навсегда останутся в руках получателей и могут передаваться по 
наследству от отца к сыну. В результате Венгрия неизбежно ripe 
вратилась бы в неуправляемый конгломерат княжеств, в том чис
ле и под контролем немцев; на этом этапе терпение венгерских 
рыцарей и графов иссякло. Поощряемые Гонорием III (который 
считал, что Андрей недостаточно ревностно охраняет интересы 
Церкви в своей державе), они составили хартию, предназначенную 
защитить как их права, так и права христианского духовенства под 
властью Андрея II.

Поставленный перед угрозой массового восстания, опасаясь, 
как бы дворянство не надумало посадить вместо него на трон его 
сына-подростка Белу, Андрей был вынужден уступить. В 1222 го
ду, в день Святого Георгия, он согласился подписать хартию, кого 
рая получила название Золотой Буллы, поскольку ее свиток был

патронаж церкви Святой Марии в Иерусалиме. В 1191 году папа Климент 111 
учредил «Братство Святой Марии Тевтонской в Иерусалиме» — которое 
в 1196 году герцог Фридрих Ш вабский преобразовал в духовно-рыцарски i t 
орден за доблесть, проявленную при штурме Акры. На церемонии реорган и 
зации в храме Акры присутствовали магистры госпитальеров и тамплиерон. 
Позднее, 19 февраля 1199 года, Иннокентий III пожаловал обществу автоно 
мию с собственным уставом. Так возник монашеский рыцарский «орден дома 
Святой М арии Тевтонской в Иерусалиме» ( Ordo domus Sanctae Marine 
Teutonicorum in Jerusalem), задачами которого являлись защита немецких ры 
царей, лечение больных, борьба с врагами католической церкви. (Прим. ред.)

* В русской традиции они именовались половцами, их самоназвание - 
кипчаки. Это было тюркское племя, родственное уйгурам, к XIII веку заселив 
шее огромные степные территории от Алтая до Дуная; позднее, завоеванное 
монголами, оно составило основной субстрат населения Золотой Орды. Упо
мянутый ранее половецкий хан Котян Сутоевич сыграл важную роль в исто 
рии как Руси, так и Венгрии — см. также примечания к главе 37. (Прим. ред.)



| креплен золотой печатью. Хартия начиналась с отрицательной 
•-.фактеристики: «Вольности знати, равно как и народа сей держа- 
tи,/... претерпели великий ущерб и нарушения из-за насилия некото
рых королей, коих побуждали к этому их собственные дурные на- 
н юнности [и] ненасытная жажда обогащения»3.

Золотая Булла, как и Великая Хартия вольностей, защищала 
права богатых и могущественных; простым людям она не давала 
ничего. Венгерская знать требовала, чтобы налоги не назначались 
произвольно, чтобы их не заставляли воевать на чужих землях, 
чтобы король не создавал новое дворянство, раздавая собственные 
i падения. Однако в Золотой Булле содержались такие положения, 
которые могли пойти на пользу крестьянам. «Никто не должен 
шить обвинен или арестован, приговорен или покаран за преступ- 
к'ние, — значится во второй статье, — без предъявления законного 
1>1>дера и надлежащего судебного разбирательства его дела». Кроме 
гою, Золотая Булла, как и Великая Хартия вольностей, четко ука- 
н.шала, что закон стоит выше короля. Если бы Андрею вздумалось 
нарушить его, тогда «епископы, равно как и бароны, и знатные лю 
ди королевства, по отдельности либо сообща... [могут]  оказать нам 
I опротивление и говорить против нас и преемников наших, не бу
дучи обвинены в измене»4.

Через два года после принятия Золотой Буллы рыцари Тевтон- 
I кого ордена — вероятно, полагая, что лишившийся поддержки 
пгпгерский король стал легко уязвим — попытались превратить 
спою трансильванскую территорию в независимое государство. 
( )пи направили Гонорию III петицию, прося принять их под власть 
1’има, так, чтобы они подчинялись только папе — и, соответствен
но, вышли из подчинения царей земных. Гонорий с радостью со
гласился, хотя не мог не понимать, что за этим демаршем кроется 
намерение узурпировать венгерскую землю и создать собственную 
И'ржаву.

Король Андрей вознегодовал. Тевтонские рыцари стали для 
короля, по словам его придворных хроник, «словно жжение в гру
ди, мышь в кисете или змея за пазухой, такой неблагодарностью 
отплатили они ему за гостеприимство». Он собрал армию, пришел 
н Трансильванию и прогнал зарвавшихся рыцарей5.

Лишившись своего гнезда в Венгрии, тевтонский орден ка- 
кое-то время оставался без работы. Но вскоре у рыцарей появилась 
новая цель: крестовый поход против язычников и иноверцев неда
леко от дома. Новый призыв прозвучал весьма вовремя. Гоно
рий III, следуя примеру Иннокентия III, выказывал все больше



готовность признать достойными наименования крестового по 
хода (со всеми сопутствующими наградами) военные действии 
против народов, вовсе не являющихся мусульманами. К северу 
от границ Венгрии и к западу от Руси жил народ, еще не прини 
мавший почти никакого участия в схватках за власть между окру 
жающими его странами. Поляне, западнославянское племя, в тс 
чение двух веков занимали пересеченную реками область между 
Карпатами и Балтийским морем. Их существование было впервые 
отмечено в анонимной летописи «Gesta Principum Polonorum ► 
(«Деяния князей польских»), написанной около 1115 года; там 
говорится, что ими правит династия Пястов, которая приняла 
христианство где-то в десятом столетии. В 992 году князь Боле 
слав Пяст короновался и стал первым королем полян — но это ш 
обеспечило стране единства. Родичи Пяста боролись друг с другом 
за корону, а племенные вожди уворачивались от власти победи 
телей*. Начало XIII столетия поляне встретили разделенными ил 
ряд княжеств — небольших, но упорядоченных и процветающих: 
Малая Польша, Мазовия, Куявы, Великая Польша, Силезия6.

Полянский (польский) князь Конрад Мазовецкий, на севере, 
надеялся завоевать земли, непосредственно прилегающие к его вла 
дениям. Там проживали другие племена, названные по языку, ii;i 

котором они говорили, литвинами (литовцами). Литовское насе
ление делилось на три группы, каждая со своим диалектом. Дальше

* В течение IX века в будущих польских землях возникли крупные сою 
зы племен. Особое значение имели два княжества: вислян в Малой (Ю жной) 
Польше и полян — в Великой (Северной) Польше. Висляне в конце IX веки 
оказались под властью Великой Моравии, а затем Чехии. Это определило 
лидирующую роль княжества полян в процессе объединения польских земель 
Завершилось формирование раннего Польского государства в годы правления 
Мешко I (960-992) и его сына Болеслава I Храброго (992-1025). Усилиями 
этих князей были присоединены Силезия, Поморье, Малая Польша (в том 
числе Краков в 999 году). Датой создания первого Польского государств;! 
считается момент, когда Мешко I принял христианство в качестве государ 
ственной религии -- не «где-то в десятом столетии», а конкретно в 966 году, 
Уже в 1000 году возникло самостоятельное польское архиепископство. 11<> 
первым в истории Польши королем Болеслав I стал только в 1025 году, а не 
в 992-м. Правители Польши активно контактировали с Русью, Чехией и Гер
манией, вступали в военные и брачные союзы, ходили походами на саксов, 
были хорошо известны в Риме. В упомянутой хронике Галла Анонима «Дея 
ния князей польских» содержится первое упоминание именно о Пясте, а не 
о народе полян. Старое западнославянское племенное название «поляне- 
(Polans) вышло из употребления уже к началу XIII века (в русских летописях 
оно последний раз упоминается в 1208 году), и ему на смену пришел нацио
нальный этноним «поляки» {Poles). (Прим. ред.)



иеех к северу, у берегов холодного Балтийского моря, находились 
летты (латыши); с востока с ними граничила Русь. В бассейне реки
I (целы жила вторая группа носителей литовского языка, известная 
иод общим именем «пруссы». Между ними располагалась более 
многочисленная группа, именовавшаяся просто литовцами7.*

С точки зрения Западной Европы все эти народы жили на краю 
цивилизации. Согласно Оливеру Падерборнскому, они «поклоня
лись водам, деревьям, холмам и пещерам... и обожествляли всевоз
можных мифических существ». Как сообщает анонимная хроника 
XIII века «Descriptiones Terramm» («Землеописание»), «они ежи- 
ниш своих покойников, вместе с конями, оружием и драгоценными 
тканями, ибо они верили, будто в потустороннем мире смогут 
пользоваться этими и другими сожженными предметами». Все это 
указывало на первобытное язычество, и Гонорий III уже не раз 
птправлял в литовские земли епископов-миссионеров для обра
щения их в христианство. Больших успехов они не достигли: «злая, 
//х’шная природа пруссов, — пишет немецкий историк Николаус 
фон Ерошин**, — сделала их столь упрямыми, что никакая пропо- 
исдь, ни увещевания либо благословения не могли отвратить их от 
заблуждений»8.

По некотором размышлении Николаус фон Ерошин добавляет, 
что одно хорошее качество у пруссов все-таки есть: они «жили в ми-

* Взаимоотношения между балтскими, славянскими и германскими на
родами были весьма сложны — однако точно известно, что летты, литовцы 
и пруссы были различным этносами и говорили на разных языках, хоть и вос
ходящих к общему предку — прабалтийскому язы ку из индоевропейской 
п'мьи. Однако дифференциация между литовским и латышским языками 
началась около I века н.э., а уже к V -V II векам народы окончательно разде
лились. Летты изначально были лишь оДним из восточнобалтийских племен; 
и V-VI веках предки латышей стали активно продвигаться на север, занимая 
территории, ранее заселенные финскими народами. Пруссы к X III веку, на
селяли области в нижнем течении Вислы, на севере ареал расселения пруссов 
был ограничен линией водораздела рек Преголи и Немана. Литовцы же, под
разделявшиеся на две основные группы — аукшайтов и жемайтов (жмудь), 
практически не покидали территорию, занимаемую ими с древнейших времен, 
примерно в границах нынешней Литвы. (Прим.ред.)

** Николаус фон Ерошин (Nikolaus vonJeroschin, ок. 1290-1341) — священ
ник и историограф Тевтонского ордена в Пруссии. Его принятие в орден 
подтверждается сообщением Готфрида фон Хаймберга (комтур Кенигсберга 
п 1326-1329 годах). Состоял в должности капеллана, но в какой местности 
он нес службу — не указано; вероятнее всего в Кенигсберге. Занимался пере- 
нодами на восточносредненемецкий язык (стихами) латинских исторических 
сочинений. В 1331-1335 годах создал «Хронику земли Прусской» (Di Kronike 
von Pruzinlant). (Прим. ред.)
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ре с христианами, которые поселились по соседству с ними». Но 
миру вскоре настал конец. Поляне, ненамного опередившие литон 
ские племена в государственном развитии, сочли их легкой добы 
чей. Конрад Мазовецкий предложил рыцарям Тевтонского ордена 
новый предлог для крестового похода: они могли явиться в его 
княжество и победить врагов Христа, проживающих в долине Вис 
лы. Взамен он пообещал им немалый кусок земли на севере своих 
владений в полную собственность, «на вечные времена... и к тому 
еще те земли, кои они сумеют завоевать с помощью божией»9.

Таким образом, за сравнительно небольшую цену Конрад по 
лучил хорошо вооруженную, активную и опытную пограничную 
стражу, а рыцари Тевтонского ордена — базу для своих операции 
шанс завоевать новые земли и все выгоды священной войны: 
в 1226 году Гонорий III объявил борьбу против носителей литоа 
ского языка новым крестовым походом, а это значило, что всем 
участникам гарантировано полное отпущение грехов.

Рыцарям потребовалось некоторое время, чтобы собраться 
и обустроиться, но в 1233 году началось первое вторжение в Прус-



гпю. За ним последовала война, затянувшаяся на десятилетия. То, 
ч го назвали «Балтийским крестовым походом», обернулось отвра
тительной, кровавой, бесконечной схваткой, в которой (по словам 
историка Кеннета Сеттона) «отсталые племена, не имеющие общей 
политической структуры, вынуждены были вести безнадежную 
борьбу за свою жизнь, свои поля, за свою независимость и верования,
(опротивляясь превосходящей мощи Запада». К тому же вскоре 
нойна разделилась на два фронта: один против язычников-литов
цев, другой против соседей-христиан, которые надеялись захватить 
часть территорий к востоку от Балтики10.

«Он не принес нам никакой радости, только множество тяже
лых боев... это земля ужасов и дикости... [где]рыцарственный меч 
христианства без устали пожирал плоть грешников», — писал
о новом крестовом походе Николаус фон Ерошин. На протяжении 
следующих 50 лет тевтонские рыцари опустошили земли Литвы — 
возможно, сражаясь за дело Христа, но рассчитывая заполучить 
государство для себя11.

Глава 41 
Среди гор, озер и холмов

В Африке между 1221 и 1290 годами потомок Соломона 
низложил потомка Моисея, мусульманский царь расширил 

границы., а цари М.апунгуб6е переселились на холм

В 1221 году умер величайший строитель церквей в Африке. 
Восемь веков назад при содействии римского императора Кон
стантина восточноафриканский царь Эзана принял христианство*. 

С тех пор царство Аксум оставалось христианским, пока не распа
лось около середины X века. Немногое осталось после падения 
главного города империи: лишь монастыри да горстка христиани
зированных завоевателями народов, которые продолжали жить 
и т ихой безвестности между горными верховьями Нила и берегами 
Красного моря1.

Примерно в средине XII века местный вождь Марара присвоил 
себе царский титул, который носили прежние христианские вла
стители. Он жил на юге древнего Аксума и принадлежал к народу 
агау, который девять веков находился в подчинении у аксумитов.

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира , глава 33.



Последнее обстоятельство не помешало ему объявить себя закон 
ным наследником аксумитского трона. Своей столицей Mapap.i 
сделал небольшой южный город Адафу и подчинил своей власти 
потомков аксумитов. Цари основанной им династии Загве («тех, 
кто из агау») не оставили после себя ни хроник, ни надписей, ни 
даже отчеканенных монет2.

Высеченные из скальных монолитов церкви — вот и все, что 
напоминает о них.

Наиболее плодовитым строителем был внучатый племянник 
Марары — Гебра Маскаль Лалибела. Себя он объявил потомком 
Моисея и его эфиопской жены*. Родословная, возведенная к по
читаемому в христианской традиции патриарху, была весомым 
аргументом в пользу легитимности родственных связей с династи
ей Аксума.

Этой цели служила и тщательно продуманная церемония ко
ронации загвейских правителей, свидетелем которой был араб
ский путешественник Абу Салих. Будущего царя короновал свя 
щенник под образом архангела Михаила в церкви, ему же посвя 
щенной. На его голову не возлагали корону, а выбривали 
макушку в знак духовного призвания и облекали в священниче
ские одеяния3.

За первую четверть XIII века Лалибела построил около дюжи
ны церквей, вырубленных в каменной толще красного вулканиче
ского туфа. Через его столицу протекала неширокая горная река, 
которая разветвлялась на ряд узких, но более глубоких рукотвор
ных каналов. Реке было дано новое имя Йорданос — по аналогии 
с рекой Иордан в Палестине. Время превратило отвесные скалы 
по обоим берегам реки в гигантские валуны, а искусные руки цар
ских каменщиков высекли из этих грубых глыб своды, колонны 
и арки церквей. На севере располагалась церковь Елеонской горы, 
а на юге — гора Преображения Господня. Так в африканских ска
лах, вдали от недостижимого евангельского Израиля, был высечен 
новый священный пейзаж4.

По имеющимся у нас скудным сведениям известно, что 
в 1270 году выходец из горной области по имени Йекуно Амиак 
женился на дочери последнего загвейского царя, после чего узур
пировал трон своего тестя. Он также не имел реальных прав наде
вать мантию аксумских царей, так как принадлежал к амхара — со-

* «И упрекали Мариам и Аарон Моисея за жену ефиоплянку, которую 
он взял, — ибо он взял за себя ефиоплянку». (Прим. авт.) (Книга Чисел, 12:1). 
(Прим. авт.)



мсршенно другому народу. Но узурпатор прибег к проверенному 
способу и объявил себя потомком еще одного ветхозаветного пер
сонажа — царя Соломона. Согласно легенде, постоянно обрастаю
щей подробностями, правительница аравийского царства Саба 
посетила царя Соломона, чтобы своими глазами увидеть его бла-
11 фодство. Из этого путешествия она вернулась беременной и про
с т е л а  на свет сына по имени Менелик, который похитил у Соло
мона Ковчег Завета и вывез его в Африку. Таким образом, как 
потомок царя и хранитель Ковчега (которого до сих пор никто не 
иидел) Йекуно Амиак являлся достойным наследником аксумско- 
го трона5.

Кроме того, это гарантировало ему поддержку эфиопской цер
кви. Воспользовавшись тем, что она признала его право на власть, 
Лмиак перенес столицу в Шеву. Отсюда его потомки из династии 
( 'оломонидов будут править страной следующие два с половиной 
века.

* * *

В центре континента располагалось государство Канем, кото
рое переживало пору своего расцвета. Его царь Дунама, который 
одним из первых правителей принял ислам, не сумел убедить всех 
подданных своим примером. Но его наследник и тезка Дунама 
Дибалеми, правивший примерно с начала 1220-х годов до 1259 го
да, прибег к более решительным действиям. Сначала он обратился 
к народу с воззванием, а затем открыто приказал подданным от
речься от языческих культов и следовать учению ислама. Чтобы 
показать серьезность своих намерений, он уничтожил наиболее 
почитаемую языческую реликвию Канема6.

Один из арабских авторов пишет:

«Правящий дом Сефува владел вещью, которую держали вда
ли от людских глаз, завернутой в материю. От нее зависела удача 
на поле битвы. Называли ее муне и никто не осмеливался рас
крыть ее. Тогда султан Дунама... решил сорвать с нее покров. Под
данные пытались отговорить его, но он отказался слушать их. Он 
развернул муне — и то, что было внутри, улетело прочь»7.

Истинная природа муне так и осталась тайной — но именно 
в этом и заключалась ее сила. Священная реликвия, лишившаяся 
ореола таинственности, переставала быть таковой. Дибалеми же 
сорвал с нее покров тайны.



Могущественный султан не нуждался в талисманах — и без них 
ему не было равных в ратном деле. Первые годы своего правления 
он посвятил организации кавалерии и мог выставить на поле боя 
сразу сорок тысяч конников. На северном берегу озера Чад воин
ственный султан построил огромный порт, откуда, по словам араб
ского географа Ибн Саида, часто отправлял корабли «против идо
лопоклонников, проживавших на брегах озера... нападал на их 
корабли, убивал их или обращал в плен»8.

За тридцать лет своего правления Дибалеми, опираясь на флот 
и конницу, расширил свои владения за счет областей вокруг озера



Чад. Благодаря этому он получил контроль над южной частью 
П< (сточного торгового пути, что гарантировало бесперебойную 
торговлю с северными регионами.

Последнее обстоятельство несколько поубавило рвение султа
на в деле распространения ислама. Да, он питал глубокую убежден
ность в истинности мусульманского вероучения, о чем свидетель
ствует отказ почитать тайну муне. Он соблюдал основные предпи
сания ислама: дважды совершил хадж, раздавал милостыню
I (сдным. По словам Ибн Саида, султан отличался «рвением в делах 
войны и милосердием к нуждающимся»9.

Но главным товаром в торговле с севером у Дибалеми, как 
н у его предшественников, были захваченные рабы-немусульмане, 
ко торых он обменивал на лошадей и дефицитные в Центральной 
Африке товары. Поэтому земли на юг от Чада остались немусуль
манскими, превратившись в охотничьи угодья для работоргов
цев — что не противоречило мусульманским законам10.

Быстрая и повальная ассимиляция соседних племен не при
несла Канему долгожданного мира. В последние дни царствования 
перед Дибалеми серьезно встала проблема скрытого противодей
ствия его правлению. Некоторые источники сообщают, что зачин
щиками смуты были племена булала — сторонники старых тради
ций, которые сопротивлялись политике исламизации. Святотат
ственное обращение Дибалеми с муне поразило и возмутило их. 
( ’.огласно другим сведениям, по мере территориального роста им
перии Дибалеми назначал наместниками приграничных районов 
своих сыновей, которые со временем все больше и больше стреми
лись к независимости. «В разных областях сыновья правителя 
отделились», — сухо сообщают царские списки Канема11.

Так или иначе, после себя Дибалеми оставил по-прежнему еди
ную державу — самое могущественное мусульманское царство 
и Центральной Африке, мощь которого обеспечивала сильная ар
мия. Однако при нем же были посеяны семена грядущей бури, 
которые начали давать всходы.

* * *
К югу от Канема и Загве, на берегах реки Лимпопо, располага

лось другое государство, которое не было ни мусульманским, ни 
христианским. Незнакомое с традицией летописания, столь раз
витой у христиан и мусульман, царство Мапунгубве не оставило 
после себя даже списка царей. Единственными свидетельствами 
сто существования служат золото, слоновая кость, стеклянные
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бусы и китайский фарфор, что указывает на масштабную торговли!, 
которую жители Мапунгубве вели даже с Восточной Азией.

Первоначально мапунгубве были группой земледельческих 
племен, которые кочевали в поисках плодородных земель. Днл 
столетия назад они переселились в долину Лимпопо. С тех пор 
численность жителей в поселениях выросла до нескольких тысяч 
Местное население выращивало множество культур — просо, фв 
соль, тыквы, дыни, а также разводило овец и крупный рогатый 
скот. Позже они начали охотиться на слонов и сбывать слоновук > 
кость арабским купцам на побережье. Так сельское хозяйство 
и торговля слоновой костью стали основой их стремительно воз 
росшего благополучия12.

Представляется вероятным, что материальные ценности вну 
три общества распределялись неравномерно. Около 1220 года на 
близлежащем холме появился комплекс построек. Сам холм 
представлял собой возвышенность с крутыми склонами и пло 
ской вершиной, на которую вели всего четыре слабо охраняемые 
дороги. Теперь здесь возвышался новый дворец, окруженный 
просторными домами. Примерно тридцать лет спустя вокруг по
селения выросла массивная каменная стена. У подножия холма 
теснились лачуги, где ютились примерно пять тысяч царских 
подданных13.

Строительство дворцового комплекса на возвышенности не 
было продиктовано мерами предосторожности. В Мапунгубве но 
найдено следов военного вторжения. Здесь, вероятно, обоснова
лись чиновники, судьи и сборщики податей; здесь же находились 
загоны для скота, мясо которого шло в пищу обитателям дворца. 
Купаясь в сказочной роскоши, царь в буквальном смысле этого 
слова возвысился над простонародьем.

Столь явное отмежевание элиты от остального населения было 
новым явлением в этой части Африки. Тем не менее, такая ради
кальная двухуровневая система процветала в Мапунгубве некото
рое время. Следы поселения расположены на территории площа
дью 12 тысяч кв. миль (31 тыс. км2), которая буквально усыпана 
предметами торговли с Египтом, Индией и Китаем. Царские по
гребения на вершине холма заполнены золотыми украшениями. 
Тела правителей, облаченные в дорогие одежды и с золотыми 
браслетами на руках, хоронили в сидячей позе. Один из путей, 
ведущих на холм, заменила высеченная лестница, окруженная 
стеной с карнизом, предназначенная исключительно для царя 
и его придворных14.



Однако со временем Лимпопо стала ненадежной. Река то ме
лела, превращаясь в тонкий ручеек, то разливалась бурными по
токами. Температура воздуха упала, а количество осадков сокра
тилось. Жители холма начали постепенно покидать обжитые места, 
большинство жителей Мапунгубве переселилось на северо-во- 
( ток — в столицу Великого Зимбабве. В следующем столетии тор
говые пути также переместились в Зимбабве15.

Без простолюдинов внизу царь лишился всего: дани, налогов, 
продуктов питания и почетного места. Около 1290 года он также 
исчез, оставив заброшенным дворец на холме.

Глава 42  
Крестовый поход императора

Между 1223 и 1229 годами император Фридрих II осуще
ствил бескровный захват Иерусалима, получив в ответ 

черную неблагодарность

Ни венгерский король Андраш II, ни германский император 
Фридрих II не присутствовали при сдаче Дамьетты в 1221 го
ду. Первый потому, что вернулся домой до окончания Пятого кре

стового похода, а второй потому, что даже не участвовал в нем.
Снова и снова обещая принять крест и привести с собой немец

кие подкрепления, Фридрих II всякий раз находил предлог остать
ся в Германии. Теперь, когда крестовый поход завершился, импе
ратор торжественно заявил, что выступит в поход, и священный 
обет еще предстояло выполнить. В 1223 году он заверил папу Го- 
нория III, что отправится в Святую землю в 1225 году. Но как толь
ко пришло время выполнить обещанное, Фридрих перенес дату 
предприятия еще на два года1.

Он только что женился, и его второй женой стала Иоланта де 
Бриенн. Но не радость супружества послужила причиной новой 
отсрочки: жениху был тридцать один год, невесте исполнилось 
четырнадцать, и брак между ними был заключен по доверенности. 
Иоланта была дочерью Иоанна (Ж ана) де Бриенна, короля Иеру
салимского (его королевство более не включало в себя Иерусалим 
и управлялось из Акры), и законной наследницей короны. Иоанн, 
хотя и предпочитал зваться королем, был всего лишь регентом при 
ней. За два года он ни разу не побывал в Акре — зато разъезжал по



Франции, Англии, Испании и Германии, стараясь разжечь рели 
гиозный пыл и с его помощью вернуть себе Иерусалим*.

Поэтому, давая согласие на брак, Иоанн лелеял надежды, что 
новый зять даст ему армию. Но Фридрих только добавил титул 
короля Иерусалимского к череде своих почетных званий. Он за 
явил, что как муж Иоланты имеет больше прав на регентство, не
жели ее отец.

Случившееся привело Иоанна в ярость — но он был бессилен 
что-либо предпринять, так как находился в Италии и не распола 
гал армией, а Фридрих пользовался поддержкой Гонория III. Папа 
римский надеялся, что новый титул ускорит отплытие Фридриха 
на Святую землю, но, так и не дождавшись, скончался в марте 
1227 года. В августе того же года Фридрих начал готовиться к по 
ходу. «Он прибыл в порт с небольшой свитой и погрузился на кораб
ли, — пишет Роджер Вендоверский. — Отплыв на Святую землю, 
император неожиданно разнемогся... по этой причине повернул 
назад и после трехдневного плавания вернулся в порт, из которого 
прежде отбыл»2.

Современникам оставалось только закрыть глаза на «внезап
ный» недуг императора**. Однако преемник Гонория, бывший 
итальянский кардинал, избранный под именем Григория IX, не
медленно отлучил Фридриха от церкви за неисполнение обетов. 
Новый папа опасался, что его будут воспринимать как «пса, раз
учившегося лаять». Он хотел доказать католическому миру, что 
является папой не только по титулу — и донес весть об отлучении 
германского императора до двора каждого правителя в Европе3.

Так началась ожесточенная борьба между императором и папой 
римским, которая продлилась два десятилетия. По своей силе и на
калу это противостояние напоминало дни правления грозного Ген
риха V. Фридрих был настроен решительно и не собирался посту
паться ни йотой прерогатив светского властителя, которые он цеп

* Покойная мать Иоланты была внучкой короля Иерусалимского Амаль
рика (1163-1174) и правнучкой Фулька Иерусалимского, отца Генриха План- 
тагенета и бывшего графа Анжуйского. Ее муж, Ж ан де Бриенн, был вторым 
сыном графа Бриеннского (Ш ампань). (Прим. авт.)

** Вопрос о том, не симулировал ли император свою болезнь, остается 
открытым. Такой авторитетный биограф Фридриха, как Давид Абулафия, 
указывает на тот факт, что в море заболел и даже скончался один из спутни
ков Фридриха — ландграф Тюрингский (David Abulafia. Frederick II: A  Medieval 
Emperor, pp. 165-166). Однако Григорий IX категорически отказывался верить 
в болезнь императора, и кажется вероятным, что многие разделяли его точку 
зрения. (Прим. авт.)



ко держал в руках. Его неповиновение папе было настолько дерзким 
и вызывающим, что многие считали его воплощением антихриста. 
Францисканец Салимбене (XIII век) писал о «некоем аббате орде
на флорансов, человеке преклонных лет и праведного образа жиз
ни», который спрятал все свои книги, опасаясь, чтобы Фридрих не
11 редал всю округу огню и мечу. «Он [т. е. аббат]  считал, что душа 
императора вмещала все тайны зла и беззакония, поскольку он на
ходился в непримиримом противоборстве с Церковью»4.

Фридрих использовал весь арсенал прав, которые были объек
том переговоров в прошлом. Он «назначал епископов, архиеписко
пов и прочих прелатов, и смещал тех, которых назначал папа; об
лагал духовенство высокими налогами», — пишет итальянский 
хронист Джованни Виллани. Ф ридрих претендовал на прямое 
управление Италией. Вместо того, чтобы договариваться с Григо
рием IX, он разослал королям и князьям Европы памфлет, в кото
ром обвинял католическую церковь в алчности и стяжательстве. 
По словам Роджера Вендоверского, этот памфлет должен был 
предупредить, что ради наживы папа по-прежнему будет лишать 
наследства «императоров, королей и князей». «Свое письмо он за 
вершил советом всем правителям мира остерегаться подобной во
пиющей алчности: если запылает соседский дом, черед твоего на
станет потом»5.

Иоланта тем временем серьезно отнеслась к обязанностям су
пруги. В пятнадцать лет она родила первого ребенка — однако 
девочка умерла спустя девять месяцев. В это время Иоланта была 
уже вновь беременна, и в конце апреля 1228 года у нее рождается 
сын. Молодая мать не пережила вторых родов. Он умерла вскоре 
после своего семнадцатого дня рождения и была похоронена в со
боре южноитальянского города Андрии. Смерть Иоланты поста
вила под сомнения притязания Фридриха на иерусалимскую ко
рону. Как муж покойной наследницы, он имел прав на трон не 
больше, чем ее отец. Бесспорным претендентом на корону был его 
новорожденный сын Конрад. И в роли его опекуна выступал не 
Иоанн, а Фридрих6.

Теперь у Фридриха II появилось достаточно веских причин 
отправиться в Иерусалим. В начале сентября 1228 года император 
высадился в Акре всего с шестьюстами рыцарями. Так начался 
Шестой крестовый поход. Увы, Фридрих был отлучен от церкви, 
и едва ли весть о начале похода принесла радость папе римскому. 
Это обстоятельство так огорчило Григория IX, что он вторично 
отлучил императора. Он резко заявил, что крошечная армия Ф рид



риха больше походит на разбойничью шайку, нежели на импера 
торскую рать7.

Ничуть не смутившись, Фридрих принялся за дело. Ему не 
нужна была огромная армия, чтобы воплотить в жизнь свою не 
обычную стратегию.

Египетский султан аль-Камиль воевал со своим братом аль 
Муаззамом, наместником Сирии, который поднял мятеж во вве
ренных ему землях. Ранее Фридрих уже обговаривал план дей 
ствий с аль-Камилем. В обмен на Иерусалим он обещал выделить 
султану немецкие и итальянские отряды для подавления сирий 
ской смуты. Но ко времени его прибытия ситуация изменилась. 
Арабский дипломат и историк Ибн-Уасиль, который находился на 
службе аль-Камиля, так описывает возникшую проблему:

«Прибытие императора в Акру озадачило аль-Малика аль 
Камиля: ведь его брат аль-Малик аль-Муаззам, из-за которого он 
обратился к Фридриху за помощью, уже умер, а значит, султан 
более не нуждался в императоре. Но нельзя было прогнать его или 
обратить против него оружие, не нарушив заключенного прежде 
соглашения. Кроме того, это могло бы воспрепятствовать султану 
в достижении целей, которые он вынашивал в своем сердце. По
этому султан заключил договор с Фридрихом и обращался с ним 
как с самым близким другом. О том, что за этим последовало, 
я поведаю позже, да будет на то воля Всевышнего... Император 
расположился в Акре и до конца года обменивался посольствами 
с аль-Маликом аль-Камилем»8.

Фридрих отказывался уходить, а султан не желал вступать 
в войну. В конце концов, оба правителя договорились о сдаче Иеру
салима. Город лежал в руинах, так как городские укрепления были 
разрушены восставшим аль-Муаззамом, а большая часть населения 
бежала. Остались лишь горстка солдат, несколько чиновников, 
которые предпочли бы оказаться в каком-нибудь другом месте, да 
немногие смельчаки, не желавшие покинуть город. Передавая 
Иерусалим, аль-Камиль выдвинул ряд условий. Запрещалось вос
станавливать городские стены и обращать в христианство населе
ние близлежащих окрестностей. Мусульмане сохраняли контроль 
над Храмовой Горой и Куполом Скалы (с правом посещения этих 
святынь христианами) и могли беспрепятственно отправлять в них 
свои обряды9.

Не вынимая меча из ножен, Фридрих добился главной цели 
всех предыдущих крестовых походов. Но при этом он так и остал



ся отлученным от церкви и нераскаявшимся. Этот факт не позво
лял папе в полной мере насладиться победой христианского ору
жия.

На самом деле заключенное соглашение не устраивало всех. 
«Эти новости быстро облетели мусульманский мир, — пишет Ибн- 
Уасиль, — который горько оплакивал потерю Иерусалима и реши
тельно осуждал... бесчестный поступок аль-Камиля». Историк Ибн 
аль-Асир горестно восклицает: «В этот год франки (порази их  
Аллах!) приняли Иерусалим, как то было договорено. Да возвратит 
его Аллах быстрее в руки правоверных!»

Такой же резкой была и реакция христиан. Фридрих II связал 
себя священными обязательствами с неверным, что не приличе
ствовало христианскому правителю. Григорий IX, обладавший 
талантом отпускать едкие замечания, назвал это соглашение «со
гласием между Христом и Велиаром»*10.

Фридрих проигнорировал гневные обвинения, и 18 марта 
1229 года вступил в Иерусалим. Патриарх Иерусалимский попы
тался воспрепятствовать его визиту в Храм Гроба Господня, так 
как император оставался отлученным. Но Ф ридрих не придал 
значения этому запрету. «Преисполненные благоговения, мы по
сетили усыпальницу Бога Живого, как то подобает католическому 
императору, — сообщал он в своих письмах. — На следующий вос
кресный день мы надели там венец во славу Всевышнего». Он 
подразумевал, что посетил храм всего лишь как император Свя
щенной Римской империи — но разгневанный патриарх не позво
лил ему узурпировать титул его же малолетнего сына и возложить 
на свое нечестивое чело корону Иерусалима. Слухи о произошед
шем разошлись немедленно.

Фридрих не собирался надолго задерживаться в Иерусалиме. 
Назначив регентами Балиана Сидонского и Гарньера Немца, он 
в е р н у л ся  в Акру и 1 мая взошел на борт своего корабля, готовясь 
отплыть домой. Хотя Фридрих II и вернул христианам Святой 
город, он не удостоился подобающих герою проводов. Слухи о са
мовольной коронации достигли Акры и вызвали такое негодование 
среди местных жителей, что они забросали императора потрохами 
и требухой, когда он выезжал из города11.

* «Не преклоняйтесь под чужое ярмо с неверными, ибо какое общение 
праведности с беззаконием? Что общего у света с тьмою? Какое согласие 
между Христом и Велиаром? Или какое соучастие верного с неверным? Какая 
совместность храма Божия с идолами?» (2 Кор. 6:14-16). (Прим. ред.)
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Глава 43 
Королевства Индокитая

Между 1224 и 1257 годами в Дайвьете правит новая королев
ская династия; от кхмеров отложилась новая народность

и создала собственное государство; к господству стремятся 
южные соседи вьетов — чамы

Король Дайвьета был болезненным человеком.
Вот уже четырнадцать лет на троне сидел Хюэ-тонг из дина 

стии Ли*. Он прошел тернистый путь к власти. Ему не было пят 
надцати лет, когда в результате дворцового переворота свергли его 
отца Као-тонга. Королевская семья бежала в провинцию Намдинь, 
где нашла убежище у Чанов — самого богатого клана на побережье. 
Своим процветанием Чаны были обязаны рыболовному промыслу, 
которым они занимались издавна. В изгнании наследный принц 
Хюэ-тонг женился на молодой девушке из этого дома, что обеспе
чило ему безоговорочную поддержку Чанов. С помощью новых 
родичей Ли вернулись в столицу Тханглонг.

В 1210 году, когда умер Као-тонг, Хюэ-тонг взял бразды прав 
ления страной в свои руки. Семнадцатилетний монарх был пол
ностью зависим от родственников жены и жаловал им высокие 
посты при дворе. Теперь, когда ему исполнилось тридцать, его 
окружали аристократы, министры и полководцы из клана Чан, 
интересам которых он был полностью подчинен.

Кроме того, у него не было наследника.
И без того меланхоличный Хюэ-тонг все больше и больше по

гружался в бездну отчаяния. Его душевное состояние стало пред
метом дворцовых сплетен, которые со временем превратились 
в анекдотичные истории. «Немощный и трусливый, — гласит одна 
такая история, — король Ли Хюэ-тонг отрекся от престола и уда
лился в загородное поместье». Вместо себя он оставил семилетнюю 
дочь Тьеу-хоанг1.

На самом деле Хюэ-тонг передал управление страной в руки 
Чанам, так как малолетняя Тьеу-хоанг не имела права голоса при 
дворе, а вместо нее в качестве регентов правили мать и родствен
ники. Начальник дворцовой стражи Чан Тху-до, дядя маленькой

* В истории Вьетнама было две династии Ли. Первая правила в 544 
602 годах, ее называют иногда Ранней. Вторая, или Поздняя, о которой идет 
речь, правила в 1009-1225 годах. (Прим. ред.)



королевы, устроил брак девочки с ее двоюродным братом Чан 
Канем, восьмилетним сыном другого дяди из Чанов. Когда от
праздновали свадьбу, Тьеу-хоанг безропотно передала права на 
верховную власть юному мужу. В декабре 1225 года Чан Кань был 
провозглашен императором Дайвьета2.

Месяц спустя в буддистском храме скончался Хюэ-тонг. Как 
гласит традиция, Чан Тху-до явился к нему и заявил, что правле
ние его дочери будет спокойным только в том случае, если Хюэ- 
тонг исключит любую попытку мятежа в пользу Ли. «Через не
сколько дней после этого разговора короля Ли Хюэ-тонга нашли 
повешенным в ветвях дерева»3.

Обстоятельства позволяют предположить, что Чан Тху-до по
шел дальше, чем просто предложил покончить жизнь самоубий
ством. В любом случае, смерть Хюэ-тонга положила конец более 
чем двухсотлетнему правлению династии Ли. Дитя Чан Кань стал 
королем Дайвьета, а его дядя Чан Тху-до немедленно провозгласил 
себя великим канцлером.

Энергии и решительности Чан Тху-до было не занимать. В три
дцать один год он стал фактическим правителем Дайвьета и осно
вателем новой династии. В статусе «короля без короны» Чан 
Тху-до оставался вплоть до самой смерти, последовавшей в 
1264 году. Он разработал хитроумный план по уничтожению остав
шихся членов дома Ли. Один из хронистов-современников сооб
щает, что Чан Тху-до распорядился соорудить храм и вырыть в нем 
огромную яму. После под предлогом поминания предков он при
гласил туда клан Ли. Когда они собрались, он приказал обрушить 
сооружение вместе с людьми в яму и похоронить их заживо. Дру
гой источник X III века под названием «Исторические записки 
Дайвьета» («Дайвьет шы ки») сообщает, что Чан Тху-до разослал 
но всей стране геомантов, чтобы те разыскали вероятные места 
рождения будущего короля Дайвьета. Когда такие места были 
обнаружены (судя по всему, они служили вместилищем особой 
энергии, которую могли обнаружить только те, кто был обучен 
чувствовать токи земли), Чан Тху-до велел перестроить их или 
разрушить до основания4.

При Чан Тху-до и послушном ему Чан Кане (вошедшем в ис
торию под посмертным именем Тхай-тонг) вся система государ
ственного управления подверглась реорганизации. Страну разде
лили на двенадцать провинций, для содержания увеличившейся 
регулярной армии и финансирования ирригационных работ ввели 
новые налоги, провели тщательную перепись населения. По ки



тайскому образцу была учреждена Государственная школа, где 
будущие чиновники получали классическое образование.

Но отдавая должное важности конфуцианского образования. 
Чаны не копировали слепо китайские образцы. Один из поздн и х 
императоров писал: «От самого основания династии наши предки 
создали собственное уложение законов, а не следовали законам 
и установлениям Сун»5.

Молодой король рано осознал, что он играет роль декорации. 
В 1236 году он попытался отречься от престола и бежать в мона 
стырь — но Чан Тху-до задержал беглеца и вернул его во дворец. 
Превратившись в узника престола, Чан Кань посвятил себя цели 
ком написанию трактатов по буддийской философии. Он писал, 
что тот, кто не отдает все свои силы самопознанию, подобен

Злополучному скитальцу на дороге жизни.
Все дальше невзгоды уводят его от отчего дома...
К чему уходить так далеко? Ведь можно уйти домой6.

Рождение сына в 1240 году подарило Чан Каню надежду, что 
однажды он сможет променять скипетр на монашеские четки. Но 
пройдет еще двадцать лет, прежде чем он обретет желанное уеди
нение.

Пока что он должен был исполнить долг государя и возглавить 
в 1252 году поход против южных соседей.

* * *
Кхмеры, грозные в прошлом враги Дайвьета, теперь израсхо

довали свой потенциал. У преемников воинственного Сурьявар- 
мана не хватило сил удержать приграничные области его державы. 
В 1238 году сократившееся в размерах Кхмерское государство 
потеряло территории на западе — плодородные равнины Чаопхраи 
(Менама), прорезанные сетью небольших рек и покрытые горами. 
Проживавшие здесь народы были известны кхмерам и чамам под 
названием «Сиам». На барельефах Ангкор-Вата мы видим сиамов 
в составе армии кхмерского короля, марширующих отдельно и но
сящих явно отличающиеся доспехи7.

Кхмерский правитель Индраварман II (загадочный король, 
практически не упоминаемый в источниках) пожаловал одному из 
тайских вождей Пха Мыонгу королевский титул и выдал за него 
свою дочь. Тем самым ему удалось на некоторое время удержать 
тайцев в верховьях реки. Но в 1238 году Пха Мыонг заключил 
союз с другим тайским вождем, сохранившим независимость от



кхмеров. Объединив усилия, они напали на кхмерские земли 
и Сукхотае, крупнейшем городе долины Чаопхраи, и изгнали от
туда кхмерских чиновников.

Вероятно осознавая, что нарушение клятвы верности, данной 
кхмерскому королю, подорвет его авторитет, Пха Мыонг провоз
гласил правителем долины своего союзника Банг Кланг Тао. Это 
первое независимое королевство сиамов положило начало форми
рованию тайской государственности8.

Тем временем на востоке кхмерское иго сбросила угнетенная 
Тямпа (Чампа). И хотя времена былого величия были позади, при 
Джайе Парамешварармане II страна вновь переживала подъем.

Он взошел на трон в 1227 году и немедленно приступил к вос
становлению разрушенных храмов, дворцов, дамб и портов. В по
исках богатств и рабов тямы начали совершать пиратские налеты 
па побережье Дайвьета. В надписях времен правления Джайи Па- 
рамешварармана II мы читаем: «Он восстановил все лингамы на 
юге... и все лингамы на севере. Он вновь правил своей страной как 
индуистский царь и покончил с притязаниями богоподобного пра
вителя кхмеров, который был потрясен этим»9.

Видимо, на время Тямпе удалось изменить баланс сил в свою 
пользу и превратиться в наиболее процветающее государство Юго- 
I востока. Тямские корабли поставляли в китайские порты алойное 
дерево*, слоновью кость и рог носорога, а домой возвращались 
груженные шелком и фарфором. Сам Джайя Парамешварарман 
скопил немало сокровищ, и, чтобы продемонстрировать свое ве
личие, щеголял перед подданными в нарядах, украшенных золотом 
и каменьями10.

Около 1252 года он потребовал у вьетов вернуть три погранич
ные провинции, захваченные еще при династии Ли. Эти провин
ции были яблоком раздора между двумя государствами, и у Чан 
Каня и его дяди появился удобный повод нанести ответный удар. 
Дайвьетская армия вторглась в северные пределы Тямпы. В ре
шающем сражении Джайя Парамешварарман II пал, а его дочь, 
наследную принцессу Бо Да-ла, захватили в плен и увезли в Тхан- 
глонг.

Между четырьмя королевствами Индокитая установилось 
хрупкое перемирие. Притязания Тямпы были обузданы, сын Чан

* Алойное дерево (каламбак) имеет твердую, смолистую ароматическую 
древесину. Она считалась на Востоке очень дорогим лекарственным средством 
и весьма ценилась как курительное вещество для религиозных ритуалов. 
(Прим. ред.)
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Каня должен был вступить во взрослую жизнь — то есть отречение 
короля было не за горами. Но прежде чем наследному принцу 
исполнилось восемнадцать лет, четыре королевства столкнулись 
с доселе невиданной опасностью.

С севера приближались монголы...

Глава 44  
Молодые короли

Между 1227 и 1242 годами французский король Людовик IX 
побеждает английского короля Генриха III, а короли Аеона- 

Кастилии и Арагона почти завершают реконкисту в Ис
пании

Королевства Запада перешли в руки молодого поколения. Во 
Франции 12-летний Людовик IX и состоявшая при нем реген 

том мать, Бланка Кастильская, столкнулись с недовольством фрап 
цузских баронов, раздраженных потерей былых вольностей. Дед 
Людовика, Филипп Август, собрал под свою руку ряд почти неза
висимых феодальных владений и превратил их во Францию — еди 
ное государство, управляемое королем. Ф ранция стала больше,



богаче, сильнее, чем когда бы то ни было в период раздробленно
сти. За эти достижения пришлось заплатить аристократам Ф ран
ции: их могущество было подорвано.

Людовик VIII, сын Филиппа Августа, опытный военачальник, 
умер от дизентерии в 1226 году. Он правил всего три года, и его 
безвременная кончина дала французской знати шанс отыграться.
I ’ыцарь-крестоносец Жан де Жуанвиль, друг и биограф Людовика, 
сообщает:

«Поскольку бароны Франции знали, что король — еще дитя, 
а королева-мать — чужестранка, они сделали графа Булонского, 
дядю короля, своим вождем и считали, что он должен стать их 
государем. После коронации короля некоторые из баронов потре
бовали, чтобы королева пожаловала им большие фьефы; однако 
она отказалась, и потому все бароны собрались в Корбейле»1.

Корбейль находился к югу от Парижа. В тот момент юный Лю
довик IX завершил коронационный тур: он знакомился со своими 
иладениями, а подданные изъявляли ему свою преданность. Воз- 
иращаясь в Париж, он остановился на ночевку в Монлери, в не
скольких милях западнее Корбейля. Рассерженные бароны, види
мо, планировали похитить мальчика-короля — но Бланке стало 
известно об этом замысле. Она велела вооруженному эскорту окру
жить кавалькаду короля и ехать в Париж как можно быстрее2.

Неспровоцированный мятеж вассалов против законного коро
ля был явлением новым и тревожным. Но вскоре пришли еще 
более неприятные известия: король Англии решил использовать 
мятеж баронов, чтобы попытаться вернуть французские земли, 
утерянные королем Иоанном. Генриху III уже исполнилось два
дцать, и он был готов выйти из-под опеки регентов, 11 лет руково
дивших им. Старый Уильям Маршал умер в 1219 году — через три 
года после коронации малолетнего короля; его преемник, граф 
Кентский, был отправлен в отставку. Генрих активно занялся ре
организацией управления страной по-своему. Хотя у него не оста
лось владений во Франции, кроме южной Аквитании, но титулы 
герцога Нормандского и графа Анжуйского все еще принадлежали 
ему, и теперь он надеялся отобрать соответствующие территории. 
Чтобы поддержать восстание против юного Людовика, он напра- 
иил французским баронам послание, в котором «обещал им мно
гое, — сообщает Роджер Вендоверский, — если они примут его 
доброжелательно ... и признают своим законным властелином»3.



Первые попытки Генриха соблазнить французское дворянство 
провалились; Бланка Кастильская переменила тактику и стала 
раздавать лояльным баронам «многие поместья и замки из коро 
левского домена». Ей удалось таким образом подкупить и переубе
дить большинство недовольных; дворянство присягнуло на вер
ность ее сыну, и посланцы Генриха вернулись ни с чем.

Генрих III был весьма высокого мнения о своих королевских 
правах. Желавший править автократически, он считал необходи
мым устраивать пышные демонстрации собственного великолепия 
и напоминать о своих прерогативах. А потому он не собирался 
отказываться от прав на часть французских земель. Генрих сумел 
уговорить графа Бретонского отложиться от Людовика IX и при 
сягнуть английскому трону, обещая за это титул графа Ричмонда 
и возможность сделать Бретань герцогством. Теперь у Генриха 
появилась дружественная база на берегу. В мае 1230 года он от
плыл из Портсмута со своим войском и высадился в Сен-Мало, на 
побережье Бретани4.

Генрих мечтал о великой и славной войне против францу
зов — но и спустя пять месяцев он все еще сидел в Бретани. Не
опытность, пустые карманы, перспектива яростного сопротивле
ния французов заставляли английскую армию держаться на юж
ной границе. «Все это время король Англии пребывал в городе 
Нанте, — пишет Роджер Вендоверский, — и не делал ничего, 
только тратил свои деньги». В октябре, признав невозможность 
дальнейшего продвижения на потерянные земли, Генрих III от
казался от этой идеи и вернулся восвояси. Вскоре после этого 
граф Бретонский передумал и сделался снова вассалом Людови
ка IX5.

Ни один из молодых королей не сумел отличиться. Генрих III 
провел следующие несколько лет в попытках утихомирить соб
ственных баронов, которых раздражало и его своеволие (вернув
шись в Лондон, он первым делом потребовал от них уплаты воен
ного налога, чтобы покрыть расходы на проваленную кампанию), 
и его щедрые подачки французам. Но и Людовику IX также при
шлось, полагаясь на дипломатические методы Бланки, удовлетво
рить почти все желания своих не менее недовольных баронов, 
дабы установить мир в стране.

* * *
Между тем на континенте, к югу от Англии и к западу от Фран

ции, королям Испании везло гораздо больше.



Хайме Арагонскому, к которому корона перешла, когда он был 
пятилетиям заложником у Симона де Монфора, уже исполнилось 
22 года. В течение следующих четырнадцати лет Арагон пред
ставлял собой бурлящий котел интриг и распрей: каждый знат
ный род пытался пробиться к власти, обойдя ребенка-короля. Как 
сам Хайме писал о своем царствовании, «знать Арагона раздели
лась на союзы и партии... и мы не могли принимать никакие реше
ния, и не было рядом никого, чтобы подать нам совет». Назначен
ный поначалу регент отказался от должности, когда Хайме было 
10 лет — и мальчику пришлось править королевством, по сути, 
в одиночку; в результате он великолепно научился искусству



манипуляции, натравливая аристократов друг на друга, чтобы 
уцелеть самому6.

Детство Хайме было ужасным: в девять он впервые вступи ! 
в битву с оружием в руках; в одиннадцать руководил осадой; в две 
надцать женился («М ы прожили с нею целый год, не имея вол 
можности совершить то, что надлежит делать мужу с женою, ибо 
были слишком малы»), К девятнадцати годам, в 1227 году, ему 
удалось наконец добиться перемирия между всеми сцепившим и 
ся кланами: мир, заключенный в Алькале, позволил городам Ара 
гона вздохнуть свободнее, починить разбитые стены и вновь на 
полнить казну7.

Хайме был честолюбив, хитер и умен: всем воинственным вас 
салам он указал единую цель, обратив их внимание на земли му 
сульман. К этому времени халифат Альмохадов переместился 
в Северную Африку, оставив после себя в южных областях ряд 
независимых мини-королевств.

Одним из наиболее могущественных правителей был Ибн Худ, 
который начал свою карьеру как один из служащих Альмохадон 
в Мурсии и воспользовался их ослаблением в собственных целях. 
Историк XVI века аль-Макари, который пользовался современны 
ми источниками, ныне утерянными, пишет в своем труде о мусуль
манах Испании: «Мало-помалу число сторонников Ибн Худа возра
стало — и наконец, увидев себя во главе немалых сил, он сумел еде 
латъ так, чтобы его люди признали его своим правителем»*. Иби 
Худ присягнул на верность халифу Аббасидов в далеком Багдаде

* Его полное имя — Абу-Абдаллах Мухаммад ибн Ю суф ибн Худ аль 
Юдами, прозванный аль-Мутаваккиль. Год его рождения и подробности био 
графии неизвестны. Он претендовал на происхождение из знатной династии 
Бану Худ, предки которой происходили из Йемена и появились на землях 
Испании во времена Первого арабского завоевания. Династия правила коро 
левством Сарагоса с 1039 по 1131 год — но после того, как Сарагосу завоева
ли христиане, история рода обрывается, генеалогии не сохранились, поэтому 
неизвестно, насколько оправданными были претензии Ибн Худа на принад
лежность к этому роду. Сам он при Альмохадах был наместником области 
Рикоте в Мурсии, но в 1228 году поднял мятеж, обещая избавить мусульман 
от тирании и стремясь восстановить влияние своего рода. Происхождение, 
отвага и дипломатические способности привлекли к нему многих сторонни 
ков. Собравшись летом 1228 года в горах Альпухары, они провозгласили Иби 
Худа эмиром всех мусульман, и вскоре почти все бывшие владения Альмоха 
дов перешли в его руки. Однако спустя девять лет это блестящее восхождение 
оборвалось: в 1237 или в 1236 году, направляясь с войском в Валенсию, Ибн 
Худ был убит в Альмерии: по одним источникам — прямо у ворот города, но 
другим — ночью после пира, устроенного местным алькальдом. Его гибель 
повлекла крушение дела ислама в Испании. (Прим. ред.)



и взамен получил титул «предводителя правоверных»; вскоре под 
его контролем оказались также Севилья, Кордова и Гранада8.

Но вместо того, чтобы идти на юг против Ибн Худа, Хайме 
направился на остров Майорку, лежащий неподалеку от юго-во- 
| точного побережья Пиренейского полуострова и находившийся 
под властью мусульман. Он уговорил кортесы, законодательную 
ассамблею знати Арагона, ввести налог для покрытия военных 
расходов; ему удалось уговорить папского легата в Арагоне предо
ставить участникам экспедиции индульгенции*, полагающиеся 
участникам крестовых походов. В итоге он преодолел со своими 
кораблями губительный шторм и высадился на берегу Майорки. 
В декабре 1230 года Хайме занял столицу острова, город Пальма, 
п объявил себя хозяином Майорки. Это была его первая большая 
победа, и она обеспечила Арагону существенные преимущества 
и средиземноморской торговле9.

Западнее, в Кастилии, у короля Фердинанда III, дела также 
шли хорошо. Фердинанд, будучи сыном короля Леона от его вто-
I >ой жены, не считался прямым наследником трона. Однако в воз
расте 18 лет он был коронован королем Кастилии — его мать, 
унаследовав право на это королевство от брата, сразу же передала 
(то сыну. В 1230 году, когда Хайме направился домой после завое
вания Майорки, король Леона умер. Фердинанд немедленно за
явил свои права на трон Леона: старше в семье были только две 
его сводных сестры, а у них не было достаточно сил, чтобы про
тивостоять брату, и они более-менее мирно договорились. Так 
Фердинанд стал повелителем объединенного королевства; в про
шлом Леон и Кастилия несколько раз сходились и расходились, 
по это объединение было окончательным. На следующий год Ф ер
динанд повел войска обоих королевств на юг, против Ибн Худа.

* Под «индульгенцией» подразумевалось официальное, основанное на 
инторитете папы, отпущение грехов, которое облегчало наказание, ожидающее 
грешника в загробной жизни. (Прим. авт.)

Согласно современному катехизису, индульгенция — это отпущение перед 
богом кары за грехи, вина за которые уже прощена в таинстве исповеди: 
••Христианин получает отпущение... через действие Церкви, которая... разда
ет удовлетворения из сокровищницы заслуг Христа и святых и правомочно 
наделяет ими». Но данная концепция сложилась лишь в XIV веке, а всем 
известная практика продажи индульгенций за деньги распространилась рань
ше, в эпоху Возрождения — на основе ошибочного (зато весьма выгодного) 
представления о независимости индульгенции от исповеди. В описываемое 
нремя участие в крестовом походе воспринималось как покаяние, что и дава
ло крестоносцам право надеяться на отпущение грехов (уже содеянных), но 
иолучить его они могли только от папы. (Прим. ред.)



Два года военных действий заставили Ибн Худа просить о мире 
одновременно ему угрожал соперник-мусульманин Ибн аль-Лх 
мар, правитель Архоны.

Аль-Ахмар объявил себя королем Архоны в 1232 году, и к нему 
тотчас примкнули города Кордова и Хаон. «Пока вожди | мусудь 
ман] захватывали провинции Аль-Андалуса или шли войной друг 
на друга, — сокрушается аль-Макари, — христиане... яростно ата 
ковали на владения ислама». Война на несколько фронтов ослаб 
ляла мусульманские королевства и предоставляла преимуществ 
Фердинанду: он упорно продвигался в глубь исламских террито 
рий, и к 1236 году овладел Кордовой10.

В конце 1237 году Ибн Худ, потерявший вместе с землями 
и большинство сторонников, был убит одним из своих подчинен 
ных, губернатором Альмерии. Согласно аль-Макари*, причиной 
их вражды стало страстное увлечение обоих одной женщиной, 
пленницей-христианкой («одной из прекраснейших созданий, 
живших на земле»), и губернатор нанял четырех человек, чтобы 
задушить соперника подушкой, пока тот спал. Как только Ибп 
Худ сошел со сцены, Альмерию захватил аль-Ахмар. В 1238 году 
он провозгласил себя эмиром Гранады и приступил к постройке 
собственного укрепленного дворца, получившего название Аль 
гамбра («красная») — по цвету кирпичей, из которых возводили 
его стены. Здание стало официальной резиденцией династии 
Насридов (потомков аль-Ахмара) и столицей Гранадского эм и 
рата11.

В течение следующих десяти лет Фердинанд Леон-и-Кастиль 
ский и Хайме Арагонский основательно продвинули дело реко 11 
кисты, захватив почти все оставшиеся владения мусульман. Хай 
ме начал кампанию против Валенсии. Как сказал королю один ил 
его рыцарей, «теперь, когда Господь даровал вам победу на море, 
вам следовало бы также завоевать то, что лежит у  врат вашего 
королевства. А эта земля — лучшая и прекраснейшая в мире». Ре 
шение этой задачи заняло 13 лет, но в 1245 году Хайме наконец 
захватил Валенсию. Двумя годами раньше Фердинанд взял Мур 
сию, в 1246 году — Хаэн, в 1248-м — Севилью. Только Гранада,

* Абу-ль-Аббас Ахмад ибн Мохаммед аль-М аккари (ок. 1578-1632) -  
алжирский ученый начала XVII века; работа, на которую ссылается автор, 
создана в 1628-1629 годах — то есть спустя почти 400 лет после описываемых 
событий. Объяснение убийства политического лидера любовным соперниче
ством — распространенный пример псевдоисторической легенды, возникаю
щей, когда подлинные факты забылись или слишком запутаны для понимания 
потомков. (Прим. ред.)



последний оплот мусульман в Испании, устояла под натиском 
христиан12.

А вот Генриху III удача не сопутствовала. Он все еще не отка
зался от своего французского проекта. Возвратившись в Англию 
с позором, он принялся интриговать, переманивая на свою сторо
ну вассалов Людовика IX. Его новым союзником стал Гуго де 
Лузиньян, правитель небольшого графства Марш, расположенно
го южнее Пуатье. За сорок лет до того Гуго был помолвлен с бу
дущей матерью Генриха, Изабеллой Ангулемской. Король Иоанн, 
прибывший на свадьбу, похитил Изабеллу и женился на ней. Но 
в 1220 году, через четыре года после смерти Иоанна, Изабелла 
вернулась домой. При встрече Гуго был потрясен ее красотой, 
и разлученная пара наконец соединилась: Изабелле было тридцать 
два, Гуго около сорока. Иоанну она родила пятерых детей, а графу 
де Марш за 1221-1234 годы подарила девятерых — таким образом 
псе они приходились сводными братьями и сестрами королю Ан
глии.

Изабелла уговорила му
жа перейти к другому сюзе
рену (есть упоминания, что 
она отказы валась спать 
с ним, пока он не согласил
ся), и в течение некоторого 
времени Гуго де Лузиньян, 
притворяясь верным васса
лом Людовика, тайно соби
рал силы, чтобы восстать 
против короля Франции.
В мае 1242 года Генрих III 
с тремя сотнями английских 
рыцарей переправился че
рез Ла-Манш, чтобы присо
единиться к своему отчиму.
Он рассчитывал собрать ку
да большую армию — но ба
роны Англии отказались 
платить повышенный воен
ный налог13. Реакция Людо
вика была соответствую
щей: он собрал тридцатиты
сячное войско и расположил



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 4
4

Тя
мп

а,
 К

хм
ер

 
и 

С
иа

м
Д

ай
вь

ет
А

нг
ли

я
Ф

ра
нц

ия
П

ир
ен

ей
ск

ие
ко

ро
ле

вс
тв

а
А

ль
м

ох
ад

ы

С
ан

чо
 I 

П
ор

ту
га

ль


ск
ий

 (
11

85
-1

21
2)

Ри
ча

рд
 Л

ьв
ин

ое
 

С
ер

дц
е(

11
89

-1
19

9)
А

ль
ф

он
со

 I
X

 Л
ео

н-
 

ск
ий

 (
11

88
-1

23
0)

О
св

об
ож

де
ни

е 
Ри

ча
рд

а 
из

 п
ле

на
 

(1
19

4)

Ра
йм

он
д 

V
I 

Т
ул

уз


ск
ий

 (
11

94
-1

22
2)

С
ан

чо
 С

ил
ьн

ы
й 

Н
ав

ар
рс

ки
й 

(1
19

4-
12

34
)

И
оа

нн
 (

11
99

-1
21

6)
П

ед
ро

 I
I 

А
ра

го
нс

ки
й 

(1
19

6-
12

13
)

М
ух

ам
м

ад
 а

ль
-Н

а-
 

си
р 

(1
19

8-
12

13
)

М
ят

еж
 п

ро
ти

в 
И

оа
нн

а 
(1

20
0-

12
03

)
И

нт
ер

ди
кт

 н
а 

А
нг

ли
ю

 (
12

07
)

Д
ом

ин
ик

 д
е 

Гу
см

ан
 

пр
оп

ов
ед

уе
т 

пр
от

ив
 

ка
та

ро
в

Л
и 

Х
ю

э-
то

нг
 

(1
21

0-
12

24
)

А
ре

ст
 е

вр
ее

в 
в 

А
нг

ли
и 

(1
21

0)
А

ль
би

го
йс

ки
й 

кр
ес

то
вы

й 
по

хо
д 

(1
20

9-
12

55
)

Д
ог

ов
ор

 м
еж

ду
 

П
ед

ро
 I

I 
и 

С
им

он
ом

 
де

 М
он

ф
ор

ом
 (

12
10

)
С

им
он

 д
е 

М
он

ф
ор

 
ос

аж
да

ет
 Т

ул
уз

у 
(1

21
1)

Б
ит

ва
 п

ри
 Л

ас
-Н

ав
ас

- 
де

-Т
ол

ос
а 

(1
21

2)

Б
ит

ва
 п

ри
 Б

ув
ин

е 
(1

21
4)

Х
ай

м
е 

А
ра

го
нс

ки
й 

(1
21

3-
12

76
)

Ю
су

ф
 I

I 
(1

21
3-

12
24

)
В

ел
ик

ая
 Х

ар
ти

я 
(1

21
5)

 
В

ой
на

 б
ар

он
ов

 
(1

21
5-

12
17

)

Т
ям

па
, К

хм
ер

 
и 

С
иа

м
Д

ай
вь

ет
А

нг
ли

я
Ф

ра
нц

ия
П

ир
ен

ей
ск

ие
ко

ро
ле

вс
тв

а
Л

ль
м

ох
ал

ы

Ге
нр

их
 I

II
 

(1
21

6-
12

72
)

П
ри

нц
 Л

ю
до

ви
к 

вт
ор

га
ет

ся
 в

 А
н

гл
ию

 (
12

16
)

Ф
ер

ди
на

нд
 I

II
 

Л
ео

нс
ки

й 
(1

21
7-

12
52

)

С
м

ер
ть

 У
ил

ья
м

а 
М

ар
ш

ал
а 

(1
21

9)
Ра

йм
он

д 
V

II
 Т

ул
уз


ск

ий
 (1

22
2-

12
49

)

Л
и 

Т
ье

у 
Х

оа
нг

 
(1

22
4-

12
25

)
Л

ю
до

ви
к 

V
II

I 
(1

22
3-

12
26

)

Ч
ан

 К
ан

ь 
(1

22
5-

12
58

)

Д
ж

ай
я 

П
ар

ам
еш

- 
ва

ра
рм

ан
 I

I 
(о

к.
 1

22
7-

12
52

) 
(Т

ям
па

)

Л
ю

до
ви

к 
IX

 
(1

22
6-

12
70

)
М

ир
ны

й 
до

го
во

р 
в 

А
ль

ка
ла

 (
12

27
)

У
па

до
к 

вл
ас

ти
 

А
ль

м
ох

ад
ов

 в
 И

сп
а

ни
и

И
нд

ра
ва

рм
ан

 I
I 

(?
-с

. 
12

43
) 

(К
хм

ер
)

В
то

рж
ен

ие
 в

 Б
ре


та

нь
 (

12
30

)
П

ар
иж

ск
ий

 д
ог

ов
ор

 
(1

22
9)

С
ов

ет
 в

 Т
ул

уз
е

И
бн

 Х
уд

 в
 М

ур
си

и 
(1

22
8-

12
37

)

Ф
ер

ди
на

нд
 I

II
, 

ко
ро

ль
 Л

ео
на

 и
 К

а
ст

ил
ии

 (
12

30
-1

25
2)

П
ер

во
е 

от
ре

че
ни

е 
Ч

ан
 К

ан
я 

(1
23

6)

И
бн

 а
ль

-А
хм

ар
 

в 
А

рх
он

е(
12

32
-1

24
4)

П
ха

 М
ы

он
г 

из
го

ня
ет

 к
хм

ер
ов

 
из

 С
ук

хо
та

я.
 

Б
ан

г 
К

ла
нг

 Т
ао

 (
ок

. 
12

38
-1

27
0)

 (
С

иа
м

)

Б
ит

ва
 п

ри
 Т

ай
ле

бу
- 

р
е(

12
42

)

В
то

рж
ен

ие
 

во
йс

к 
Д

ай
вь

ет
 

в 
Т

ям
па

 (
12

52
)

За
во

ев
ан

ие
 С

ев
ил

ьи
 

(1
24

8)



Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 4
4

Тя
мп

а,
 К

хм
ер

 
и 

С
иа

м
Д

ай
вь

ет
А

нг
ли

я
Ф

ра
нц

ия
П

ир
ен

ей
ск

ие
ко

ро
ле

вс
тв

а
А

ль
м

ох
ад

ы

С
ан

чо
 I 

П
ор

ту
га

ль


ск
ий

 (
11

85
-1

21
2)

Ри
ча

рд
 Л

ьв
ин

ое
 

С
ер

дц
е(

11
89

-1
19

9)
А

ль
ф

он
со

 I
X

 Л
ео

н-
 

ск
ий

 (
11

88
-1

23
0)

О
св

об
ож

де
ни

е 
Ри

ча
рд

а 
из

 п
ле

на
 

(1
19

4)

Ра
йм

он
д 

V
I 

Т
ул

уз


ск
ий

 (
11

94
-1

22
2)

С
ан

чо
 С

ил
ьн

ы
й 

Н
ав

ар
рс

ки
й 

(1
19

4-
12

34
)

И
оа

нн
 (

11
99

-1
21

6)
П

ед
ро

 I
I 

А
ра

го
нс

ки
й 

(1
19

6-
12

13
)

М
ух

ам
м

ад
 а

ль
-Н

а-
 

си
р 

(1
19

8-
12

13
)

М
ят

еж
 п

ро
ти

в 
И

оа
нн

а 
(1

20
0-

12
03

)
И

нт
ер

ди
кт

 н
а 

А
нг

ли
ю

 (
12

07
)

Д
ом

ин
ик

 д
е 

Гу
см

ан
 

пр
оп

ов
ед

уе
т 

пр
от

ив
 

ка
та

ро
в

Л
и 

Х
ю

э-
то

нг
 

(1
21

0-
12

24
)

А
ре

ст
 е

вр
ее

в 
в 

А
нг

ли
и 

(1
21

0)
А

ль
би

го
йс

ки
й 

кр
ес

то
вы

й 
по

хо
д 

(1
20

9-
12

55
)

Д
ог

ов
ор

 м
еж

ду
 

П
ед

ро
 I

I 
и 

С
им

он
ом

 
де

 М
он

ф
ор

ом
 (

12
10

)
С

им
он

 д
е 

М
он

ф
ор

 
ос

аж
да

ет
 Т

ул
уз

у 
(1

21
1)

Б
ит

ва
 п

ри
 Л

ас
-Н

ав
ас

- 
де

-Т
ол

ос
а 

(1
21

2)

Б
ит

ва
 п

ри
 Б

ув
ин

е 
(1

21
4)

Х
ай

м
е 

А
ра

го
нс

ки
й 

(1
21

3-
12

76
)

Ю
су

ф
 I

I 
(1

21
3-

12
24

)
В

ел
ик

ая
 Х

ар
ти

я 
(1

21
5)

 
В

ой
на

 б
ар

он
ов

 
(1

21
5-

12
17

)

Т
ям

па
, К

хм
ер

 
и 

С
иа

м
Д

ай
вь

ет
А

нг
ли

я
Ф

ра
нц

ия
П

ир
ен

ей
ск

ие
ко

ро
ле

вс
тв

а
Л

ль
м

ох
ал

ы

Ге
нр

их
 I

II
 

(1
21

6-
12

72
)

П
ри

нц
 Л

ю
до

ви
к 

вт
ор

га
ет

ся
 в

 А
н

гл
ию

 (
12

16
)

Ф
ер

ди
на

нд
 I

II
 

Л
ео

нс
ки

й 
(1

21
7-

12
52

)
С

м
ер

ть
 У

ил
ья

м
а 

М
ар

ш
ал

а 
(1

21
9)

Ра
йм

он
д 

V
II

 Т
ул

уз


ск
ий

 (1
22

2-
12

49
)

Л
и 

Т
ье

у 
Х

оа
нг

 
(1

22
4-

12
25

)
Л

ю
до

ви
к 

V
II

I 
(1

22
3-

12
26

)
Ч

ан
 К

ан
ь 

(1
22

5-
12

58
)

Д
ж

ай
я 

П
ар

ам
еш

- 
ва

ра
рм

ан
 I

I 
(о

к.
 1

22
7-

12
52

) 
(Т

ям
па

)

Л
ю

до
ви

к 
IX

 
(1

22
6-

12
70

)
М

ир
ны

й 
до

го
во

р 
в 

А
ль

ка
ла

 (
12

27
)

У
па

до
к 

вл
ас

ти
 

А
ль

м
ох

ад
ов

 в
 И

сп
а

ни
и

И
нд

ра
ва

рм
ан

 I
I 

(?
-с

. 
12

43
) 

(К
хм

ер
)

В
то

рж
ен

ие
 в

 Б
ре


та

нь
 (

12
30

)
П

ар
иж

ск
ий

 д
ог

ов
ор

 
(1

22
9)

С
ов

ет
 в

 Т
ул

уз
е

И
бн

 Х
уд

 в
 М

ур
си

и 
(1

22
8-

12
37

)

Ф
ер

ди
на

нд
 I

II
, 

ко
ро

ль
 Л

ео
на

 и
 К

а
ст

ил
ии

 (
12

30
-1

25
2)

П
ер

во
е 

от
ре

че
ни

е 
Ч

ан
 К

ан
я 

(1
23

6)
И

бн
 а

ль
-А

хм
ар

 
в 

А
рх

он
е(

12
32

-1
24

4)

П
ха

 М
ы

он
г 

из
го

ня
ет

 к
хм

ер
ов

 
из

 С
ук

хо
та

я.
 

Б
ан

г 
К

ла
нг

 Т
ао

 (
ок

. 
12

38
-1

27
0)

 (
С

иа
м

)

Б
ит

ва
 п

ри
 Т

ай
ле

бу
- 

р
е (

12
42

)

В
то

рж
ен

ие
 

во
йс

к 
Д

ай
вь

ет
 

в 
Т

ям
па

 (
12

52
)

За
во

ев
ан

ие
 С

ев
ил

ьи
 

(1
24

8)



его близ замка Тайлебур, к западу от Марша, на берегах реки Ша- 
ранты.

Генрих III снова продемонстрировал полное отсутствие стра
тегических способностей, как и при первом вторжении. Он расста
вил своих людей и отряд Лузиньяна — в общей сложности около 
двух тысяч человек — прямо напротив французов, на другом бере
гу реки. Переправиться через нее можно было только по узкому 
мосту; вероятно, Генрих полагал, что эта позиция несколько сгла
дит неравенство сил. Но у французов уже была заготовлена целая 
флотилия лодок для форсирования Шаранты.

Сражение началось 22 июля и закончилось быстро. Как писал 
Ж ан де Жуанвиль, «у наших людей за спиной был замок, и они р е 
шительно двинулись вперед. Презирая опасность, они переправились 
через реку на лодках и по [понтонным] мостам и обрушились на 
англичан». Генрих III бежал; немногие сопровождавшие короля 
рыцари, среди которых был и Симон де Монфор-младший (сын 
пресловутого крестоносца), отчаянно бились, прикрывая его отход, 
но в конце концов были вынуждены бежать в разные стороны*. 
Гуго де Лузиньян и Изабелла попали в плен. Людовик IX мило
стиво выслушал их извинения, а затем отобрал у графа большую 
часть Марша и все деньги14.

* Сражение при Тайлебуре было событием гораздо более сложным 
и важным, чем показывает автор. Причиной его стали не только мечты Ген
риха III о реванше, но и стремление феодалов важнейшей провинции Пуату 
сохранить свою независимость. Они не желали подчиняться Альфонсу — 
18-летнему брату Людовика IX, которому провинция была отдана в удел 
в 1240 году, хотя и принесли ему оммаж. Именно поэтому Ги (Гуго) де Лу
зиньян перешел на сторону английского короля. Кроме того, на помощь 
Генриха рассчитывал граф Раймонд VII Тулузский — тоже его близкий род
ственник, надеявшийся восстановить независимость своих земель. Война 
началась на Рождество 1241 года, когда Ги де Лузиньян, подстрекаемый 
Изабеллой, публично оскорбил Альфонса во время праздничного приема во 
дворце, отказавшись признать его сюзереном. Король Ф ранции со своим 
войском — рыцари, пехотинцы, осадные машины — двинулся на Марш. 9 мая 
1242 года он осадил и взял одну из крепостей Лузиньяна, затем замки других 
мятежников, и лишь после этого на место боевых действий прибыл Ген
рих III. Место это было стратегически очень важным: крепость Тайлебур, 
считавшаяся неприступной, прикрывала единственный удобный путь (по мо
сту) из Пуату в Аквитанию. Битва вовсе не была столь краткой, как пишет 
автор: она началась 19 ию ля и завершилась 21-го массированной атакой 
французских рыцарей. Англичане и их союзники отступили к городу Сэнт 
в 12 км от Тайлебура. Здесь их догнали французы, и 23 -24  июля произошла 
вторая битва, после которой Генриху III осталось только вернуться на острой. 
(Прим. ред.)



Генрих III остановился в Бордо, но у него больше не осталось 
войск; Симон де Монфор в сердцах заявил королю, что его нужно 
было бы держать взаперти, как некогда Карла Простоватого, чтобы 
он не натворил еще каких-нибудь бед. Но беда уже случилась. 
Память о поражениях во Франции была мучительной; и в следую
щем столетии семена, посеянные Генрихом, проросли войной, 
длившейся сто лет13.

Глава 45 
Монгольская орда

Между 1229 и 1248 годами монголы внушают ужас всему
миру

Верховный хан умер, и завоеванные им земли были поделены 
между его сыновьями. Младший, Толуй, получил исконные 

монгольские территории — степь; второй, Чагатай, — области 
в Центральной Азии между рекой Амударья и северо-западной 
границей степи, двое сыновей умершего старшего сына Джучи — 
западные земли, за Аральским морем. Верховным правителем над 
всеми ними стал третий сын, Угэдей; в качестве великого хана он 
управлял (теоретически) всей империей из своей ставки в родных 
краях, на реке Керулен.

После смерти Чингисхана монгольские войска отошли с запа
да; небольшой корпус был оставлен севернее Каспийского моря, 
но основная часть монгольских сил теперь была обращена на во
сток. За пятнадцать лет до этого монголы без особого труда захва
тили северные провинции империи Цзинь. Но для покорения все
го Китая требовались куда большие усилия. Императоры Цзинь 
перенесли столицу из разоренного в 1215 году Чжун-ду южнее, 
в Кайфын, и там восстановили свое правление. Их владения силь
но сократились, сельскохозяйственные угодья оказались по боль
шей части в руках врага; поэтому они начали устраивать набеги на 
земли соседней державы — Южной Сун.

Упрочив свое положение в качестве великого хана, Угэдей на
правил дополнительные силы для операции против Цзинь. Мон
голы были прекрасными бойцами — но победить их было можно: 
в 1230-1231 годах главный полководец Угэдея, Субудай-багатур, 
неоднократно терпел поражения от войск Цзинь. Пока он упорно



продвигался вперед, другое подразделение монголов, под комам 
дованием Сартака, направлялось в Коре*. Летом 1231 года они 
достигли реки Ялу и приготовились к атаке.

Это было уже не первое появление монголов на Ялу. Еще 
в 1218 году, когда Чингисхан продвигался на запад, один из его 
отрядов преследовал беглецов из степного племени киданей вплоть 
до границы Корейского полуострова. Когда кидани укрылись 
в принадлежащем Коре городе Кандонг, монголы обратились за 
поддержкой к военному диктатору Чхве Чхунхону**.

* Так у автора — Sartaq. Здесь и ниже он путает имена двух монгольски х 
полководцев. Сартак (ок. 1208-1256) — старший сын Бату, внука Чингисхана, 
воевал на Западе (в частности, против Руси) и в Коре не бывал. Силами втор 
жения в Коре руководил полководец Саритай. (Прим. ред.)

** Географический масштаб и сложность событий, описанных в этой главе, 
настолько велики, что краткое изложение неизбежно приводит к неточностям 
и искажению фактов. Здесь и ниже мы попытаемся хотя бы отчасти исправи ть 
допущенные автором пропуски и погрешности.

Автор не различает два разных государства, которые были созданы кида 
нями. Этот народ, родственный монголам, в описываемое время отнюдь не 
был «дикими степняками». Еще в 907 году вождем киданей Амбагаем было 
основано государство Ляо, которое охватывало просторы Северо-Восточного 
Китая (в частности, одна из его столиц располагалась на месте нынешнего 
Пекина) и просуществовало до мятежа чжурчженей в 1125 году. Могухцеств< > 
киданей было столь велико, что их племенным именем стали называть всю 
территорию страны — Китай. После падения Ляо киданьский принц Елки') 
Даши бежал в Среднюю Азию, где и обосновался, создав новую империю - 
Западную Ляо (иначе — Каракитайское ханство), которая занимала террито 
рию от Амударьи и Балхаша до гор Куньлунь в Китае.

Однако конец киданьской государственности на новом месте был ускорен 
постоянными междоусобицами: в 1212 году Западная Ляо стала легкой до 
бычей для монгольского племени найманов, а в 1218 году монголы Чингис 
хана вторглись сюда и разгромили найманов, давних врагов Тэмучжина. Од 
нако упомянутые здесь беглецы происходили из государства, основанного 
Елюем Люге. Кидань по национальности, в империи Цзинь он служил погра
ничным тысячником; после ее падения, воспользовавшись случаем, выкроил 
из ее обломков собственную «карманную» империю и дал ей громкое название 
Ляо. Именно Елюю Люге, знакомому с местными условиями, монголы пере
поручили ведение дел в Маньчжурии и в сопредельной с ней Корее.

Но затем державу Люге начали потрясать мятежи его соратников. Побе
жденные на поле битвы мятежники бежали в Корею, оказавшуюся таким об
разом замешанной в чужом конфликте. Люге воспользовался этим предлогом 
для вторжения в Корею. С 1216 года корейцы два с половиной года терпели 
его набеги, но когда в 1218 году Елюй Люге вторгся в третий раз, они призва
ли монголов навести порядок. Таким образом, монголы преследовали не шай
ку разбойников, а своего вассала, вышедшего из-под контроля. Войско Елюя 
Люге было разбито ими в январе 1219 года, сам он убит. Затем монголы уда
лились, оставив в Корее своего посла со свитой — не 40 человек, но, по другим 
сведениям, около 300, начавших интенсивное изучение корейского языка.



Чхве Чхунхон из осторожности согласился; по выражению 
одного из подчиненных диктатора, монголы прослыли «самыми 
бесчеловечными из северных варваров». Другой советник, «распо
рядитель людей и лошадей», предостерег: «Если мы не проявим 
к ним уважения, то впоследствии пожалеем об этом». Чтобы избе
жать осложнений, Чхунхон предоставил монголам войска и про
виант: тысячу солдат и тысячу мешков риса1.

Расправившись с киданями, монголы потребовали уплаты да- 
ии в награду за избавление Коре, а потом ушли; впрочем, кое-кто 
остался. Согласно хронике «Коре-са», сорок один воин остался 
в пограничном городе Ыйджу. «Изучайте язык Коре, — было при
казано им, — и дожидайтесь нашего возвращения» 2.

Теперь, .в 1231 году, монголы вернулись. 26 августа Сартак 
приказал своим отрядам перейти Ялу; так началась война за поко
рение Коре. Чхве Чхунхон к 1231 году уже давно умер, и главой 
государства стал его сын Чхве У. Король Коджон для виду сидел 
на троне — однако за отражение монгольской угрозы отвечал 
Чхве У. По мере продвижения монголов города перед ними пусте- 
ли, население либо бежало, либо сдавалось. Чхве У собрал регу
лярную армию Коре и повел навстречу врагу.

Корейцы оказали захватчикам яростное сопротивление. Перед 
лицом общей опасности даже многочисленные повстанцы, годами 
боровшиеся против центральной власти, решили встать на защиту 
родной земли. Пятитысячный отряд одного из мятежников, скры
вавшийся в горах неподалеку от Ялу, присоединился к армии 
Чхве У.

Расположенный на северо-западе город Кучжу держался так 
упорно, что даже у монголов вызвал невольное уважение. Говорят, 
что Сартак позднее заметил: «Я привык видеть по всему миру, как 
мы побеждаем города — но никогда не видел, чтобы кто-либо отка
зывался сдаться под таким натиском»*. Монголы применяли при

Демонстрации мощи войск Чингисхана хватило для того, чтобы корейцы 
добровольно признали свой вассалитет на условиях выплаты ежегодной дани. 
Однако для разоренной междоусобицами страны это было крайне тяжело. Не 
удивительно, что сразу после смерти в 1223 году Мухали, наместника Ч ин
гисхана в Китае, корейцы резко изменили свою политику в отношении мон
голов. В 1224 году монгольский посол был схвачен на пограничной реке Ам- 
ноккан и убит — но лишь в 1230 году на всемонгольском курултае было ре
шено отправить войска в Корею. (Прим. ред.)

* Осад Кучжу было две. Первый раз (в конце октября 1231 года) монго
лы ушли сами, оставив крепость у себя в тылу. Вторая осада началась в дека
бре и продлилась почти пять месяцев. Из столицы пришлось долго уговари
вать непримиримый гарнизон сдаться. (Прим. ред.)



осаде Кучжу катапульты, осадные башни, подкопы, забрасывали на 
стены горящие вязанки хвороста, пропитанного человеческим жи
ром; но возглавившие оборону города губернатор Пак Со и полко
водец Ким Генсон открыли ворота лишь после того, как Чхве У ве
лел сделать это. Восхищенный Сартак сохранил им жизнь3.

Монгольское вторжение проникало все глубже в северные об
ласти страны, приближаясь к столице, Кэсону — и в конце года 
Чхве У решил договориться о мире. Он сумел собрать огромную 
дань, чтобы откупиться от монголов: двадцать тысяч лошадей, 
десять тысяч рулонов шелка и множество других богатств. В ито
ге монгольское войско удалилось, оставив небольшие гарнизоны 
присматривать за захваченной территорией.

Предполагалось, что монгольские командиры будут поддержи
вать связь с королевским двором в Кэсоне. Однако король Коджон 
и Чхве У, не чувствуя себя в безопасности, вместе со всеми выс
шими чинами правительства тайно перебрались из Кэсона на ост
ров Канхвадо в устье реки Ханган (на западном побережье совре
менной Южной Кореи). Теперь между ними и землей Коре про



легла водная преграда. М онголы потребовали, чтобы они 
вернулись — но корейцы не подчинились, имея возможность по
лучать все необходимое морем с юга, из еще не завоеванных обла
стей. У монгольских военачальников не было опыта войны на 
море; им пришлось ограничиться бесполезными угрозами и при
казами, на которые король не реагировал4.

* *
В течение нескольких лет Коре и монголы оставались в том 

же состоянии полувойны, полумира; оккупация то ли состоялась, 
то ли нет. Между тем в глубине континента монгольские завоева
ния успешно продолжались. Субудай со своим войском уже почти 
дошел до Кайфына, столицы Цзинь. Пройти по территории Цзинь 
им помогала Ю жная Сун. Субудай понимал, что империя Цзинь 
все еще обладает сильной армией и не пожалеет усилий на созда
ние самой мощной обороны. Чтобы предотвратить нападение 
с севера, он договорился с Южной Сун о проходе через ее терри
торию и получил возможность обойти Кайфын с более уязвимой 
стороны.

Обходное движение массы войск вскоре привлекло внимание 
правительства Цзинь. Император Ай-цзун отправил послание пра
вителю Сун, в котором напомнил о старинной китайской посло
вице: «Кто потеряет губы, у того вскоре замерзнут зубы». Монголы 
разорили «сорок государств», предупреждал он, и если Цзинь па
дет, Сун будет следующей5.

И все же Ю жная Сун не стала вмешиваться. Основная часть 
армии Цзинь, собранная на севере, в долине Хуанхэ, была спешно 
передислоцирована на южные подступы к столице. Но Субудай 
привел сюда менее половины своих сил — направив вторую поло
вину с севера. Попавшая в ловушку армия Цзинь была уничтоже
на. Император Ай-цзун и сотни тысяч его подданных оказались 
блокированы в Кайфыне6.

Осада длилась более месяца. Стоял летний зной; осажденные 
сначала съели своих лошадей, потом ели траву, потом варили кожу 
с седел и военных барабанов. Вскоре им пришлось поедать умер
ших. Ослабленные голодом и начавшейся эпидемией, защитники 
наконец сдались. Когда воины Субудая ворвались в город, Айцзун 
покончил с собой7.

Субудай не сразу напал на Южную Сун. Угэдей вызвал его на 
север, чтобы отправить в другую сторону — за три тысячи миль, 
до самой западной границы монгольских владений.



Эти земли достались в удел Бату и Орда-Эджену, сыновьям 
умершего Джучи. Старший, Орда-Эджен, получил уже завоеван 
ную территорию в низовьях Сырдарьи, к югу от Аральского моря 
Бату должен был стать правителем земель севернее Каспия, :ы 
Волгой. Это наследство еще предстояло добыть: монголы его но 
ка не завоевали и не могли распоряжаться этими областями. Те 
перь великий хан вознамерился помочь племяннику захватить 
обещанное8.

Субудай, которому было тогда около пятидесяти пяти, слу 
жил ханам с семнадцати лет. У него уже был опыт сражений на 
Западе — в 1223 году он помогал Джучи сокрушить русских кня 
зей на Калке. Он усвоил уроки войны на Западе и применял н х 
на Востоке. Теперь Субудай возвращался в Европу, находясь на 
вершине мастерства военачальника. Бату был лишь номинальным 
лидером кампании — на всех действиях монголов в Европе лежит 
отпечаток стиля Субудая*. Упорные осады, умелые маневры лег
кой, мобильной конницы, рассчитанная жестокость с целью 
устрашить следующего противника и принудить его к сдаче — все 
эти приемы, использованные в Коре и империи Цзинь, повторя
лись снова и снова, запечатлевая следы Субудая на европейских 
землях.

В конце 1237 года Субудай и Бату переправились через Волгу; 
монголы были привычны к холодам, снега и лед не представляли 
для них препятствия. Отдельный корпус под командованием удач
ливого Чормагана, повернул на юг, пересек горы Кавказа и вторг
ся в Грузию. Грузия уже понесла урон от монголов в 1219 году; 
теперь же она потеряла свою столицу, Тбилиси, и большую часть 
восточных областей; грузинские князья были вынуждены присо 
единиться к монгольскому войску9.

Между тем Субудай и Бату учинили устрашающий разгром 
первому городу Руси, который попался им на пути. Рязань была 
взята 21 декабря — перед самым началом рождественской службы. 
«Они сожгли город, — говорится в современной событиям Воскре
сенской летописи, — и убили князя со княгиней его, и схватили 
мужчин, и женщин, и детей, и иноков, и монахинь, и священников; 
одних мечами порубили, иных пронзили стрелами и в огонь по-

* В походе на Русь Джучи, старший сын Тэмучжина, не участвовал — хо
тя отец первоначально и давал ему такое поручение. Походом и битвой на 
Калке руководили Субудай и темник Джэбэ-нойон, один из лучших полко
водцев Чингисхана. Бату лично участвовал в походах 1237-1238 годов, 
в 1239 году ходил на Чернигов, а в 1240 году — на Киев. (Прим. ред.)
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бросали»*. В 1238 году пала Москва, затем, после двух с полови 
ной месяцев осады — Киев; жители города пытались найти спасе
ние в Десятинной церкви, но под тяжестью множества людей пе
рекрытия рухнули и погребли всех собравшихся. Путешественник, 
проезжавший через Киев шесть лет спустя, видел груды черепон 
и костей, так и не убранных с опустевших улиц10.

К 1240 году все княжества Руси, кроме Новгородского, самого 
отдаленного, были во власти Бату. Его наследство наконец приоб
рело материальную форму. Субудай позволил своему войску от 
дохнуть, а весной 1241 года вновь двинулся в путь — через карпат
ские проходы в Венгрию.

Русь для большинства европейцев того времени еще оставалась 
далекой и таинственной страной — но Венгрия находилась у них 
на пороге. Пятьдесят тысяч монгольских воинов хлынули на вен 
герскую равнину с гор, а еще двадцать тысяч проникли на земли 
Польши, чтобы оттуда не пришли подкрепления. Генрих Благоче
стивый, князь Краковский, Силезский и Великопольский, сделал 
все что мог; но его личная, хорошо обученная дружина была неве
лика, и хотя к нему присоединились рыцари Тевтонского ордена, 
войско христиан сильно уступало захватчикам по численности.

Столкновение с монголами произошло 9 апреля, близ города 
Легниц (Лигница). Там полегли и рыцари Генриха, и крестьяне, 
и мастеровые, которых Генрих призвал в свои ряды. Сам князь 
также погиб. Когда выжившие вернулись на поле боя, чтобы по
хоронить павших, обнаженное и обезглавленное тело Генриха же
на опознала лишь по левой ноге — на ней было шесть пальцев11.

Два дня спустя в четырехстах милях южнее Субудай и основ
ные силы монголов сошлись с венграми на реке Шайо. Руководил 
войском король Бела IV — сын Андрея Венгерского, умершего за 
шесть лет до того. Венгерское войско было хорошо экипировано, 
боеспособно, близлежащие города Буда и Пешт, расположенные 
на обоих берегах Дуная, снабжали его всем необходимым**.

* Воскресенская летопись — общерусский летописный свод, один из 
первых по богатству использованных материалов и по полноте известий, 
однако составленный в середине XVI века. В основе летописи лежат источ
ники, представляющие собой такие же своды (компиляции) 1479-1489 годов. 
Таким образом, вряд ли можно называть этот текст «современным» событиям 
XIII века. Более близкими по времени являются сообщения Новгородской 
первой летописи и «Повесть о разорении Рязани Батыем». (Прим. ред.)

** Битвы при Легнице и на реке Шайо, в которых почти одновременно 
были разгромлены армии двух больших европейских держав, также заслужи
вают более подробного рассказа.



После первого столкновения Субудай велел своим людям мед
ленно отходить. Венгры 6 дней преследовали передовой монголь
ский отряд; на седьмой день, ночью, основные силы монгольского 
иойска во главе с Субудаем переправились через реку на левом 
фланге, а другая часть монголов перехватила мост12.

Не исключено, что венгерское войско было обречено еще до 
обходного маневра Субудая. Спасаясь от монгольского нашествия, 
через Карпаты в Венгрию перебиралось множество беженцев —и 
Бела IV охотно принимал их. Однако венгерской знати приток 
чужеземцев был не по душе. Призванные королем, вассалы для 
виду изъявили готовность сражаться, но очевидец битвы, монах 
Роджер Апулийский, который спасся, спрятавшись в болоте, впо
следствии заметил, что они «были недовольны, и... им недоставало 
столь необходимой воли и воодушевления. Они даже надеялись, что 
их влияние возрастет, если король проиграет битву»13.

У князя Генриха Великопольского не было возможности подготовиться 
к отражению внезапного налета — войско монголов было чрезвычайно мобиль
ным. Генрих собрал всех, кого мог. В «интернациональный» отряд под пред
водительством Болеслава, сына моравского маркграфа Дипольда, входили не 
только рыцари Тевтонского ордена, но также французские тамплиеры и даже 
местные горняки (а не просто мастеровые). Генрих надеялся и на помощь 
чешского короля Вацлава I — но к моменту разгрома чешское войско находи
лось еще в дне пути от места сражения. Насколько тяжелым было понесенное 
народом несчастье, можно судить по тому, что в церкви, воздвигнутой вдовой 
князя в память о погибших, до сих пор 9 апреля служат особую мессу.

Король Венгрии Бела IV, напротив, был извещен об опасности заранее. 
За несколько лет до того он отправил монаха Ю лиана на поиски мадьярских 
племен, оставшихся на востоке, на своей исторической родине. В 1238 году, 
после встречи с восточными мадьярами, Юлиан вернулся и сообщил королю 
о готовящемся вторжении монголов в Европу. Бела IV решил принять меры 
предосторожности, поэтому обещал дать приют в Венгрии не каким-то «мно
гим беженцам» — а 40 тысячам половцам упомянутого ранее хана Когяна, 
бежавшим на запад после поражения на Калке. Только что родившийся сын 
Белы, будущий король Иштван V, даже был помолвлен с двухлетней младшей 
дочерью Котяна (позднее, в 1272-1277 годах, она была регентом при своем 
малолетнем сыне Ласло и стала известна как Елизавета Куманская или Эр- 
жебет Кун).

Однако чужаки-кочевники, верные лично королю, вызвали недоверие 
венгерской знати, и весной 1241 года Котян со своими сыновьями был убит 
в Пеште; после этого часть его людей покинула Венгрию и ушла на службу 
к болгарскому царю Коломану. Это послужило одной из причин ослабления 
венгерского войска перед самой битвой на Шайо.

После катастрофического разгрома при Ш айо Бела IV бежал в Братисла
ву, но герцог Штирии Фридрих II из династии Бабенбергов в обмен на приют 
захватил казну Белы и заставил его уступить три западные области своего 
королевства. (Прим. ред.)
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Напротив, у монголов воодушевления хватало. С окружающих 
холмов они неутомимо обстреливали венгерских арбалетчиков ил 
луков и камнеметных машин, метали в ряды конных рыцарей ки 
тайские снаряды из пороха и горючей смолы. Считается, что па 
поле боя полегло шестьдесят тысяч венгерских воинов; так же кап 
и в Киеве, проезжий путешественник несколько лет спустя опи
сывает «поля, усеянные белеющими костями». Бела IV бежал, но 
Субудай послал ему вдогонку убийц во главе с чингизидом Када 
ном, младшим сыном самого Угэдея*. Кадан, участвовавший в бит
ве с Генрихом в Польше, успел стремительным броском добраться 
до следующего поля боя и поучаствовать во второй битве14.

Отряд Кадана преследовал Белу IV по всему герцогству Ав 
стрийскому и затем по всей Хорватии — но отказался от погони, 
когда Бела укрылся на маленьком скалистом островке посреди 
Адриатического моря; монголы не любили плавать по морям, даже 
ради близкой добычи. Вместо этого Кадан вернулся к Субудаю, 
и тот отправил разведывательную партию еще дальше на запад - 
к границам Священной Римской империи Фридриха.

Разведчики дошли до края империи, перед ними лежала Вена. 
Им предшествовали слухи о стремительно налетающих захватчи
ках, которые приводили в ужас всех и вся. Один венгерский свя
щенник прямо объявил, что монголы — не что иное, как воинство 
Антихриста. «Несчастье, издавна известное и предсказанное, на
стигло нас... со свирепостью, уже предуказанной в Священном 
Писании», — писал польский францисканец своим собратьям. 
«Они суть меч гнева господня за грехи народов христианских», — 
сокрушался пфальцграф Саксонии в письме к другу-герцогу15.

Казалось, что настал конец света. И внезапно, так же быстро, 
как грозовые тучи собрались, небо очистилось. Как раз в тот мо
мент, когда разведчики Субудая издалека разглядывали башни 
и шпили Вены, умер хан Угэдей. Великий монгольский полководец 
занимался подготовкой похода на Священную Римскую империю, 
но тут пришло известие о смерти его старого друга и господина.

* Кадан был послан не Субудаем, а самим ханом Бату; его целью было 
не убить короля, а пленить его, и он шел не с отрядом, а с экспедиционным 
корпусом. Войско Кадана разорило Загреб и прошло побережьем Далмации. 
Спасаясь от него, Бела IV в конце концов перебрался на остров Трогир, отку
да при необходимости мог бежать в Италию на корабле. Однако это не потре
бовалось: к тому времени у Кадана остался только один тумен (10 тысяч 
воинов), вдобавок монголы были слишком истощены боями с хорватами. 
Когда они ушли, Бела IV вернулся на родину и занялся восстановлением 
страны. (Прим. ред.)



Субудай немедленно собрал войска и направился домой. Бату 
остался на западе и правил завоеванными землями из Сарая, сво
ей новой столицы в низовьях Волги; его государство получило 
название Золотая Орда*.

Далеко на востоке, в исконно монгольских краях, разгорелась 
семейная распря из-за наследования титула великого хана. Субу
дай непременно намеревался присутствовать при избрании нового 
нерховного владыки монголов16.

На запад он больше не вернулся. В Каракоруме он застал мон
гольские кланы в состоянии междоусобицы; каждый поддерживал 
того или другого из внуков Чингисхана, и противостояние длилось 
четыре года. На некоторое время монгольские завоевательные по
ходы приостановились.

Глава 46
Долг ненависти

Между 1229 и 1250 годами император Священной Римской
империи Фридрих II помогает папе организовать инквизи

цию, после чего его отлучают от церкви и свергают

Фридрих II, император Священной Римской империи, покинул 
Иерусалим, уворачиваясь от града летящих ему вслед объед

ков. Он вернулся в Италию в 1229 году, по докладам своих при
ближенных уже зная, что там застанет: империю, готовую к распа
ду. Священная Римская империя поддерживалась только мечтой
о воскрешении Римской империи и постоянно балансировала на 
грани раскола. В Германии уже с X века существовало отчетливое 
национальное самосознание. Города Северной Италии, отделенные 
Альпами от германских княжеств, воссоздали Ломбардскую лигу, 
которая в XII веке боролась против деда Фридриха**. Сицилия,

* Государство именовалось Улусом Джучи и было основано еще в 1224 го
ду. Бату лишь основал в низовьях Волги, на Ахтубе, его столицу — Сарай- 
Бату. Название «Золотая Орда» впервые появляется в 1566 году, уже после 
крушения этого государства; с XV века во внешних источниках оно именова
лось просто Ордой, а до этого — по имени правителя («земля Узбекова»), 
Куманией или Тартарией. (Прим. ред.)

** Первоначально Ломбардская лига была создана в 1167 году на 20 лет. 
В 1198 году ее продлили еще на 10 лет. В 1226 году после многомесячных 
секретных переговоров делегаты восьми городов подписали соглашение об



ставшая частью империи лишь потому, что Фридрих II унаследо 
вал ее от своей матери Констанции, на практике была отдельным 
государством.

В отсутствие Фридриха папа Григорий IX отомстил нераска 
явшемуся отлученному императору, углубив трещины, расколом 
шие империю. Он дал потерявшему свое королевство Ж ану де 
Бриенну, отцу Иоланты, покойной жены Фридриха, разрешение 
напасть на Сицилию, а также пообещал поддержку Ломбардском 
лиге. Но он пошел еще дальше. Как писал Фридрих ко двору аль- 
Камиля по возвращении в Италию,

«Папа... распространил ложное известие о нашей смерти и за 
ставил кардиналов подтвердить его. Так, на основании клятвы 
этих людей... толпу черни и воров обвели вокруг пальца. По при 
бытии... мы обнаружили, что король Иоанн и ломбардцы совер
шали набеги на наши владения, и даже усомнились, истинно ли 
мы приехали, ибо кардиналы поклялись им»1.

Когда ломбардцы и король Иоанн обнаружили, что сообщения
о смерти Фридриха несколько преувеличены, они пали духом. Как 
только Фридрих во главе германской армии показался на горизоп 
те, оба войска поспешно ретировались. Григорий IX, оставшийся 
без сторонников, был вынужден согласиться на перемирие. Он 
снял с императора отлучение — а Фридрих пообещал не мстить 
возмутителям спокойствия2.

Другую проблему для Фридриха представляла сама Германия, 
основа его империи. Он не появлялся здесь более десяти лет. Стра
на была оставлена на попечение его юного сын Генриха, которого 
короновали в 1222 году как короля Германии — а это означало, что 
фактически дела правления почти все эти годы были в руках ре
гентов при Генрихе. Однако за время отсутствия отца Генрих вы
рос. Ему уже исполнилось девятнадцать, и он отчаянно жаждам 
самостоятельности.

Понимая, что Генриха необходимо обуздать, Фридрих прислал 
ему в 1231 году приказ явиться на имперский гофтаг (съезд всех 
германских князей под председательством императора) в Равенну. 
Города Ломбардской лиги немедленно собрали силы и заблокиро-

очередном продлении союза еще на И  лет. В историографии этот союз при
нято называть Второй Ломбардской лигой — хотя с юридической точки зре
ния она не являлась новым образованием. Лидером лиги был Милан, но ее 
состав не являлся постоянным. (Прим. ред.)



кали Генриху проход через Альпы. Без особого огорчения Генрих 
отправил отцу письмо с извинениями3.

Фридрих ответил резко. Его раздражали донесения о склонно
сти Генриха к роскоши и о предпочтении, которое тот оказывает 
иридворным советникам, враждебным императору. В 1232 году он 
приказал сыну прибыть на встречу на севере Италии. Одновремен
но он издал ряд указов, отменяющих принятые Генрихом решения''1.

Генрих не стал сопротивляться — пока. Он встретился с Ф рид
рихом и присягнул ему на верность. Но они остались чужими друг 
другу, и присяга была лишь пустым звуком.

Фридрих счел, что инцидент исчерпан. Он отправил Генриха 
обратно в Германию и стал готовиться к визиту на Сицилию — 
и третье из своих королевств и место, где он родился. Только в этой 
части империи он мог чувствовать себя как дома. Но прежде чем 
иокинуть Италию, Фридрих осуществил еще один свой замысел, 
который должен был помочь в снятии напряжения. Он соответ
ствовал и его собственным настроениям, и целям Григория IX, 
а значит, мог сблизить императора и папу.

Фридрих II всегда рассматривал ересь как серьезное преступ
ление против империи. «Оскорбить божественное величие, — пи
сал он еще в 1220 году, — это куда более серьезный проступок, чем 
оскорбление императора». Подразумевалось, что ересь более раз
рушительна и пагубна, а потому заслуживает не меньшего наказа
ния, чем измена5.

В начале своего царствования он постановил, что его поддан
ные, уличенные в ереси, должны быть изгнаны навечно, а все их 
имущество конфисковано; те же меры устанавливали и императо- 
ры-предшественники. Костры Альбигойского крестового похода, 
пылавшие на юге Франции в первые десять лет правления Ф рид
риха, подсказали ему другой способ расправы с еретиками.

Двумя годами ранее совет в Тулузе принял решение о создании 
в каждом приходе Лангедока комиссий, состоящих из мирян 
и клириков с целью выявления еретиков и передачи их светским 
властям для наказания. Действуя совместно, папа и император 
развили это достижение. Ордену проповедников, основанному 
Домиником де Гусманом для обращения еретиков Лангедока, те
перь было поручено начать ту же охоту по всей Сицилии, Герма
нии и в самой Италии. Папский указ «Excommunicamus», изданный 
в 1231 году, предписывал имперским властям брать под стражу 
всякого, кто был выявлен доминиканцами (то есть «передавать 
их в светские руки»), допросить и затем наказать, в соответствии



с «animadversio debita», — долгом ненависти. Так следовало отно 
ситься к тем, кто восстал не только против императора, но и про 
тив самого Бога6.

Григорий не уточнял, как именно следует исполнят!, 
«animadversio debita», но для раскаявшихся еретиков предусматри 
вал пожизненное заключение. Еретики нераскаявшиеся, разуме1 
ется, заслуживали гораздо более суровой кары. В течение столетии 
сожжение на костре считалось в Германии законным видом казни, 
хотя прибегали к нему редко. Фридрих давно уже распространил 
его и на территорию ломбардских городов, входивших в состаи 
империи. Теперь он снова подтвердил законность костра: первым 
параграф кодекса от 1231 года — первого письменного свода зако 
нов Сицилии — определял еретиков как изменников, подлежащих 
сожжению7.

Таким образом, во всех трех частях империи Фридриха ерети
ков полагалось преследовать, сажать в тюрьму, допрашивать и каз 
нить. Совет в Тулузе учредил инквизицию — а Фридрих и Григо
рий IX снабдили ее мечом.

Сотрудничество между папой и императором активно разви
валось все 1240-е годы. Они издали ряд декретов, расширяющих 
полномочия инквизиции, и все больше сближали свои политиче
ские планы. Обоих пугал призрак мятежей и хаоса в их владени
ях, и Григорий твердо веровал в то, что причина этих бедствий — 
сверхъестественная. В своем послании от 1233 года «Voxin Rama» 
он объясняет, что еретики обретают силу благодаря тайным ри
туалам, во время которых они поклоняются черному коту и вы
зывают некую демоническую сущность, требующую от них под
чинения — воплощение самого Люцифера, «проклятая тварь... 
нижняя часть коего покрыта кошачьей шерстью». «Кто не возму
тился бы подобным падением и деяниями сынов падения? — пи
сал папа в заключение. — Никакое отмщение не будет для них 
слишком жестоким»8.

И мщение было воистину жестоким. Еретиков сжигали в Ве
роне, в Милане, в самом Риме. Официальная летопись архиепи
скопов Трирских отмечает:

«В году Господнем 1231-м началось преследование еретиков 
по всей Германии, и ...многих сожгли... Столь велико было всеоб
щее рвение, что ни от кого, даже просто подозреваемого, не при
нимали никаких объяснений или жалоб... не давали никакой воз
можности защититься... Требовали одного: признания вины»9.



г

* * *

Фридрих сумел пойти в ногу с Римом, пусть и ненадолго; но 
его конфликт с родным сыном продолжался. Где-то в конце дека
бря 1234 года Генрих открыто пошел войной на отца. Его ставка 
располагалась на берегу Рейна, к югу от города Кобленца. Но вое- 
нал он недолго. Фридрих, не вступая во враждебные ему итальян
ские области, высадился на северном побережье Адриатического 
моря, а затем прошел через лояльное ему княжество Каринтию. 
1ёрцоги Каринтии и Лотарингии присоединились к Фридриху, 
11 вместе они направились к Вормсу.

Народ приветствовал возвращение императора после столь 
долгого отсутствия, будто это было Второе пришествие. К момен
ту прибытия в Вормс у Генриха не осталось сторонников. «Импе
ратор... велел схватить сына своего, короля Генриха с двумя его 
малолетними сыновьями, — писал флорентийский хронист Джо
ванни Виллани, отнюдь не поклонник Фридриха, — и отправил их 
(I Апулию, в тюрьму... а там его уморили голодом, и он умер в ужас
ных мучениях»*. На самом деле Генрих умер не от голода. Проведя 
почти восемь лет в заключении, он больше не смог это терпеть. 
В самом начале 1242 года, когда его конвоировали в новую тюрьму 
близ Мартирано, он погнал своего коня к крутому обрыву и раз
бился насмерть10.

* Генрих стал королем в возрасте 9 лет. Регенты не занимались воспита
нием молодого короля, и он вырос порочным и распущенным, большую часть 
времени проводил в обществе собутыльников и любовниц. Когда Генрих все- 
таки занялся государственными делами, это пошло во вред политике его отца: 
он возобновил союз с французским королем, выступил против инквизитора 
Конрада Марбургского, чем оскорбил папу Григория IX.

Фридрих II нуждался в поддержке папы, поэтому резко отреагировал на 
самоуправство Генриха и в июле 1234 года подверг его опале. В ответ Генрих 
в декабре того же года заключил союз с ломбардскими городами: те призна
вали его своим королем и обещали помочь в войне против императора — а Ген
рих подтверждал их независимость. Затем Генрих созвал своих сторонников 
в городе Боппард недалеко от Кобленца, где объявил об отложении от импе
ратора. Никаких военных действий он не предпринимал.

Но Генриха открыто поддержали только два духовных князя — епископы 
Вюрцбурга и Вормса, причем сам город Вормс остался верен императору. 
Покинутый сторонниками, 2 июля 1235 года Генрих сдался отцу в родовом 
замке Вимпфен, а спустя два дня на съезде в Вормсе Фридрих II лишил его 
германской короны. На этот момент старшему сыну Генриха было не более 
десяти лет, а младший был годовалым младенцем. Прямых указаний на то, 
что их отправили в заключение с отцом, нет. Голодом никого из них точно 
не морили — поскольку известно, что старший сын надолго пережил отца. 
(Прим. ред.)



Но Генрих был еще жив в 1235 году, когда Фридрих созвал 
в Майнце новый съезд, на котором добился избрания своего млад 
шего сына, семилетнего Конрада, новым королем Германии. Дна 
года спустя Фридрих короновал его. Уладив таким образом дела 
семейные, он начал готовиться к войне против Ломбардской лиги, 
полный решимости восстановить «единство Империи»11.

Пока инквизиция разворачивала приданные ей новые крылья, 
Фридрих, вопреки неоднократным просьбам Григория IX соблю 
дать мир в Италии, вторгся в Ломбардию. Верона приветствовала 
его; Виченца оказала сопротивление и была разгромлена; Феррара 
сдалась, Мантуя пала. Миланцы сражались упорно, осада затяну 
лась на несколько месяцев. Фридрих, немного отступив, сумел 
выманить их войско за стены, до Кортенуово к востоку от города, 
и там окружил его. Уже 27 ноября 1237 года армия императора 
одержала победу: более половины миланских солдат были убиты 
или взяты в плен, захвачено почти все воинское имущество — кони, 
повозки, провиант.

Уцелевшие бежали; Фридрих, воодушевленный победой, по
требовал безусловной капитуляции. Миланцы отказались. «Мы 
страшимся твоей жестокости, — написали они в ответ, — с коей 
знакомы на опыте; мы предпочтем погибнуть со щитами в руках, 
от мечей, копий или дротиков, чем от предательства, голода и or 
ня». Миланцы заперлись на зиму в своих стенах; их стойкость 
побудила другие ломбардские города возобновить борьбу12.

Григорию IX становилось все яснее, что Фридрих в своих за 
мыслах касательно Италии может дойти и до самого Рима. При
мирение между ними было временным, непрочным; их связывала 
только совместная борьба против еретиков. Попытки Григория IX 
добиться мира между императором и ломбардцами были тщетны 
ми. Когда, в начале 1239 года, Фридрих с войском высадился на 
берегах острова Сардиния, который папа считал своей территори 
ей, Григорий IX воспылал гневом и осудил амбиции императора. 
«Ненависть папы к императору раскрылась подобно застарелом 
ране, источающей гной», — отмечает летописец Матвей Париж
ский. В дни Великого поста Григорий IX объявил, что Фридрих 11 
не только отлучен, но низложен13.

Теперь грязь полилась потоками. Папа и император посылал и 
друг другу все более сердитые письма, причем Фридрих рассылал 
копии своих жалоб европейским венценосцам. «Народы ныне не 
желают уважать правителя Италии и скипетр империи!» — сокру-
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шалея он, ловко объединяя свои разногласия с Григорием и наме
рение покорить мятежных ломбардцев.

Наконец Фридрих II, оставив свои войска продолжать войну 
в Ломбардии, двинулся на юг, по направлению к Риму. В августе 
1241 года, когда он уже приблизился к стенам города, Григорий IX, 
которому было хорошо за семьдесят, умер — от того, что тяжело 
переносил зной римского лета14.

Фридрих немедленно отступил и благочестиво заявил о том, 
что ссорился он лишь с папой, а не с церковью. Преемнику Григо
рия удалось побыть на троне всего семнадцать дней, после чего он 
заболел и умер, повергнув Рим в хаос. Только в 1243 году был на
конец-то избран новый папа — генуэзец, кардинал Синибальдо
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Фиески, специалист по каноническому праву, принявший имя 
I ||мюкентия IV.

Фридрих поддерживал с кардиналом Фиески дружеские от
ношения, но безоговорочного доверия не испытывал. «Его избра
ние сильно повредит нам, — сказал император своим приближен
ным, — ибо он мог дружить с нами, будучи кардиналом, но, сде
лавшись папой, станет нашим врагом». Это предсказание вскоре 
сбылось15.

Иннокентий IV был юристом, и он задумал утвердить свою 
нласть привычным способом — используя законы Священной Рим
ской империи в сочетании с принципами канонического права. 
I Церковный закон, по его мнению, стоял выше светского; между 
I ем, согласно кодексам Священной Римской империи, государь
I |'оит выше закона, а значит, папа точно так же стоит над церков
ным законом, не обязан его соблюдать, может его менять, откло
ниться от него или даже аннулировать, если понадобится.

Идее абсолютной власти папы, ее разработке и защите Инно
кентий IV посвятил много усилий в годы своего правления —
II именно такая теория должна была довести императора до бело
го каления16.

Иннокентий IV начал с того, что приказал Фридриху отдать 
нее территории, которые были им захвачены с тех пор, как Григо
рий IX отлучил его от церкви пятью годами ранее. Фридрих не 
подчинился; тогда Иннокентий IV отправился во Францию, в Л и
он — за пределы Италии, вне досягаемости императора. Там он 
повторно провел процедуру отлучения и призвал лишить Ф рид
риха титула императора17. Это послужило началом новой войны 
но переписке: и папа, и император старались доказать миру свою 
правоту. «Корона дана мне самим Господом; ни папа, ни совет кня
зей, ни дьявол не могут отнять ее у меня! — бушевал Фридрих. — 
Каких только козней не сотворит против всех государей столь 
обнаглевший папа?» Иннокентий IV в ответ демонстрировал стро
гость:

«Когда больного, которому не помогли более мягкие средства, 
подвергают хирургическому иссечению или прижиганию, в горе
чи душевной он восстает против лекаря... Если же Фридрих, быв
ший император, пытается обвинить... священного судию всеобщей 
Церкви... он ведет себя таким же образом»18.

Словесная перепалка, как и следовало ожидать, переросла в от
крытую войну. Иннокентий IV провозгласил королем Германии



одного из германских вассалов Фридриха, Генриха Распе, — вмеск \ 
юного Конрада, которому уже исполнилось семнадцать*. Генрих 
пошел на Конрада войной, но вскоре умер, и тогда Иннокентии 
одарил своим вниманием другого кандидата — Вильгельма Гол 
ландского.

Пока Конрад сражался в Германии, Ф ридрих II начал терян, 
опору в Италии. Епископы и кардиналы, преданные папе, прогго 
ведовали неповиновение подданным императора на Сицилии 
и в Ломбардии. В начале февраля 1248 года войско Фридрихи, 
осаждавшее Парму, неожиданно потерпело поражение; император 
был вынужден бежать в Кремону, причем большая часть его кап 
ны и средств, которыми он финансировал кампанию, попали в ру
ки ломбардцев. М иланцы, возглавлявш ие Ломбардскую лигу, 
отбили Модену; пал оплот Комо. Наконец, в 1250 году, в разгар 
боев, Фридрих II заболел дизентерией — вечным бичом солдт 
в походе19.

«Фридрих, который был императором, умер... в Апулии, — писал 
францисканец Салимбене. — Из-за того, что от тела его исходило 
ужасное зловоние разложения, невозможно было доставить его для 
погребения в Палермо, где находятся гробницы королей Сицилии *. 
Салимбене был уроженцем севера Италии, и тамошние жители 
охотно поверили в эту ужасную историю. На самом деле тело 
Фридриха забальзамировали, доставили кораблем на Сицилию, 
а затем с почетным эскортом пронесли по улицам Палермо и про 
дали погребению в церкви Монреале.

На момент смерти императора Иннокентий IV все еще сидел 
в Лионе, Конрад, сын Фридриха воевал в Германии со своим со 
перником, Вильгельмом — а инквизиция, как сорная трава, прора 
стала по всей Европе20.

* Генрих Распе (1204-1247) — крупный феодал, ландграф Тюрингии, 
единственный король в древнем роду Людовингеров. Фридрих II, видимо, 
считал Распе достаточно надежным, так как в 1242 году, после измены остам 
ленного им наместника, именно Генриха назначил ему на смену при тогда еще 
малолетнем Конраде. Однако в 1245 году Распе переметнулся на сторону 
папы и уже в 1246 году был избран королем. Хотя за него голосовало мень
шинство князей, поддержка архиепископов Майнца и Кельна оказалась ре
шающей, что принесло Распе прозвище rex clericorum («поповский король»), 
В ходе военных действий против Конрада Распе был ранен и вскоре умер 
в своем родовом замке Вартбург. (Прим. ред.)



Глава 47 
Тень Бога

Между 1236 и 1266 годами корона Дели переходит от рода 
Илтумиша к тюркскому рабу, который становится абсо

лютным монархом

Д
елийский султан Илтумиш скончался. Его сыновья «погряз
ли в радостях юности», никто из них не был достоин престо- 
м; поэтому Илтумиш оставил корону своей дочери Разийе. Как 

| ообщает «Табакат-и-Насири»,

«[Она] была великой и прозорливой государыней — справед
ливой, благотворной... и не лишенной военного таланта; и она 
была наделена всеми восхитительными качествами и атрибутами, 
необходимыми для царей; но так как ей было не суждено, по воле 
Создателя, быть причисленной к мужчинам, какое преимущество 
могли ей предоставить все эти качества?»1

Полководцы ее отца разделились. Визирь Дели и его сторон
ники, надеясь вместо Разийи возвести на престол одного из бес
полезных сыновей султана, совершили нападение на дворец, в то 
иремя как несколько правителей из дальних провинций отправи
лись со своими войсками в Дели для сражения на стороне Разийи. 
( 'торонники султанши победили, изгнав недовольных из города.

Впрочем, сопротивление так и не угасло. Разийя назначила на 
должность главного конюшего (то есть командующего конницей 
и слонами) африканца по имени Малик Хакут, родившегося в го
рах Верхнего Нила. Сразу после этого среди ее тюркских недоб
рожелателей поползли слухи, что Малик Хакут наверняка явля
ется ее любовником — иначе зачем ей назначать кого-либо, кроме 
норка, на такую высокую должность?

Для того, чтобы остановить поток сплетен, Разийя отказалась 
от традиционной женской внешности; на выездах она использова
ла боевого слона, а не коня; носила мужскую одежду и головной 
убор2.

Однако это не положило конец ее неприятностям. Она была 
нынуждена подавить серьезное восстание в Лахоре — а сразу после 
возвращения в Дели узнала, что ее доверенный подчиненный, Ма
лик Алтуния, правитель южного города Бхатинды, также поднял 
иосстание. Разийя не подозревала, что это второе восстание было



спланировано с участием ее собственных тюркских придворных. 
Она вновь оставила Дели и отправилась в Бхатинду — но как толь 
ко она прибыла, ее собственный отряд присоединился к войску 
М алика Алтунии; главного конюшего убили, а Разийю взяли 
в плен.

Когда Разийя оказалась под стражей в бхатиндской крепости 
Кила Мубарак, ее ленивый брат Бахрам провозгласил себя царем 
в Дели, при поддержке сорока тюркских офицеров и чиновников. 
Однако Малик Алтуния сам намеревался захватить престол. Он 
составил брачное соглашение с Разийей (разумеется, не посовето 
вавшись с ней) — превратившись из мятежника в ее защитника, 
после чего привез ее в Дели, где атаковал людей Бахрама.

«Табакат-и-Насири» сообщает, что сорок сторонников Бахрама 
и их отряды быстро разгромили нападавших. 13 октября 1240 года 
Разийю и ее нового мужа взяли в плен; они оба были казнены на 
следующее утро. Разийя пробыла первой мусульманской прави
тельницей Индии три года, шесть месяцев и шесть дней3.

Бахрам продержался меньше — через два года он был убит соб 
ственными солдатами. В течение следующих нескольких лет «Со 
рок» — наиболее могущественные придворные и офицеры-мамлю
ки — боролись друг с другом за власть, формально подчиняясь 
марионеточному султану: сначала страдавшему алкоголизмом пле
мяннику Разийи, потом — ее младшему брату, Насир ад-Дину4.

Насир ад-Дин стал султаном Дели в 1246 году, когда ему ис
полнилось двадцать лет Он удержался на троне в течение двух 
десятилетий благодаря тому, что не пытался править. Как говори! 
ся в «Табакат-и-Насири», он посвятил свою жизнь посту, молитве 
и изучению Святого Слова; он был образцом всех добродетелей -  
кротости, сострадания, милосердия и смирения. Не причиняя ни
кому вреда, он от него и не страдал. Он посвятил себя наукам 
и благотворительности, а правление султанатом передал своим 
тюркским чиновникам. «Султан не выражал каких-либо мнении 
без их разрешения, — объясняет поэт и историк XIV века Исами, - 
он даже не шевелил руками и ногами без их приказа. Без их ведома 
он не мог ни выпить воды, ни лечь спать»5.

Главным среди этих чиновников был канцлер Балбан. Попав 
еще юношей в плен во время монгольского набега на его племя, он 
был продан в рабство на багдадском рынке, а впоследствии, когда 
ему было уже за тридцать, куплен самим Илтумишем. Всю свою 
взрослую жизнь Балбан провел в качестве раба; однако в Дели это 
не было препятствием для карьерного роста. Своим трудом он



к >б и лея расположения Илтумиша, служил самой Разийе на долж- 
м ости главного егеря, а к 1246 году стал одним из наиболее опыт
ных воинов и администраторов «Сорока». Насир ад-Дин назначил 
Ьалбана на должность визиря, сделав его фактически султаном 
Дели: по словам Исами, «царь жил во дворце, а Балбан правил 
империей»6.

Годы раздора в Дели угрожали безопасности султаната. На 
юго-востоке индуистский царь Ориссы, давно уже противостояв
ший продвижению мусульман, теперь перешел в наступление. Его 
тали Нарамасимба Дэва; он начал свою экспансию в 1238 году 
п захватил области Бенгала, некогда оказавшиеся во власти исла-

Карта 47.1. Войны Балбана



ма. Подчинявшийся Делийскому султанату город Лакнаур перс 
шел к Нарамасимбе в 1243 году, а годом спустя крупная битва n.i 
берегах Ганга закончилась триумфом армии Ориссы. Надпио. 
в Ориссе, отмечающая победу, гласит: «Сам Ганг почернел от по 
тока слез, пролитых мусульманскими женщинами с севера и во 
стока, чьи мужья пали под натиском армии Нарамасимбы»7.

А с севера грозили монголы. Лахор был разорен в 1241 году 
монголами, которые налетели, разграбили город, убили всех со 
противлявшихся, а затем ушли. Но это значило, что следовали 
ожидать более серьезных вторжений. Балбан отвечал на угрозу, 
организовывая ежегодные военные кампании против индийцем 
и монголов. Первая из этих кампаний состоялась сразу после того, 
как Насир ад-Дин занял престол, в 1246 году. С его участием и под 
командованием Балбана армия Дели вошли в область Синд в н и 
зовьях Инда и атаковала множество расположенных там монгол ь 
ских крепостей.

По словам летописца Балбана, «милостью и помощью Творца 
он опустошил горы... войско неверных монголов, живших в тех 
краях, обратилось в бегство... страх сковал их сердца». На следую 
щий год Балбан возглавил аналогичную кампанию против индий 
ских повстанцев, укрепившихся в Талсанде, к востоку от Каннау 
джа, вернув этот город под власть Дели8.

В «Табакат-и-Насири» перечислен целый ряд подобных экспе
диций: ежегодные военные походы, укрепление Дели и отражение 
врагов на границах султаната. В основе успеха всех кампаний лежа 
ло влияние Балбана. К 1249 году он стал настолько незаменимым, 
что смог устроить брак между султаном Насир ад-Дином и CBoeii 
собственной дочерью. Как отмечает Джузджани, «Балбан являлся 
защитником династии султана, опорой армии и силой королевства, 
а потому его дочери посчастливилось стать царской супругой».

Он, вероятно, намеревался стать дедом следующего султана - 
но единственный сын, которого его дочь родила своему мужу, умер 
в младенчестве, и больше наследников не было9.

В 1260 году Балбан возглавил масштабную кровавую расправу 
над горной страной Мевар — раджпутским государством на юге от 
Дели, которое доставляло султанату бесконечную головную боль 
налетами, поджогами и грабежами: по мнению мамлюков, это бы 
ла страна воров, похитителей скота и бандитов. Илтумиш уже 
ходил на Мевар войной, но не мог его победить. Теперь, после 
череды яростных и кровавых сражений, Балбан сломил сопротии 
ление Мевара. Тысячи меварских воинов погибли от меча или



| м.mi 11 раздавлены слонами Балбана; мирные жители были переби- 
1 1.1. пленников свежевали заживо, после чего вешали на воротах
11 шротивлявшихся городов. Когда меварцы укрылись в лесах и на- 
ч.| ии партизанскую войну, Балбан снабдил свою армию топорами 
н приказал вырубить сто миль леса, обнажив землю: «Бессчетное 
количество индуистов пало от беспощадных мечей священных 
моппов», — говорится в «Табакат-и-Насири»10.

Это была наиболее впечатляющая победа Балбана. Запись
0 триумфе, датированном пятнадцатым годом правления султана 
11асир ад-Дина, завершает «Табакат»; Насир ад-Дин оставался на 
престоле Дели еще шесть лет, но историки хранят молчание о его 
достижениях. Очевидно, Балбан — отчаявшись дождаться внука, 
но находясь теперь на вершине власти — полностью затмил сул- 
гапа.

К 1266 году Насир ад-Дин скончался. Никто из историков 
XIII века не описывает его смерть; полстолетия спустя Изами 
настаивал на том, что Балбан отравил своего тестя. Как бы то ни 
| пило, Насир ад-Дин умер, не оставив наследника, и Балбан — отец 
(ТО вдовы — сам завладел султанатом Дели11.

После двадцати лет борьбы за укрепление империи, под при- 
крытием подставного лица, Балбану было крайне необходимо 
укрепить собственный авторитет. Как визирь, он охранял султанат 
Дели собственной правой рукой; как султан, он начал работать над 
теорией, которая объявила бы силу этой правой руки воплощени
ем воли Бога. Теперь он стал Зил-и-ллахи, «тенью Бога»: намест
ником Аллаха на Земле. Он, как и Фридрих II далеко на западе, 
полагал, что получил корону от самого Бога; он, как и Иннокен-
1 ий IV, был уверен, что стоит выше всех писаных законов. Он не 
<) гвечал ни перед кем, не подчинялся ни одному правовому кодек
су, и никто не мог бросить ему вызов12.

Ни один из предыдущих султанов не выдвигал такие смелые 
претензии — но Балбан был готов ежедневно демонстрировать 
пароду свой статус назначенного небесами представителя бога. Он 
перестал пить вино на людях, всегда оставался в отдалении от 
других людей, вел себя торжественно. Он организовал внушитель
ную вооруженную стражу, окружавшую его везде, куда бы он ни 
пошел. Он одевался величественно и восседал на инкрустирован -
I юм бриллиантами троне, а в своей комнате для аудиенций учредил 
новую церемонию: придворные должны были ложиться перед тро
пом на живот и целовать его ноги. Им нельзя было смеяться в его 
присутствии13.
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Он также ввел и несколько практических инноваций. Выжив 
шие члены «Сорока» были отосланы со сложными поручениями 
подальше от Дели, в отдаленные уголки султаната, по возможно 
сти наиболее дикие и опасные; тех, кто выживал, выборочно про
реживали методом отравлений. Балбан имел сеть шпионов по Bceii 
империи, отправлявших постоянные доклады в столицу о пове 
дении назначенных в дальние края чиновников. Один из этих 
шпионов, не представив свежей информации о действиях намест
ника провинции, был публично повешен на воротах города, за 
которым должен был присматривать14.

Как рассказывает биограф Балбана, Зия-уд-дин Барани, в бес
покойные годы после правления Илтумиша жители Дели «стали 
колебаться, стали непослушными и своевольными». Непреклонная 
рука Балбана, контролирующая Дели, восстановила мир:

«Достоинство и авторитет правительства были восстановлены. 
Ранее страх перед правящей властью, являющийся основой лю
бого хорошего правления... покинул сердца всех людей, и страна 
пришла в жалкое состояние. Но с самого начала правления Бал
бана народ стал управляемым, послушным и покорным».

Сельджукский раб, поднявшийся до власти над султанатом, 
довел свой народ до состояния, в котором сам некогда пребывал: 
состояния послушных и покорных рабов15.

Глава 48 
Седьмой крестовый поход

Между 1244 и 1250 годами Египет пе-реходит из рук в руки, 
а очередной крестовый поход терпит поражение

Д екабрь в Париже, 1244 год. Близится Рождество. Король Лю
довик IX тяжело болен — он при смерти, не может ни гово

рить, ни двигаться. Его дыхание едва различимо. «Был он настоль
ко плох, — вспоминал его друг и биограф Жан де Жуанвиль, — что, 
как рассказывают, одна из женщин, ухаживавших за ним, хотела 
закрыть простыней его лицо, утверждая, будто он умер»1.

Людовику IX было 30 лет. Он получил корону в двенадцать, 
а вышел из-под власти матери только после двадцати — незадолго



до того как справился со злополучным вторжением Генриха III во 
Францию. Теперь он был на высоте могущества, но не имел на
следника мужского пола; его смерть повергла бы государство 
м кризис.

Во дворце все плакали. Врачи ушли; двери спальни открыли, 
ч тобы впустить горюющих придворных; прибыли священники, 
чтобы «молиться за упокой его души». И вдруг король сделал глу
бокий вдох и открыл глаза2.

Так он вышел из комы; а когда пришел в себя настолько, что 
мог сидеть и говорить, он объявил, что в благодарность за выздо
ровление примет крест — то есть отправится в крестовый поход.
I ice возликовали, кроме королевы-матери Бланки, которая пыта
лась отговорить сына и даже предлагала заплатить отряду наем-
II иков, чтобы пошли в поход вместо него. Но Людовик был непре
клонен. Он дал священный обет, и он — не Фридрих II; он не от
ступит3.

Возможно, Людовик IX обдумывал идею крестового похода 
еще до болезни. А осенью 1244 года с востока пришло ужасное 
известие: Иерусалим вновь попал в руки мусульман.

К этому несчастью привела сложная цепочка событий, длив
шихся пять лет. Срок договора Фридриха с аль-Камилем истек 
и 1239 году: согласно исламскому праву, договор мусульман с не- 
верными не мог длиться более десяти лет. В большинстве случаев 
договоры просто возобновляли каждые десять лет. Но аль-Камиль 
умер в 1238 году, и двое его сыновей вступили в борьбу за раздел 
его империи. Старший брат Айюб ас-Салих победил (и заточил 
соперника в тюрьму до конца его дней). Однако эта короткая 
и бурная гражданская война дала дяде Айюба, Исмаилу ас-Салиху, 
брату аль-Камиля и наместнику Дамаска, возможность поднять 
мятеж. Он объявил себя правителем Сирии (половины империи 
Айюбидов), расколов на две части державу Саладина. Таким обра
зом, Исмаил стал и господином Иерусалима.

Тогда Айюб начал собирать войско, чтобы атаковать владения 
дяди в Сирии и занять их. Наиболее подходящими наемниками 
оказались уцелевшие и превратившиеся в бродячую шайку остат
ки армии тюркского государства Хорезм, разоренного Чингисха
ном в 1219 году. Когда Джелал ад-Дин, последний шах Хорезма, 
преследуемый нукерами Чингиса, бежал в Индию, его войско и се
мья были уничтожены, но сам он уцелел. Следующие десять лет 
он провел в партизанской войне с монгольскими завоевателями — 
пока не нашел конец от рук монголов во время отчаянной схватки



в горах в 1231 году*. Его воины, вместо того, чтобы разбежаться 
в разные стороны, образовали кочующие отряды и считали себя 
последними хранителями культуры Хорезма — хотя и нанимались 
на службу к любому, кто мог заплатить4. Их прозвали «хорезмия*, 
то есть хорезмийцами.

В 1244 году десять тысяч хорезмийцев, состоявших на службе 
у султана Египта, вторглись в Сирию. 11 августа они взяли штур 
мом Иерусалим. Они убивали на улицах и мусульман, и христиан, 
ворвались в храм Гроба Господня, выкинули из гробниц кости 
королей-крестоносцев Иерусалима. Айюб Египетский завладел 
городом — точнее, грудой развалин5.

Весть об этом падении вызвала на Западе скорбь — и призывы 
к новому крестовому походу для возвращения города. Теперь, вы 
здоравливая от тяжелой болезни, Людовик IX был готов взяться 
за это дело.

Ему понадобилось три года, чтобы подготовиться как следует. 
Он собрал со своих подданных особый налог для оплаты похода, 
привлек французских баронов и рыцарей. В городе Генуе он при
обрел более 30 кораблей: двух- и трехпалубные парусники, транс -

* Этнос, населявший Хорезм и впоследствии ставший основой узбекской 
нации, имел сложный состав. Он возник в X I-X III веках в результате смеше
ния оседлого ираноязычного населения с кочевыми тюркскими племенами 
кипчаков, огузов, карлуков и др.; в нем присутствовал также и арабоязычный 
компонент. Сын последнего хорезмшаха, Джелал ад-Дин Менгуберди (1199 - 
1231), сумел трижды разгромить монгольские войска, причем битва при Пар- 
ване в 1220 году была единственным крупным поражением монголов за все 
время их боевых действий в Средней Азии. Военачальники разбитых хорез- 
мийских отрядов, услышав об успехах своего правителя, стали собираться 
вокруг него, и вскоре под началом Джелал ад-Дина оказалось около 70 тысяч 
воинов. Тогда сам Чингисхан во главе главных монгольских сил двинулся на 
него. В сражении на берегу реки Инд 9 декабря 1221 года Джелал ад-Дин 
наконец-то потерпел поражение. То, чем он занимался после этого, трудно 
назвать «партизанской войной»: его активность, несомненно, мешала монго
лам — но он в первую очередь пытался собрать себе новое государство взамен 
утраченного. Три года Джелал ад-Дин воевал в Индии, предпринял поход 
в Месопотамию и опять покорил обширные области. В 1225 году он вторгся 
в пределы Северного Ирана, в том же году его войска захватили часть Грузии 
и Армении, разорив грузинскую столицу Тбилиси. Наместники Джелалад- 
Дина на завоеванных территориях требовали большую подать, в итоге насе
ление отвечало восстаниями против хорезмийцев. Монголы, узнав об ослаб
лении власти Джелал ад-Дина, в 1230 году направили против него 30-тысяч
ное войско под предводительством Чормагана, которое легко нанесло ему 
поражение. В ходе отступления Джелал ад-Дин был убит неким курдом, 
предположительно нанятым тюрками-сельджуками, однако его войско сохра
нилось, и было готово наниматься к любому завоевателю. (Прим. ред.)



портные и боевые галеры. Он отправил запас продовольствия на 
Кипр, где намеревался встретиться с другими рыцарями-кресто- 
п огц ам и . «Большие штабеля бочонков с вином, пшеница и ячмень... 
п исали горами на полях... из-за пролившихся дождей верхний слой 
1с/та пророс», — говорит Жуанвиль, к моменту прибытия которо- 
m на Кипр королевская провизия уже была доставлена. Однако 
мод зеленым покровом остальное зерно осталось сухим6.

Хорошо экипированный, снабженный основательным запасом 
нровианта и денег, 25 августа 1248 года Людовик IX начал Седьмой 
| рггговый поход, отплыв из порта Эг-Морт. Королевская галера 
in на но главе флота из тридцати восьми крупных судов и множе- 
| I на плоскодонных барок. Короля сопровождала королева Марга
рита Прованская и младшие братья Карл и Робер. В начале сентя- 
оря они высадились на Кипре, предвкушая успех, казавшийся 
неизбежным7.

Их ожидало фиаско.
Крестоносным войском командовали Людовик, его братья, ма- 

шстр рыцарей-тамплиеров, Жан де Жуанвиль, английский граф 
( 'олсбери и незадачливый отчим Генриха III — впавший в неми
лость граф де ла Марш. По обыкновению всех крестовых походов, 
между ними не было согласия относительно стратегического пла
на. Людовик хотел напасть на Египет, поскольку султан теперь 
кон тролировал Иерусалим; магистр тамплиеров полагал, что кре
стоносцам лучше начать с завоевания какой-либо из спорных об
ластей Сирии; некоторые французские бароны указывали на то, 
что выходить в море осенью рискованно, поскольку начнутся 
шторма. Кончилось тем, что крестоносцы задержались на Кипре 
до мая следующего года. За это время энтузиазм основательно 
улетучился, а большая часть продуктов была съедена8.

Таким образом у Айюба оказалось достаточно времени, чтобы 
приготовиться к нападению противника на Египет. Когда в начале 
июня корабли крестоносцев подошли к Дамьетте, Айюб уже завер
шил ремонт укреплений и создал вторую линию обороны близ 
города Мансура, к востоку от Нила и на 75 миль северо-восточнее 
Каира.

Первая атака франков произошла утром 5 июня. Целая флотилия 
шлюпок доставила крестоносцев на берег, и они вступили в бой с та
кой яростью, что к полудню тюрки, составлявшие гарнизон Дамьет
ты, отступили под защиту ее стен. Ночью, под покровом темноты, 
они решили эвакуировать Дамьетту. Наутро крестоносцы обнару
жили, что город практически пуст, и триумфально заняли его.
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Лйюб, разъяренный легкой победой врага, приказал казнить 
in 1м:шдиров, ответственных за сдачу Дамьетты. Он был нездоров,
| iрадал от прогрессирующей гангрены и легко впадал в гнев. Он 
• > I и дал, что крестоносцы немедленно пойдут вперед — но близи- 
и и |> время разлива Нила, а Людовик усвоил уроки катастрофи

ческого Пятого крестового похода. Казначей короля Ж ан Сарра- 
няI писал во Францию: «Мы твердо знали, что из-за половодья 
иг оставим Дамьетту до праздника всех святых [1 ноября]... Ни- 
и шо не может попасть в Александрию, Вавилон или Каир, когда 
поды реки заливают всю землю Египетскую». Выжидая, когда Нил 
отступит, крестоносцы коротали время, занимаясь переоборудо- 
иппием мечети в собор и возведением дополнительных укреп
лений9.

Осенью из Франции прибыл третий брат короля, Альфонс де 
11уатье. Он доставил свежие подкрепления, и 20 ноября Людовик 
ш.шел крестоносное воинство из Дамьетты, направляясь к лагерю 
султана под Мансурой. К моменту их подхода султан умер (44 лет 
i »т роду) после того, как ему ампутировали ногу в попытке спасти 
п о  от гангрены. Сын и наследник Айюба, аль-Муаззам Туран-шах 
поспал тогда в Сирии, и руководство обороной египтян взял на 
себя пожилой военачальник Фахр ад-Дин*. Крестоносцы стали 
лагерем за рекой напротив Мансуры и изготовились к атаке.

7 февраля Робер д’Артуа, брат Людовика, перешел реку вброд 
и нанес внезапный удар по лагерю мусульман вне городских стен. 
К рестоносцы достигли блестящего успеха — но затем Робер д’Ар- 
iуа, вместо того чтобы дождаться подкреплений, как это планиро- 
иалось, решил сразу бросить своих рыцарей в Мансуру. Увы, здесь 
его передовой отряд столкнулся лицом к лицу с основными сила
ми египетской армии и был уничтожен. Потеря же Робера и его 
бойцов слишком ослабила крестоносцев, и от взятия Мансуры 
пришлось отказаться. Крестоносцы стали лагерем под ее стенами. 
Нскоре неожиданно появился Туран-шах и отрезал им пути, по 
которым доставлялось снабжение из Дамьетты.

* Ac-Салих Айюб предпочитал держать Туран-шаха на безопасном рас
стоянии от Египта — в Ираке. Когда султан неожиданно умер, его любимая 
наложница Ш аджар ад-Дурр и главный шейх скрыли факт смерти, тайно 
пызвали Туран-шаха с иракскими войсками и стали издавать указы от имени 
покойного султана. Одним из таких указов войскам было приказано принес
ти присягу Туран-шаху как наследнику престола. Главнокомандующим вой
сками («атабеком») и регентом до прибытия Туран-шаха был назначен Фахр 
ид-Дин. Именно Фахр ад-Дин наголову разбил крестоносцев, но и сам погиб 
п этом сражении. (Прим. ред.)



Мало-помалу крестоносцы начали голодать. Гильом Тирским 
рассказывает, что люди сперва ели лошадей, ослов и мулов; потом 
«всякую гадость. Ежели кто находил собаку или кошку, то съедал 11 
их, будто лучший деликатес». За этим последовали болезни. Но 
описанию де Жуанвиля,

«Тела наших людей, коих убили [египтяне], всплыли на но 
верхность воды... все русло было забито мертвецами от одного 
берега до другого... Поскольку местность там нездоровая... недуг 
путешественников поразил нас... плоть на ногах усыхала, а кожа 
становилась темной и пятнистой, как старый сапог; и у тех из нас, 
кого поражал сей недуг, начинали гнить десны»10.

К Пасхе даже Людовику стало ясно, что пора отступать. Он 
повел войско на север — но мусульмане беспрестанно нападали на 
голодное и ослабленное войско. Через три недели марша, видя, как 
умирают его люди, Людовик направил к Туран-шаху парламенте
ра с предложением сдаться11. Туран-шах принял предложение 
и взял короля и его знатных спутников под стражу как заложни
ков. Проявив неожиданную жестокость, он приказал перебить всех 
больных и раненых; Жуанвиль был потрясен этой расправой, но 
узнал от одного из охранников, что причиной был страх перед 
распространением эпидемии12.

Дамьетта также была вынуждена открыть ворота. Во время 
отсутствия Людовика его жена Маргарита родила сына; в городе 
не нашлось ни одной повивальной бабки, и королеве пришлось 
просить принять ребенка одного старого рыцаря, восьмидесяти лет 
от роду. Прежде чем сдать Дамьетту, Маргариту с новорожденным 
вывезли в Акру, где она и осталась, дожидаясь вестей от мужа.

Туран-шах согласился освободить пленников в обмен на 800000 
«сарацинских безантов» — около 400000 фунтов (то есть 180 тонн) 
золота, причем половину следовало уплатить сразу же, а кроме 
того, освободить всех взятых в плен мусульман. Правда, сделка 
чуть было не сорвалась, потому что Туран-шах неожиданно погиб 
при мятеже тюркских солдат, которые составляли значительную 
часть его войска.

Как и мусульманская династия Гуридов в Индии, Айюбиды 
в Египте издавна полагались на мамлюков — солдат, которых на
бирали из рабов-тюрков для укрепления надежности армии. В то 
время в продажу на невольничьи рынки поступило множество 
кипчаков, захваченных монголами. В результате до половины ар
мии Фахр ад-Дина составляли мамлюки. Самым элитным подраз
делением египетской армии была тысяча мамлюков, известная под



катанием  «полк Бахри»; первоначально эта была личная гвардия 
султана Айюба. «Он приобрел больше тюрков-мамлюков, чем кто- 
нибо из его родичей, — отмечает Ибн Уасиль, — так что они пре
обладали в его войске».

I !о Туран-шах, прибыв из своего иракского удела в Египет,
| цлау начал расставлять на ключевые военные и административ-
...... должности своих фаворитов — в том числе вместо офицеров
in полка Бахри, которым был обязан своим восхождением на пре
стол. Более того, будучи пристрастен к выпивке, он как-то после 
помойки неосмотрительно заявил, что может уничтожить отцов- 
гких мамлюков так же легко, как срезать взмахом меча фитили 
ряда горящих свеч. Разгневанный такой наглостью, один из коман- 
циров полка Бахри, некий Бейбарс, составил заговор, и вскоре 
'!Уран-шах был убит*. Его правление продолжалось всего 40 
дней13. В результате Египет остался без султана.

Туран-шах пробыл в Египте недолго, и при таком буйном нра- 
нс популярности не приобрел; его изрубленное тело три дня лежа- 
но на земле за пределами лагеря, разлагаясь, пока наконец кто-то 
озаботился похоронить его. Никаких репрессий не последовало. 
I >ейбарс и его сообщники образовали в Каире военный комитет, 
поставив в качестве номинальной правительницы вдову Айюба — 
и благодарность за ее поддержку. Но все дела они вершили по 
своему усмотрению.

Поначалу мамлюки объявили о расторжении сделки, заклю- 
ченной Туран-шахом — но потом все-таки решили соблюсти уго
вор. 5 мая Людовик вручил им свою половину выкупа и был осво
божден вместе с двумя своими уцелевшими братьями и болыиин- 
с гном баронов. Он немедленно отплыл в Акру, куда прибыл 14 мая.
■ 11 роцессия жителей всей Акры спустилась к морю, чтобы встре
тить его, с великой радостью», — пишет де Жуанвиль14.

Король выжил, но других причин для радости не было. Сотни 
рядовых крестоносцев остались пленниками в Египте, Людовик 
потратил все до последнего гроша — и должен был собрать еще 
огромную сумму для окончательного выкупа. Крестовый поход 
провалился: Иерусалим остался в руках мусульман.

* По одной версии Аз-Захир Бейбарс аль-Бундукдари (1225-1277) был 
порком из кипчакского племени Елборили и родился в Половецкой степи 
к северу от Черного моря, по другой — родился в степях Крыма. Во всяком 
случае известно, что, став султаном, он посылал богатые подарки в город 
Солхат (ныне Старый Крым), где по его заказу была построена мечеть. Руи
ны этой старейшей в Крыму мечети, издревле называвшейся именем Бейбар- 
са, сохранились по сей день. (Прим. ред.)
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Глава 49 
Раскол ханства

Между 1246 и 1264 годами монголы распространяют свои 
завоевания с востока на запад, но затем их  империя разделя

ется на четыре части

В 1246 году вожди монгольских кланов собрались в Сира-орду, 
в нескольких милях от Каракорума, чтобы наконец приветство
вать Гуюка в качестве нового великого хана.
У Гуюка, старшего сына Угэдэя, ушло четыре года на то, чтобы 

достичь этой вершины. После смерти Угэдэя в 1242 году его вдова 
Дорегене* настояла на избрании Гуюка. Однако значительная 
часть монгольских правителей предпочитала другого внука Чин
гисхана — Мункэ, старшего отпрыска Толуя, младшего сына Чин- 
гиса. На тот момент все собственные дети Чингисхана были мерт
вы: Джучи умер раньше отца; Толуй погиб от пьянства в 1232 году; 
Чагатай умер всего за несколько месяцев до Угэдэя. Три внука 
стояли в очереди на наследство: Мунке, Гуюк — и Батый на западе, 
старший сын старшего сына.

Гуюк был очень непопулярен — в частности, из-за того, что 
сам отец не любил его и неоднократно утверждал, что не будет 
делать наследником. Но регентом до избрания нового хана стала 
его мать, Дорегене — и теперь она могла опираться на силу мон
гольского закона. Монголы, беспощадные в битве, были столь же 
непреклонны, когда дело доходило до их собственных правовых 
кодексов. Дорегене четыре года откладывала выборы, чтобы под
купить, убедить или запугать вождей кланов для поддержки ее 
сына1.

Гуюк был провозглашен великим ханом 24 августа 1246 года. 
Он восседал в белом бархатном шатре, на троне из золота и сло
новой кости, инкрустированном жемчугом, в окружении вождей 
кланов, опоясанных золотым оружием. На церемонии присутство
вали делегации из Москвы, Каира, Коре, двора Сун, Багдада, Гру
зии, Киликийской Армении и Рима. Как утверждает римский ди
пломат, францисканский монах Джованни де Плано Карпини,

«Присутствовали более четырех тысяч послов... Послы при
несли столько даров, что это зрелище захватывало дух — одежды

* В отечественной литературе более известна как Туракина-хатун (ок. 
1185-1265). (Прим. ред.)



ил шелка, бархата, парчи, кушаки из шелка с золотыми нитями, 
разнообразные меха... более пяти тысяч телег, заполненных золо
том, серебром и шелковыми одеяниями»2.

Дары были одновременно и данью, и знаком стремления 
к м и ру. Их присылали народы, попавшие под власть монголов — 
и нм отчаянно надеявшиеся не попасть под эту власть. Со своей
I тр о н ы  папа Иннокентий IV отправил не дары, а послание, ко- 
горое Карпини передал новому великому хану. Иннокентий IV 
писал:

«[Мы] увещеваем, просим и искренне молим, чтобы в будущем 
вы удержались от нападений... и после стольких весьма тяжких 
преступлений вы умерили соответствующим покаянием гнев Бо
жественного Величества... Признайте Иисуса Христа, истинного 
Сына Господнего, и поклоняйтесь Его славному имени, практикуя 
христианскую религию»3.

Ответ Гуюка был краток. Его послание гласило:

«Ты, великий папа, вместе со всеми государями, приходи лич
но, чтобы служить нам. Вечный Бог убил и уничтожил эти [завое
ванные] земли и народы, ибо они не примкнули ни к Чингисхану, 
ни к великому хану, которые оба были рождены для того, чтобы 
сделать известными веления Господа... Откуда тебе знать, что сло
ва твои звучат с позволения Господа? От восхода солнца до его 
заката, все земли подчиняются мне. Кто мог бы сделать это вопре
ки воле Бога?.. Приходи немедленно, чтобы служить и прислужи
вать нам! Тогда я признаю твое повиновение. Если ты не соблю
дешь веление Господа, и если проигнорируешь мое веление, я бу
ду знать, что ты — мой враг»4.

Гуюк тоже решил играть в священную войну — любимую игру 
любого властелина. Проживая за пределами христианского мира, 
он был одним из немногих мировых правителей, чья власть безна
казанно позволяла ему поставить под вопрос авторитет папы.

На момент избрания Гуюку было 40 лет — но он преждевре
менно состарился из-за традиционного монгольского злоупотреб
ления крепкими напитками. Карпини описывает следующие часы 
после коронации Гуюка так: «Тогда они начали пить, и, по тради
ции, пили без перерывов до вечера». В апреле 1248 года Гуюк умер 
в пути во время путешествия к землям Золотой Орды, где плани



ровал встретиться со своим кузеном Батыем* для того, чтобы сгла 
дить некоторые разногласия5.

Впрочем, за два года своего правления Гуюк вновь направил 
монголов на путь к власти над миром. К 1248 году монгольские 
войска вернулись на запад. Они полностью покорили султанат Рум 
и последние сопротивлявшиеся земли в Грузии; Киликийская Ар 
мения стала вассалом Гуюка. Перед смертью он готовился к войне 
с Южной Сун, намереваясь поставить во главе кампании старик;! 
Субудая, но не успел сделать это.

После его смерти война вновь была приостановлена — пока 
кланы в течение трех лет спорили о его преемнике. Бату с Золотой 
Ордой отдал свой голос за Мункэ, и сын Толуя наконец-то получил 
давно ожидаемый титул великого хана. Он был провозглашен ха
ном 1 июля 1251 года на церемонии, которая была лишена чрез
мерной величественности церемонии Гуюка; Бату сам созвал со
брание, и когда противники Мункэ отказались явиться, Бату на
стоял на назначении Мункэ присутствовавшими вождями кланов0.

Впервые великий хан был избран всего лишь частью монголь
ских вождей. Мункэ продолжал полностью контролировать всю 
империю в течение девяти лет (чему способствовало отчасти то, 
что он беспощадно казнил своих противников и их сыновей), но 
частичная победа пошатнула фундамент империи монголов, и ои 
начал трескаться на глазах7.

В свои сорок три года Мункэ был ветераном войн с династией 
Цзинь, русами, болгарами и другими народами. Строгая матерь, 
обратившаяся в христианство, воспитала его в духе отвращения 
к алкоголю. Под руководством Мункэ монгольские завоевания 
возобновились. Он направил свои армии в две стороны света од
новременно. Современный монголам историк Рашид ад-Дин пи
шет, что Мункэ приказал одному своему брату, Хубилаю, возгла
вить восточное войско, задачей которого было покрение Южной 
Сун; другому же брату, Хулагу, была поставлена задача возобнов
ления войны на западе. Как объясняет Рашид ад-Дин, «оба они,

* В 1235 году Гуюк участвовал в походе на запад под верховным коман
дованием Бату, и там между ними произошла ссора, после которой кузены 
сделались заклятыми врагами. Поэтому избрание Гуюка на ханство встрети
ло жесткое противодействие со стороны Бату, не желавшего подчиняться 
младшему. Прежде чем затевать серьезные предприятия, новый хан должен 
был подчинить своего главного оппонента. В начале 1248 года армия во главе 
с Гуюком двинулась к владениям Бату — но тот, предупрежденный заранее, 
выступил навстречу со своим войском. Только благодаря смерти Гуюка первая 
гражданская война между Чингизидами не состоялась. (Прим. ред.)



■ ii I-коими армиями, должны были стать его правым и левым
I рыльями»8.

( ' этого момента сложная и подробная история разных стран
■ и костока до запада превратилась в единое повествование: исто
рию монгольского завоевания.

Хубилай планировал вторгнуться в Сун с запада. Он отправил 
| нос войско на юг, к границам небольшого государства Наньчжао.

Территория Наньчжао располагалась вокруг озера Эрхай.
II VIII столетии его правители отразили нападение Тан, и царство 
оставалось независимым в течение трех последующих династий. 
( )дпако Хубилай, подойдя в 1253 году с неожиданного направле
ния, загнал защитников Наньчжао в их столицу, Дали, и осадил ее. 
Когда Дали пал, единственными казненными пленниками были 
сам правитель и двое из его чиновников, убившие монгольского 
посла.

Хубилай, как говорят более поздние источники, изучал китай- 
| кую философию и взял себе в качестве девиза древний принцип 
конфуцианского учителя Мэн-цзы: тот, кто не наслаждается убий- 
| г ком людей, может объединить их под своим началом. Полное 
I /гьединение Наньчжао под контролем монголов заняло два года — 
по как только власть монголов здесь упрочилась, Хубилай исполь- 
:н)вал его в качестве базы для наступления против Сун9.

Тм временем в Коре закончилось состояние полумира, полу- 
койны, в котором находились двор на острове Канхва и монголь-
■ кие захватчики на севере. В неоднократных нападениях монголов 
па независимый юг погибло бессчетное множество людей. «Коре- 
сан» скорбно сообщает: «Не менее 206800 мужчин и женщин ста
ны пленниками монгольских войск в этом [1254-м] году, а количество 
I/битых невозможно подсчитать. Все провинции и области, кото
рые мы проезжаем, были обращены в прах».

Наконец король Коджон организовал убийство Чхве-У, воен
ного диктатора, ответственного за продолжающееся сопротивле
ние. Сразу после его смерти он отправил собственного сына и на
следника ко двору Мунке, чтобы предложить капитуляцию. 
И 1259 году капитуляция Коре была объявлена официально10.

Другую часть своего войска Хубилай отправил в царство Дайвь
ет. В 1257 году монголы захватили ее столицу Тханглонг — но после 
этого на некоторое время отступили. В это время королем Дайвье- 
та был Чан Кань, из 40 лет жизни 33 года он провел на престоле. 
Теперь же он отрекся от власти и короновал своего восемнадцати
летнего сына, Чан Хоана. Официально смена власти предназнача



лась для предотвращения борьбы за наследство во время нового 
вторжения монголов. Сам Чан Кань получил наконец ту возмож 
ность, которой так давно ждал: он удалился в монастырь и отказал 
ся от государственных дел ради уединения и размышлений11.

Тем временем Хулагу получил подкрепления от Батыя из ас* 
мель Золотой Орды. Теперь он решил двинуться в направлении, 
куда монголы еще не ходили во время своих предыдущих завоева 
ний на Западе. Хулагу планировал дойти до Средиземного моря, 
после чего повернуть на юг, в Египет. В 1256 году он пересек Аму 
дарью и осадил свои первые цели: крепости «ассасинов» и все гор 
ное государство низаритов.

Низаритов возглавлял их вождь, Рукн ад-Дин, бывший их пра 
вителем всего лишь год к моменту прибытия Хулагу. Мусульман 
ский ученый XIII века Абу-ль-Фарадж пишет об охватившей Руки 
ад-Дина панике; он хотел сдаться, но другие низариты удержали 
его. Но воспользовавшись тем, что его людей отвлекало зрелище 
осадных машин, возводимых перед их укреплениями, ад-Дин вы 
брался наружу и сдался Хулагу — при условии, что ему позволят 
отправиться на восток и обратиться к самому великому хану*. 
Хулагу отправил своего пленника на восток, но когда тот прибыл 
в лагерь Мункэ, великий хан приказал его убить, не удостоив ауди 
енции12.

Войско монголов быстро сровняло крепости низаритов с зем 
лей и продолжило непреклонное продвижение вперед, к владени 
ям Айюбидов. В 1259 году Хулагу достиг Багдада и ворвался в не
го, казнив последнего халифа Аббасидов. В 1260 году он изгнал 
последних правителей Айюбидов из Дамаска и Алеппо**. Однако

* Хулагу, не полагаясь лишь на военную силу, начал и дипломатическое 
наступление, потребовав от имама низаритов Рукн ад-Дина Хуршаха капиту
ляции. Среди исмаилитов существовала промонгольская партия, под влия
нием которой Хуршах согласился сдать крепости в обмен на сохранение жиз
ни и владений. Однако как только Хулагу почувствовал, что Хуршах пытает
ся выгадать время и затягивает переговоры, он начал штурм крепости, 
в которой находился имам. В итоге Хуршах вынужден был сдаться. Хулагу 
отправил его в Монголию, к Мункэ, который должен был решить судьбу 
Хуршаха. По дороге, в Средней Азии, Рукн ад-Дин Хуршах был убит — види
мо, по тайному приказу Мункэ. (Прим. ред.)

** На самом деле Багдад был взят в феврале 1258 года, Алеппо — в январе 
1260 года. В штурме последнего участвовали войска из Киликийской Арме
нии, а также князь Боэмунд VI Антиохийский, зять армянского царя Гетума. 
После того, как Хулагу демонстративно пощадил защитнитков цитадели Ален 
по во главе с амиром Туран-шахом (не путать с упомянутым ранее аль-Муаз- 
замом Туран-шахом), Дамаск 1 марта 1260 года сдался монголам без боя. 
(Прим. ред.)
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еще до того как Хулагу достиг Каира, до него дошли вести о смг| ■ 
ти великого хана. Как и все монгольские полководцы до него, ом 
немедленно отправился обратно в Каракорум, чтобы присутстио 
вать при избрании нового верховного вождя монголов.

Мункэ-хан оставил на царстве самого младшего из своих брать 
ев, Ариг-Бугу, и лично присоединился к кампании Хубилая прогни 
Южной Сун. В безжалостной августовской жаре Южного Китаи 
Мункэ заболел дизентерией. Братья взяли в осаду юго-восточный 
город Эчжоу, но великий хан скончался 11 августа 1259 года.

Будучи старшим после Мункэ, Хубилай ожидал, что его про 
возгласят следующим великим ханом. Но он задержался во вра 
ждебных землях Сун, не желая прекращать осаду Эчжоу. Хулагу, 
оставив на охране новых границ минимальное войско из деся ти 
тысяч бойцов, немедленно отправился домой. Но ему предстоял 
долгий путь. Тем временем Ариг-Буга заручился поддержкой нам 
более консервативных монгольских вождей — тех, которым была 
подозрительна заинтересованность Хубилая в культуре Китая и не 
нравилось расширение империи до границ Египта. Ему удалось 
созвать курултай и получить звание великого хана до того, как сп i 
старшие братья успели вернуться домой.

Когда вести о перевороте младшего брата дошли до Хубилая, 
он созвал собственный курултай, состоявий из тех вождей, что 
были его сторонниками. Собрание утвердило его в качестве вели 
кого хана вместо брата. Но ни то, ни другое собрание не соответ 
ствовало законам монголов. Ариг-Буга не дал вождям всех кланом 
времени, чтобы прибыть на совет — а Хубилай созвал свое собрание 
не на монгольской земле, что сделало его неофициальным. Однако 
оба брата лишь следовали пути, проложенному Мункэ на его ку 
рултае: они использовали частичную поддержку в качестве доста 
точного обоснования для захвата единственного титула верховно 
го хана13.

Их действия раскололи монгольскую империю. Понуждаемый 
своей женой, напоминавшей, что империя может ускользнуть 
из-под его власти, Хубилай оставил завоевание Сун и направился 
обратно в Каракорум со своими закаленными в боях войсками. 
В течение более двух лет Ариг-Буга противостоял армии брага. 
Однако Хубилай был значительно более опытным военачальником, 
и лучшие полководцы были на его стороне. Ариг-Буга, наконец, 
согласился сдаться 1 августа 1264 года.

Хубилай пощадил его жизнь (хотя казнил большинство сто
ронников Ариг-Буги, которых смог найти). Он стал великим ха-



мим. Но противники у него остались. Батый, преданный своему 
/им породному брату Мункэ, умер в 1255 году; контроль над земля- 
мн Золотой Орды перешел к его брату Берке — а тот не желал 
подчиняться клану Хубилая. В землях к востоку от Амударьи внук 
' 1лгатая Алгу — поддерживавший переворот Ариг-Буги — восполь- 
н шалея возможностью объявить о независимости бывших владе
нии Чагатая. Хулагу же, опасаясь выбрать сторону, предпочел про
должить завоевания в свою пользу, не вмешиваясь в интриги.

Хубилай продолжал править на востоке, но Золотая Орда 
и ханство Чагатая стали независимыми. Завоевания Хулагу, отде- 
шншегося от остальных земель монголов, положили начало Иль- 
s.шагу — отдельному монгольскому царству на Ближнем Востоке*. 
Империя, простиравшаяся от китайского побережья до Черного 
моря,  раскололась на четверти, а затем и вовсе распалась.

Глава 50 
Мамлюки Египта

Между 1250 и 1268 годами корпус бахритов захватывает 
Каир, а монголы испътывают первое поражение

В Египте страной правили мамлюки, а на престоле восседала 
женщина. После убийства Туран-шаха руководство корпуса 
Пахри захватило контроль над правительством Египта. Понимая, 

что у них нет законного права претендовать на власть, командиры 
С1ахритов последовали исламской традиции и признали в качестве 
нового султана вдову Айюба, Шаджар ад-Дурр; но государственная 
класть оставалась в их руках.

* Илъхан означает «младший хан» — правитель отдельного народа или 
улуса. Этот титул был дарован Хулагу самим великим ханом Хубилаем. Таким 
образом, уже по своему названию Ильханат не являлся независимым госу
дарством, но был вассальным ханством Монгольской империи. На протяже
нии второй половины XIII века монгольские государства могли воевать друг 
с другом, вести независимую внешнюю политику — но формально империя 
К )ань считала их своими частями; более того, сами монголы того времени 
оценивали эти войны как гражданские (после победы на Тереке в 1263 году
I >ерке несколько лицемерно обвинял Хулагу в развязывании кровопролития 
между монголами). В 1304 году между улусами был официально заключен 
договор о прекращении междоусобных войн, союзе и признании императора 
Юань (Туг-Тэмура) великим ханом при сохранении внутренней независимо
сти каждого из государств. Иногда эта федерация именуется «Второй М он
гольской империей». (Прим. ред.)



Шаджар ад-Дурр была одной из младших наложниц Айюбл 
(мать Туран-шаха давно была мертва); она, видимо, стала одной из 
его любимых наложниц и позже — женой. Она родила ему едим 
ственного сына, Халила, который умер в младенчестве. В качестве 
султана Египта Шаджар ад-Дурр выпустила монеты со своим имс 
нем и в ее честь произносились пятничные молитвы, но в них зву
чало не только ее имя. Она всегда представлялась, как «Владычи 
ца мусульман и мать Халила». Она могла претендовать на престол 
только как мать сына Айюба1.

Но даже этот политический ход был сомнительным. Услышан
о перевороте и занятии престола Шаджар ад-Дурр, халиф Абба 
сидов в Багдаде отправил бахритам уничтожающее сообщение: 
«Если среди вас не осталось мужчин, дайте нам знать, и мы от 
правим вам мужчину». Корона Каира никогда не могла закре
питься надежно на голове женщины. Через два месяца после за 
нятия престола Ш аджар ад-Дурр попыталась защитить себя, 
выйдя замуж за командира мамлюков, Айбека, и передав ему 
титул султана2.

Сам Айбек не принадлежал к корпусу бахритов, и выбор Ша 
джар ад-Дурр не пользовался популярностью. Айбек, как позже 
отметил один из бахритов, не был «правителем Египта»: «Он был 
всего лишь одним из наших товарищей, которого мы назначили 
править нами, в то время, как среди нас были люди старше, опыт 
нее, более умелые и в большей степени достойные стать султаном». 
Несколько таких командиров объединились для поддержки дру 
гого кандидата — шестилетнего потомка Айюбидов, аль-Малика 
аль-Ашрафа — внука младшего сына самого аль-Камиля. Они про
возгласили его полноправным султаном Айюбидов3.

На некоторое время Айбек, отлично знавший о нелегитимноси i 
собственного положения, согласился принять аль-Ашрафа в каче
стве соправителя. Это решение не привело к миру; семь лет прав
ления Айбека были отмечены бунтами и беспорядками в Каире, 
стычками с другими мамлюками и политическими убийствами. 
В 1254 году Айбек убил своего наиболее уважаемого соратника -  
командира корпуса бахритов Фарис ад-Дина Актая, который был 
основным организатором поражения Людовика и французской 
армии. Убийство, осуществленное Айбеком и его верным помощ
ником Кутузом в крепости Каира, раскололо бахритов. Друзья 
Актая бежали на север, в погруженные в хаос земли Сирии; среди 
них был сам Бейбарс, убийца Туран-шаха. После этого Айбеку 
удалось избавиться от своего десятилетнего султана-напарника,



исправив мальчика в изгнание. Его сторонники отвезли его на 
I спер и нашли для него прибежище в Никейской империи4.

Эта временная победа над сопротивлением продлилась только 
до 1257 года. Шаджар ад-Дурр все сильнее разочаровывалась в сво
ем муже; она надеялась, что брак поможет ей сохранить какую- 
нибудь власть — но Айбек стремился отстранить ее от власти. 
И апреле она приказала своим людям убить Айбека в купальне; 
беззащитный султан был задушен.

Султанский двор раскололся. Стража Айбека выступила против 
111лджар ад-Дурр, загнала ее в южную часть дворца и схватила там*. 
Затем ее оттащили в покои Айбека, где (по словам Ибн Васира) 
жена Айбека была до смерти забита деревянными башмаками5.

После этого верные Айбеку мамлюки объявили султаном Егип-
I а его пятнадцатилетнего сына Аль-Мансура Али. Он тоже должен 
был стать марионеткой, призванной убедить народ Каира в преем- 
г  г ценности власти — в то время как за его спиной мамлюки сра
жались между собой за власть.

Победителем в этой борьбе стал Кутуз — помощник Айбека 
н убийца Актая. Его провозгласили султаном 12 ноября 1259 года, 
п он сразу же мирно отправил юного Али в отставку. Вскоре после 
пого бахриты, бежавшие от Айбека, начали потихоньку возвра
щаться в Египет. Кутуз принял их радушно. Он нуждался в них 
для победы над монголами6.

Хулагу, временно забросивший свои завоевания, чтобы возвра
титься в Каракорум, оставил десятитысячную армию под коман
дованием одного из своих генералов — Китбуги. Тот продолжил 
кампанию, возглавив захват Алеппо, Хомса, Хамы и Газы. К нача
лу 1260 года фронт монголов продвинулся почти до реки Иордан; 
Китбугу отделяла от Египта лишь небольшая полоска земли7.

В конце августа Китбуга отправил послов в Каир, приказав 
Кутузу сдаться. Вместо этого новый султан казнил монгольских

* В действительности Шаджар ад-Дурр была женщиной властной, пре- 
ш рала своего супруга и как минимум часть власти над государством удержи - 
нала в своих руках. Ради брака с султаншей Айбек развелся с женой; его 
убийство, по-видимому, было вызвано тем, что он пожелал взять в жены 
другую женщину. После убийства Айбека собственное правление Шаджар 
ид-Дурр продлилось лишь 80 дней. История ее отстранения от власти неяс
на — но события происходили не так стремительно, как их описывает автор: 
сначала султаншу просто посадили под домашний арест, но спустя некоторое 
время первая жена Айбека пригласила ее в баню отдохнуть. Именно здесь 
служанки обиженной жены забили Шаджар ад-Дурр своими деревянными 
банными башмаками. (Прим. ред.)



посланцев и выставил их головы над воротами своего города. 'Га 
ким образом он рассчитывал вызвать взрывную реакцию; Кутул 
знал, что оставленное монгольским полководцем войско немного 
численно, и он был уверен, что Аллах поддерживает его стремле 
ние сокрушить монголов как врагов ислама: Китбуга, как и мять 
Хулагу, был христианином. Кутуз даже отправил послание в Акру, 
попросив тамошних крестоносцев присоединиться к нему. Учиты 
вая, что резня в Дамьетте случилась всего десятилетием ранее, 
крестоносцы были несколько озадачены таким предложением; 
в итоге они решили отказать — но предложили египетской армии 
помощь с припасами, когда та отправилась против монголов8.

3 сентября 1260 года обе армии вошли в долину Айн-Джалут - 
«Источник Голиафа», место легендарного убийства гиганта Голиа 
фа юным Давидом. И монголы впервые попали в ловушку, в кото 
рую так часто загоняли других. Войско Кутуза численностью про 
восходило армию Китбуги, но Кутуз скрыл большую часть свои х 
людей в холмах вокруг Айн-Джалута и отправил навстречу мои 
голам только небольшой отряд под командованием Бейбарса. Чу и 
ствуя легкую победу, Китбуга приказал атаковать; Бейбарс отошел 
и скрылся в холмах, а когда монголы последовали за ним, осталь
ные мамлюки вышли из укрытия и окружили их9.

Свирепость монголов и тут показала себя: попавшая в ловуш 
ку армия чуть не вырвалась на свободу. Однако мамлюки были не 
менее умелыми конниками, чем монголы. Через несколько часом 
Китбуга пал*. Смерть командира обескуражила монгольскую ар 
мию; войско начало отступать, и отступление превратилось в бег 
ство. У города Бисан, на расстоянии восьми миль, выжившие по
пытались развернуться и перегруппироваться. Мамлюки догнали 
их и перебили. Армия монголов впервые была разбита в сражении. 
Новости о победе мамлюков с триумфом дошли до Египта, вместе 
с головой Китбуги, насаженной на пику; новости о поражении 
монголов распространились во все стороны света. Как выяснилось, 
монголы все-таки не были неуязвимы. Их триумф не был неизбе
жен. Остальной мир мог дать им отпор10.

Сам Кутуз с триумфом отправился в Дамаск, изгнал монголь
ских захватчиков и вернул город Египту. В течение месяца он так
же вернул Алеппо, Хомс и Хаму. Египет и Сирия были полностью 
объединены под султанатом Каира. Теперь между арабской импе
рией Каира и владениями монголов, в которых сказывалось влия

* По общепринятой версии, под Китбугой был убит конь, он попал в плен 
и был казнен лично Кутузом. (Прим. ред.)



пис' христианства, была проведена непреодолимая черта; сначала 
ч,1 1 1. Хулагу, а теперь и его жена обратились в христианство11.

Кутуз так и не вернулся в Каир, где народ готовился встретить
11 п как героя-победителя. В полках бахритов не забыли о его уча- 
| in и в убийстве Фарис ад-Дина Актая, произошедшем шестью 
i одами ранее. Возглавляемые Бейбарсом бахриты планировали 

чад покровную месть. В октябре 1260 года, на обратном пути 
и I’'.гниет, Бейбарс и Кутуз отправились на соколиную охоту с не
нии мной группой спутников. Когда они стояли рядом, Бейбарс
■ I юпился, чтобы поцеловать султану руку. Это было сигналом для 
мн сообщников; они окружили Кутуза и убили его. Оставив тело, 
"ini отправились обратно в лагерь и столкнулись с главным чинов
ником Кутуза, который ожидал султана. Оказавшись лицом к ли
пу с убийцами, он сдался. «Кто из вас убил его?» — спросил он.
■ ! )то сделал я», — ответил Бейбарс. «Тогда садись на престол вме- 
г го него», — сказал чиновник и отступил12.

I [аконец у бахритов появился свой султан*. Бейбарс, ожидая 
| посто часа, правил султанатом, объединенным и победившим са
мого ужасающего врага, которого когда-либо видел мир.

За семнадцать лет его правления границы нового Ближнего 
I !< к гока слегка сдвинулись, после чего окончательно закрепились. 
Хулагу, отделившись от владений Хубилая, выбрал в качестве сто- 
шцы своего Ильханата город Мераге к западу от Каспийского 
моря. Чтобы защитить себя от мести Хулагидов, Бейбарс отправил 
юнцов на север, в Золотую Орду для заключения союза с Беркэ, 
хлпом, правившим землями Руси. Беркэ принял ислам — и теперь, 
когда он тоже откололся от великого хана, он стремился защитить 
Пюи границы от амбиций Хулагу13.

Дружба между Золотой Ордой и султанатом Бахритов защи
тила также пути работорговли. Тысячи рабов, взятых в плен мон
гольскими отрядами, каждый год доставлялись с берегов Черного 
моря (оказавшегося под контролем Беркэ) в Египет; непрерывно 
пополняемые полки из молодых рабов оставались сильнейшим 
инструментом власти Бейбарса14.

В 1261 году Бейбарс обеспечил себе статус «предводителя пра
воверных», радушно приняв изгнанника из дома Аббасидов, бе
жавшего из занятого монголами Багдада в Каир, и провозгласил 
(то новым халифом Аббасидов, под защитой Бахритов. Хулагу

* Династии 1250-1382 годов обычно именуют как «Султанат Бахри
тов» — хотя первые пять султанов в действительности не принадлежали к кор
пусу Бахри. (Прим. авт.)





уничтожил древнее сердце ислама; теперь Бейбарс представлялся 
| i n иосстановителем. Как пишет арабский историк XIV века Ибн 
\  п и ьдун, «татары-язычники уничтожили пристанище Халифата 
и поставили неверие на место веры». Но Бейбарс подхватил уга- 
| .нищий факел:

«По благоволению Господа он спас веру, оживив ее угасающее 
дыхание и восстановив единство мусульман в землях Египетских... 
Он сделал это, отправив мусульманам из этого тюркского народа 
и из других великих и многочисленных племен тех правителей, 
которые будут их защищать, и бесконечно преданных помощни
ков, которые из Дома Войны перешли в Дом Ислама* под влия
нием рабства. ... Некоторые из них были избраны, чтобы занять 
престол султанов и управлять делами мусульман — в соответствии 
с божественным провидением и Божьим милосердием»15.

Приятным следствием этого решения была присяга Каирско
му султанату от тар и ф а  Мекки, наиболее могущественного пле
менного вождя в этом священном городе. Для совершения хаджа, 
ри туального паломничества в Мекку, большая часть исламского 
м 11 ра должна была пройти через земли Бейбарса; теперь эти зем- 
ц | пошли в единое государство. Бейбарс сразу присвоил себе но
ны й титул: Хадим аль-харамейн аль-шарифейн, «Служитель двух 
енятынь», защитник Мекки и Медины. В следующие годы он 
оплатил восстановление мечети в Медине, которая носила имя 
Мухаммеда. Новый султан также строго следил за соблюдением 
м конов ислама в своих землях — включая запрет на алкоголь для 
правоверных16.

Он также возобновил войну против государств крестоносцев, 
число которых уменьшилось до двух — королевства Иерусалим
ского с центром в Акре, все еще безнадежно цеплявшегося за по- 
бережье Средиземного моря, и княжества Антиохийского, которое 
г 1201 года также владело городом Триполи. Обойдя Акру, Бейбарс 
днинулся на север, к Антиохии, и осадил столицу княжества. Ан
тиохия пала всего за четыре дня. Семнадцать тысяч ее защитноков 
попали в плен, а всего в рабство были проданы более ста тысяч.
I юэмунду VI остался только Триполи17.

* Дом Ислама (Дар аль-Ислам) — территория, полностью контролируе
мая мусульманами, на которой действуют все исламские законы; Дом Войны 
(Дар алъ-Харб) — территория, неподконтрольная исламу и находящаяся под 
мластью антиисламских сил. Обоих этих терминов нет в Коране, они появи
лись позднее и не являются каноническими. (Прим. ред.)
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Боэмунд не был в Антиохии во время осады, но Бейбарс пред
усмотрительно отправил ему письмо с ее описанием:

«Твои дома взяли штурмом грабители и разграбили мародеры, 
твоих женщин продавали по четыре одновременно... кресты в тво 
их церквях были разбиты, страницы ложных заветов разбросан ы, 
гробницы патриархов перевернуты... твой мусульманский враг 
попирал то место, где ты отмечал мессу, перерезав глотки монахам, 
священникам и дьяконам на алтарях... Аллах, давший тебе Антио 
хию, вновь забрал ее; Владыка, подаривший тебе эту крепость, 
отнял ее, стерев ее с лица земли»18.

Теперь в руках крестоносцев оставались только два город; i: 
Триполи — последняя тень княжества Антиохийского, без Антио
хии; Акра — как столица королевства Иерусалимского без Иеру
салима. Бейбарс вернул доминирование мусульман к востоку от 
Средиземного моря, и эта власть сохранится в течение многих 
поколений. «Таким образом, одно поглощение идет за другим, и по 
коления сменяют друг друга, — объясняет Ибн Хальдун, — и ислам 
радуется выгоде, получаемой от них, и ветви государства процве
тают со свежестью молодости»19.

Глава 51 
Людовик Святой

Между 1250 и 1267 годами мятежники-пастушки нападают 
на Церковь, но король Франции остается всецело ей предан

Четыре года спустя после неудавшегося похода в Египет Людо
вик IX Французский все еще пребывал на востоке. Он прибыл 

в Акру в конце мая — сопровождаемый жалкой сотней соратников, 
которой удалось уцелеть. В начале июня он созвал их на совет 
и изложил свои сомнения.

«Королева, моя матушка, прислала мне письмо, и умоляет 
меня... возвратиться во Францию, ибо королевство мое в великом 
опасности, поскольку я не заключил ни мира, ни перемирия с ко
ролем Англии. Те жители [Акры], с коими я говорил, утверждают, 
что после нашего ухода земля эта будет потеряна... Поразмыслите 
об этом, а через восемь дней от сегодняшнего вы должны будете 
дать мне ответ согласно вашим мнениям»1.



i )ти восемь дней были тревожными. Большинство уцелевших 
и.фонов хотели, чтобы король вернулся во Францию, упрочил 
иг тиасность королевства, а затем, подготовившись как следует, 
in с юбновил крестовый поход. Закоренелые вояки, вроде Ж ана де 
Жуанвиля, не хотели прерывать крестовый поход и бросать остав
шихся в Каире заложников.

Ныслушав все доводы, Людовик решил остаться. Он счел, что 
V королевы Бланки, его матери и регентши, «достаточно людей, 
чтобы защитить [Францию], но если я  уйду отсюда, королевство
I h рцсалимское погибнет, ибо никто не отважится остаться после 
моего отъезда». Вместо себя он отправил домой двух своих уце- 
н‘ви(их братьев, снабдив их письмом, в котором объяснял своим 
подданным, что намеревается пробыть еще некоторое время в Ак
ре, чтобы добиться «освобождения пленников, сохранения замков 
королевства Иерусалимского и других выгод для христиан». Пись
мо завершалось уверенным и прямым призывом: крестовый поход 
не окончен, и рыцари Франции еще смогут сражаться за Святую 
11‘М ЛЮ .

«Идите же, рыцари Христовы, воины папы, служителя Бога 
живого, вооружитесь и не знайте устали, отмщая за все обиды 
и оскорбления... Те из вас, кто придет или окажет действенную 
помощь нам либо самой Святой земле, пока мы еще здесь, заслужат, 
помимо отпущения грехов, обещанного всем взявшим крест, также 
почет и благодарность от Господа и от людей... Дело сие таково, что 
не терпит проволочек, и всякое промедление смерти подобно»2.

Но его послание вызвало неожиданную реакцию. Пока Людо- 
ш пс занимался укреплением стен Акры, в Северной Франции объ
явился безумный монах-проповедник, якобы из Венгрии, который 
у I перждал, будто ему дано откровение от Девы Марии: король 
Людовик будет освобожден не баронами и рыцарями, а простеца
ми и беднотой.

Его речи всколыхнули глубокое чувство недовольства облада
телями привилегий и власти — знатью и рыцарями. «Бедняки... 
платят за все войны своих господ, — за 10-15 лет до того писал 
нормандский клирик Гильом Леклерк, — и часто плачут они от 
по го и вздыхают»*.

* Биография Гильома Леклерка практически неизвестна. Считается, что 
ом происходил из Англии или Шотландии, служил в Нормандии и писал на 
нормандском диалекте. Его перу принадлежат поэма в 3290 стихах «Боже- 
( I пенный бестиарий», дидактический трактат «Безант Господень» и «Роман



Этих-то бедняков и земледельцев Учитель уверял, что им, пас 
тухам и пахарям, «в силу их убогости и простоты, дарована небе 
сами власть спасти Святую землю... ибо, как он говорил, гордыни 
французских рыцарей неугодна Богу». Такой взгляд на вещи нахо
дил живейший отклик в массах, и вскоре монах, именовавшим 
себя «Учителем из Венгрии»*, оказался во главе тысяч последова 
телей. Все они — фермеры, свинопасы, пастухи, а также немалое 
число воров и разбойников, — облачились в пастушескую одежду, 
отчего и были прозваны Pastoureaux — «пастушками»3.

Поначалу их энтузиазм весьма приветствовался, и сама правя 
щая королева-мать Бланка приветствовала их в столице и слушала 
проповедь «Учителя». Но потом начались осложнения. Очень ско 
ро в проповеди «Учителя» зазвучали обвинения в адрес Церкви, 
еще более резкие, чем у вальденсов и катаров лет на пятьдесят ра 
нее. «Он осуждал всех, кроме своей паствы, — пишет Матвей Па 
рижский, — францисканцы-де бродяги, цистерцианцы алчны, свя 
щенники и епископы лишь гоняются за деньгами». Его стараниям 11 
вскрылась издавна копившаяся залежь обид не только на богатых 
рыцарей, но и на всех, кто благоденствовал, когда беднота боролась 
за выживание. «Я охотно передушил бы знать и духовенство, всех 
до единого, — заявляет персонаж одной из французских сатир 
XIII века. — Им достается все, что есть вкусного и хорошего»4.

В январе 1251 года пастушки вступили в Орлеан, вооруженные 
«мечами, секирами, копьями, кинжалами и длинными ножами». 
«Казалось, что думают они больше о войне, чем о Христе», — за 
мечает Матвей. Они наводнили весь город, избивая и убивая свя

о Фергюсе» — сатира на тогдашнее шотландское общество. Творчество Гиль- 
ома укладывается в период 1200-1240 годов. (Прим. ред.)

* О предводителе «пастушков» известно только, что его звали Жак 
(Иаков). Вряд ли он имел какое-то реальное отношение к Венгрии — которая 
для жителей Северной Ф ранции была тогда синонимом далекой неведомой 
страны. Скорее всего, таким образом «учитель Жак» скрывал свое реальное 
происхождение и прошлое. Был ли он безумцем? Вряд ли -- судя по поведе 
нию, он больше похож на обиженного духовенством честолюбца. Сперьн 
в Амьене, а затем в Париже и Орлеане он явочным порядком присвоил себе 
неограниченную духовную власть, затем ухитрился обаять суровую королену 
и яростно преследовал клириков. Его «воинство» оскверняло храмы и уби 
вало монахов. Расправились с «пастушками» не столько солдаты короля, 
сколько ополчения, собранные горожанами, уставшими от их бесчинств. Лишь 
малая часть «пастушков» смогла спастись, переправившись через Ла-Манш 
Там к ним начали было присоединяться английские простолюдины —- но их 
марш на Лондон прервался, когда был убит вожак, а остальных приговорил 11 
к совершению паломничества в Святую землю. (Прим. ред.)



щенников, грабя и поджигая дома. Такие же орды штурмовали 
церкви в Туфе и Бурже. Бланка немедленно отказалась от поддерж
ки этого движения. Как объясняла она: «Я верила, что им, по про- 
тюте и святости их, дано будет завоевать всю землю. Но, по
скольку они оказались обманщиками, да будут они отлучены от 
церкви, схвачены и уничтожены». За пастушками началась охота.

В течение года пастушков рубили в рукопашных схватках, хва- 
гали и вешали, загоняли в реки и топили; их предводитель был 
мрублен воинственным парижским мясником, который «ударил 
(•го топором по голове и отправил его без мозгов в ад»5.

И тут Франция, пострадавшая от натиска англичан и внутрен
него хаоса, осталась еще и без регента. В ноябре 1252 года, после 
непродолжительной болезни, Бланка (1188-1252), которой было 
уже далеко за 60, скончалась. Узнав о смерти матери, Людовик 
оперся в своей комнате, два дня ни с кем не разговаривал — а по
том наконец-то начал готовиться к возвращению во Францию.

Король вернулся в Париж 7 сентября 1254 года. Он отсутство- 
мал шесть лет; ему удалось освободить часть попавших в плен со



ратников и построить новые укрепления вокруг христиански\ 
городов на востоке, но отбить Иерусалим он не смог. Провал Седе 
мого крестового похода изменил его. «После того как король вер 
ну лея из-за моря, он так предался благочестию, что более никогда 
не носил ни мехов... ни алых одежд, ни золотых шпор», — пишет Ж;ш 
де Жуанвиль. Король отказался от вина, перестал устраивать пыш 
ные празднества; он стал аскетичен в одежде, пище и питье, у него 
выработались новые привычки: все большую часть своих доходом 
он жертвовал на благотворительность, все дольше молился и д< i 
поздна зачитывался священными писаниями6.

Благочестие короля напрямую влияло на состояние дел но 
Франции; правосудие в государстве заботило Людовика не мены иг 
собственных отношений с богом. За два года после возвращения 
он издал много указов, регулирующих поведение его слуг и чином 
ников. Им запрещалось браниться, посещать таверны; они должны 
были проявлять равное внимание к уроженцам Франции и чужс 
странцам; взятки и подарки запрещались, так же как неоправдан 
ные аресты, заключение в тюрьму без причины и насилие. Король 
запретил поединки как средство решения конфликтов, проститу
цию, азартные игры и богохульство в общественных местах7. Как 
и покойный Фридрих II, он сопротивлялся нажиму со стороны 
епископов Франции; но, в отличие от Фридриха, он поступал так 
из личного убеждения — считая, что король обязан быть слугою 
Церкви. На просьбы Церкви арестовать и удержать людей, которые 
были под интердиктом, чтобы те поскорее раскаялись, Людовик 
отвечал отказом. Ведь может так случиться, объяснял он, что пана, 
рассмотрев то или иное дело, признает такого человека невинои 
ными — а значит, светские власти Франции нельзя использован, 
для осуществления решений местных епископов, если те могут 
и ошибиться. Судить надлежало одному Богу — при посредстве 
папы8.

Представление о короле как слуге церкви сложилось у Людо 
вика под воздействием взглядов ученого-доминиканца Фомы Ак
винского. В то время ему едва исполнилось тридцать, незадол го 
до того он завершил первый этап своей преподавательской дея 
тельности в Кельне. После приезда в Париж в 1252 году он про 
должил писать книги и читать лекции. Подобно Ансельму в нача 
ле XII столетия, а позднее — Абеляру, Петру Ломбардскому и Бер 
нару Шартрскому, Фома Аквинский углубился в изучение трудом 
греческих философов с целью срастить их учения с философ и ('ii 
христианской. Его величайшие богословские сочинения еще были



делом будущего — но уже при жизни Людовика IX он сумел пол
ностью согласовать аристотелевские идеи с христианским откро- 
иением9.

В «Политике» Аристотеля, уже переведенной на латынь, дока
пывалось, что справедливый государь трудится ради общего блага 
нсех его подданных. «Общее благо» Аристотеля включало в себя 
справедливость и процветание для всех, и по этому определению 
./Подовик действительно был добродетельным монархом: «Король... 
более всего заботился о том, чтобы узнать, как управляют наро
дом, защищены ли его права и интересы... Доброе правосудие пре
обладало повсюду... и дела пошли настолько лучше, что цены на 
товары, и на землю, и на все прочее удвоились», — пишет Жуан- 
ниль10.

Фома Аквинский принял определение Аристотеля и расширил 
его. Короли обязаны обеспечивать правосудие и процветание сво
их подданных, но привести их к конечному спасению — выше воз
можностей монарха.

«Человек достигает своего высшего состояния, кое находится 
во власти Господа, не человеческой волей, но божественной. Сле
довательно, задача довести людей до сей конечной цели... была 
возложена не на мирских государей... но на верховного священни
ка, наследника святого Петра и наместника Христова — римского 
понтифика».

По мнению Фомы Аквинского, никакого конфликта между 
королем и папой быть не может, их действия должны быть согла
сованы так же, как согласуются между собой закон природы и за
кон божественный, разум и откровение. Они идут рука об руку: 
король заботится о делах земных, папа — о небесных. Но вопрос
о том, кто главнее, не ставится: «Римскому понтифику должны 
подчиняться все короли христианских народов, — утверждал Ак- 
иинат, — как самому господу нашему Иисусу Христу»11.

Антиклерикализм пастушков сильно качнул маятник этих от
ношений в одну сторону; Людовик довел их до противоположной 
крайности. «Люби и почитай всех, кто служит святой Церкви», — 
поучал он своего сына под конец жизни, добавляя следующее на
ставление: даже если Церковь причинит королю обиду, ему следу
ет промолчать. Поскольку «Господь даровал нам великие блага» — 
будет лучше отказаться от какой-либо королевской привилегии, 
чем бороться против власти, освященной Богом12.
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Глава 52 
Логово льва

Между 1252 и 1273 годами папы стараются отделить
Сицилию от империи, король Англии пытается справиться 

со своими баронами, а династия Фридриха II трагически 
прерывается

П осле смерти своего врага Фридриха II папа Иннокентий IV 
с триумфом вернулся в Рим. «Римскому понтифику обязаны 
подчиняться все короли христианских народов», — писал Фома 

Аквинский; и Иннокентий IV был с ним согласен: «Те, кто стре 
мится избавиться от власти наместника Христова, тем самым 
подрывают власть Христа. Ведь Царь Царей... наделил нас eceii 
полнотою власти»х.

И он сразу же использовал эту власть по двум направлениям. 
В 1252 году он издал буллу «Ad Extirpanda», содержавшую тща
тельно проработанный устав инквизиции для Италии. Всем гра
жданским чиновникам было приказано учредить комиссии, упол
номоченные выслеживать и арестовывать еретиков. И самим ч и 
новникам было велено «принуждать» еретиков к признанию citra 
membri diminutionem, et mortis periculum — любыми мерами, за ис
ключением смерти или непоправимых увечий. Выбор средств для 
допроса еретиков все же оставался широким (бичевание, голодов
ка, дыба); именно этот папа первым узаконил пытку как орудие 
инквизиции2.

В то же время Иннокентий IV занимался ослаблением власти 
нового императора Священной Римской империи. Он давно уже 
мечтал оторвать Сицилию от двух других частей империи — Гер
мании и Италии. Пока сын и наследник Фридриха II, Конрад, за
ботился только о том, чтобы подавить своего соперника, Вильгель
ма Голландского, Иннокентий IV направил гонцов к Генриху III 
Английскому с предложением сделать его второго сына Эдмунда 
законным королем Сицилии.

Для Англии эта сделка была проигрышной. Иннокентий не мог 
предложить ничего, кроме пустого титула — а Генриху пришлось 
бы поклясться, под угрозой отлучения, что он заплатит круглень
кую сумму Риму, а также отправит армию, чтобы отобрать у Кон
рада Сицилию. Тем не менее, Генрих III («ленивый, трусливый 
и глупый король», по словам Матвея Парижского) от имени девя
тилетнего Эдмунда принял предложение3.



Однако выяснилось, что сицилийская авантюра не вызвала 
h i  тузиазма в Англии, и сбор армии давался Генриху с великим
I рудом. Он все еще занимался этим, когда Конрад, воевавший 
п болотистой местности к югу от Апеннин, подхватил малярию 
н умер. Его сыну и наследнику Конрадину было два года; и Ман
фред, младший сводный брат Конрада, сразу же заявил о своем 
праве стать регентом при ребенке.

Он отправил младшего брата подрастать в безопасном месте 
и I »аварии и вступил в переговоры с Иннокентием IV — очевидно, 
иидеясь, что папа передумает и отдаст корону не Эдмунду, а ему 
самому. Но у него ничего не вышло. Тогда Манфред призвал си
цилийцев восстать под его началом против папы, вознамеривше
юся отдать их во власть чужестранца. В декабре Манфред привел 
и Южную Италию свои войска, напал на папский гарнизон в Фо- 
джии и без труда одержал победу4.

Иннокентий в то время находился в Неаполе, страдая от ка
кой-то хронической болезни, которая постепенно его одолевала. 
Когда пришло известие о поражении, папе резко стало хуже. Он 
умер 7 декабря 1254 года. Вместо него кардиналы избрали Алек
сандра IV: «Добрый и набожный, — пишет Матвей Парижский, — 
усердствующий в молитвах и строгий в воздержании, но легко 
поддающийся на нашептывания льстецов».

Александру IV было уже за шестьдесят, у него были амбиции, 
по мало влияния. Он отлучил Манфреда от церкви и подтвердил
II рава Эдмунда — однако войску папы было не сравниться с арми- 
сй Манфреда, и Александр IV был вынужден отступить в Папскую 
область, оставив Сицилию в руках Манфреда. К 1258 году Ман
фред уже настолько уверился в лояльности сицилийцев, что коро
новался королем Сицилии, невзирая на отлучение5.

В то же время юный Конрадин потерял права на Германию. 
( 'оперник Конрада, Вильгельм Голландский, утонул, переправля
ясь через реку;* после смерти Конрада князья Германии собрались,

* Вильгельм II (1227-1256) — граф Голландии и Зеландии. Когда Виль
гельму было всего семь лет, его отец погиб на турнире. В 1247 году Вильгель
ма избрали королем Германии. Это звание оставалось за ним до смерти — хо
тя, несмотря на отвагу и рыцарственный дух, он так и не смог утвердить свою 
пласть за Рейном. Его резиденция Бинненхоф, возведенная вокруг охотничь
его замка его отца, впоследствии стала ядром города Гааги. С 1254 года Виль
гельм воевал с Западной Фризией, сохранявшей автономию более 300 лет 
и не желавшей становиться чьим-то вассалом. В ходе одного из сражений, 
28 января 1256 года, Вильгельм потерпел поражение, отбился от своих войск 
и попытался в одиночку пересечь замерзшее озеро — но лед под копытами



чтобы решить, кто станет у них следующим королем. За Конрад и 
на не проголосовал никто. Всем было ясно, что после десяти jiei 
хаоса Германии нужен взрослый король — и предпочтительно СО 
стороны, поскольку все германские кандидаты могли рассчиты 
вать только на частичную и ненадежную поддержку.

Однако и вне страны однозначного выбора не было. Год про 
шел в пререканиях; половина выборщиков склонялась к тому, 
чтобы призвать Альфонсо X, короля Леона и Кастилии, опытною 
государственного деятеля — который очень кстати приходился 
внуком (со стороны матери) германскому барону Филиппу Шваб 
скому. Другая половина отдавала предпочтение Ричарду Корну 
оллскому — второму сыну Иоанна Безземельного, младшему бра 
ту Генриха III. Ричард ухитрился договориться с Александром IV 
и даже съездил в Германию, чтобы короноваться*. Но, поставлен 
ный перед необходимостью завоевать половину страны, чтобы 
реально править ею, он вскоре бросил все и отправился домойг>.

Теперь августейшее семейство Англии ради эфемерной выгоды 
ввязалось уже в два международных конфликта — в Сицилии 
и в Германии. Генрих III, никогда не бывший популярным госуда 
рем, одно за другим принимал неадекватные решения. Будучи 
женат на Элеоноре Прованской, король назначил слишком многих 
родственников жены на престижные придворные должности, ото
двигая местных претендентов к их вящему неудовольствию. К не
удовольствию всего народа он повысил налоги, пытаясь собрать 
установленный папой взнос за сицилийский трон.

Кроме того, проведя детство и юность под диктатом регента, 
Генрих вырос обидчивым и гневливым, любого советника он по
дозревал в стремлении его контролировать. Он ссорился со своими

коня проломился и фрисландцы, воспользовавшись беспомощным положе
нием Вильгельма, убили его. Лишь спустя 26 лет его сын, Флорис V, окончи 
тельно покорил Фрисландию, вернул на родину тело отца и жестоко отомстил 
фрисландцам. (Прим. ред.)

* Ричард Корнуоллский (1209-1272), благодаря наличию в его владени
ях свинцовых и оловянных рудников, являлся одним из богатейших христи
анских князей своего времени. В 1252 году он отказался от короны Сицилии, 
предложенной ему папой Иннокентием IV. Но от германской короны, пред 
ложенной ему после смерти Вильгельма Голландского архиепископом Кель
на (а не папой!), он отказываться не стал. Путем подкупа Ричард добился 
поддержки ряда курфюрстов (что избавило его от необходимости воевать) 
и был коронован 27 мая 1257 года в Ахене как «король римлян». С тех пор он 
несколько раз появлялся в Германии, издавал законы против разбойников, 
утвердил привилегии Страсбурга и других имперских городов. В последний 
раз Ричард был в Германии в 1268 году. (Прим. ред.)



приближенными; он испортил отношения с зятем — Симоном де 
Мопфором-младшим. Когда ему требовалось одобрение Curia 
Hrtfis, собрания клириков и землевладельцев, учрежденного со- 
| масно Хартии вольностей как «общий совет нашей державы», он 
призывал только тех, кто точно с ним согласится. Он затевал до
рогостоящие и безуспешные кампании на французских землях, 
м порые когда-то принадлежали Англии. «Он разорял собственных 
подданных и обогащал своих братьев, родичей и близких... по все
му королевству... ширились подозрения и коварная измена», — 
подытожил Матвей Парижский7.

Генриху также угрожало отлучение. Ему так и не удалось со- 
орать ни армию, ни средства, которые он поклялся предоставить 
11ннокентию. В марте 1258 года Александр IV направил ему по
следнее жесткое предупреждение: если деньги не поступят до
I и юня, он будет отлучен. У Генриха не осталось выбора. Для того, 
■I гобы набрать необходимую сумму, ему нужно было добиться со
гласия полного состава Curia Regis на новый военный налог. По
лому в начале апреля 1258 года он созвал духовенство и баронов 
Англии в Лондон и потребовал еще денег.

Затруднительное положение Генриха дало баронам Англии 
шанс отыграться за тридцать лет обид и унижений. Конечно же, 
король может получить деньги, сказали бароны Генриху, как толь
ко он исполнит их условия: изгонит из Англии большинство слу
жащих ему французов; подтвердит все статьи Великой Хартии; 
а еще — передаст право утверждения политических решений коми
тету из двадцати четырех знатнейших баронов, из коих двенадцать 
выберет он сам, а другие двенадцать — Курия. «Более того, они 
настояли, чтобы король впредь часто советовался с ними и прислу
шивался к их мнениям», — добавляет Матвей Парижский8.

В отличие от Иоанна, Генрих не хотел рисковать отлучением.
II июня 1258 года он согласился на все требования баронов и под
писал договор, известный под названием «Оксфордские прови
зии». Первоначальные формулировки изменились: кроме уже 
упомянутого комитета двадцати четырех, король должен был при
знать еще и постоянно действующий совет из пятнадцати лордов, 
уполномоченных ратифицировать все его решения, а также третий 
комитет из двенадцати членов9.

И все же экспедиционный корпус для завоевания Сицилии, 
равно как и гонорар для папы, так и не стали реальностью. Англию 
поразила засуха, в стране возник дефицит продовольствия, что 
привело к голоду и эпидемии: «Мера зерна стоила до пятнадцати



шиллингов и более — и это в такое время, когда в стране совсем не 
осталось денег; бессчетные мертвые тела лежали на улицах», — пи 
шет Матвей.

Александр IV отсрочил платеж. Тем временем английские ба
роны переделали Оксфордские провизии и приняли новые, Вест
минстерские, еще более ограничившие возможности Генриха до
бывать деньги10. Генрих III отказался от целого набора королевских 
привилегий, но ничего не получил взамен*.

Тут ему пригодился пример короля Иоанна: Генрих вступил 
в тайные переговоры с Александром IV и сообщил ему, что он мог 
бы собрать нужную сумму — но только если папа своим декретом 
освободит его от обязательства соблюдать Оксфордские провизии.

По-видимому, Александр согласился: 13 апреля 1261 года он 
издал буллу, освобождающую короля от соблюдения всех обяза
тельств перед баронами, а 14 июня Генрих велел прочесть эту бул
лу вслух перед членами недавно сформированных советов, кото
рые собрались в Винчестере11.

Бароны под предводительством Симона де Монфора стали 
готовиться к войне. Однако сражения начались не сразу Ни баро
ны, ни Генрих не были готовы начать полномасштабную граждан
скую войну; за голодом 1258 года последовало несколько урожай
ных лет, благосостояние народа возрастало, а это значило, что 
англичане в целом не жаждали бунтовать. Поэтому почти три года 
тянулись переговоры, постепенно приобретавшие все более напря
женный характер. Александр IV умер вскоре после издания буллы, 
но его преемник Урбан IV подтвердил ее; Симон де Монфор оста
вался самым несгибаемым врагом Генриха, но другие бароны вер
телись, как флюгер, между преданностью общему делу и боязнью 
выступить против короля и папы. Старший сын и наследник Ген
риха, Эдуард, поначалу занял принципиально-благородную пози
цию несогласия с отцом (отказавшись, по словам Матвея Париж
ского, «утвердить это постановление или использовать его к своей 
выгоде») — но потом совершил крутой поворот, помирился с Ген
рихом III и возглавил королевскую армию12.

* В выработке двух вариантов этого важнейшего документа принимали 
участие разные слои общества Англии. Первые провизии, которые должны 
были действовать 12 лет и обеспечивать осуществление реформ, подтверди
ло клятвой собрание высшей знати. Но горожане и мелкопоместные рыцари 
выступили против Оксфордских провизий — и в октябре 1259 года добились 
принятия Вестминстерских провизий, более отвечавших их интересам. 
(Прим. ред.)



./I ( том 1263 года Симон де Монфор начал открыто агитировать 
и покруженное сопротивление. В марте 1264 года оба войска —

11.11 к) 11 ы под руководством Монфора и сторонники короля во главе
I 111 * 11 ш (ем Эдуардом, — двинулись навстречу друг другу и остано- 
щ| иись, когда между ними осталось всего девятнадцать миль. На- 
|.| ин ь рейды, стычки и грабеж близлежащих поместий*.

Только 14 мая войска наконец-то сошлись у города Льюис на 
н 1Ж ИОМ побережье Англии. Эдуард, командовавший правым флан-
II >м, направил на отряд противника свою кавалерию, разбил его 
н преследовал четыре мили. Но при этом он оставил без поддерж
ки отца — и к тому моменту, когда Эдуард вернулся, остальная 
■меть роялистов была разбита. Генрих III сдался в плен после того, 
как под ним убили коня, а его силы рассеялись.

В итоге Эдуард также был вынужден сдаться — а Монфор,
■ 11 м >дводитель баронов, стал теперь самым могущественным чело- 
иеком в Англии. Он держал Эдуарда и Генриха в лондонском Тауэ
ре под стражей, но в почетных условиях. «После этого он не 
выказывал склонности к мирным переговорам... ибо и король, и ко
ролевство были в его власти», — сообщает Матвей Парижский. На 
протяжении пятнадцати месяцев королевская власть пребывала 
в руках графа Лестерского13.

В начале 1265 года Эдуард сумел уговорить своих сторожей, 
чтобы ему позволили покататься верхом за стенами города, дабы 
размять тело. В этой прогулке он раззадорил их на состязание, 
быстро обогнал — и скрылся, найдя убежище в замке Уигмор, за
нятом сторонниками короля. За пределами Лондона у принца на
шлось немало единомышленников: «Освободившись таким обра
зом из заключения, — пишет Матвей, — Эдуард собрал большое 
войско, ибо люди толпами сходились к нему».

Война разгорелась вновь. Бои в июле и начале августа закон
чились поражением Симона де Монфора. В третьем столкновении,

* Непосредственным поводом к мятежу стал очередной непродуманный 
поступок Генриха III: не желая новых ограничений своей власти, он надумал 
обратиться к Людовику IX (который ему приходился родственником) и при- 
инать его в качестве арбитра на переговорах. Представители обеих сторон 
конфликта собрались в Амьене. Ссылаясь на папское аннулирование, Генрих 
просил французского короля освободить его от соблюдения подписанных 
п признанных им до того провизий. Будучи сторонником абсолютной коро
левской власти, Людовик IX обнародовал 23 января 1264 года свое решение,
I юлностью оправдывавшее Генриха и дававшее его противникам только амни
стию. Это вызвало возмущение баронов и в итоге вылилось во Вторую барон
скую войну. (Прим. ред.)



УЭЛЬС
X Б и т в а  п р и  И в ш е м е

Мальме* (Оксфорд

гондон
Винчестер

Льюис

К ар та  52.1. Битва при Ившеме

состоявшемся 4 августа на поле близ Ившема, войско Эдуарда 
уничтожило оппозицию в короткой (около двух часов) яростной 
схватке. Там погиб и сам Симон де Монфор14.

Битва при Ившеме положила конец и Второй баронской вой
не против короны, и власти Генриха III. Потребовалось еще два 
года, чтобы выработать окончательный вариант условий мира, 
а Генрих III пробыл на троне еще восемь лет. Однако сразу после 
победы при Ившеме реальным правителем Англии стал Эдуард. 
Ему уже было 26 лет, он имел рост шесть футов и два дюйма 
(на голову выше всех сверстников) и богатый опыт войны на сто
роне отца.

Тем временем сицилийский фитиль, из-за которого взорвался 
английский бочонок пороха, продолжал весело гореть — но его 
теперь повернули в ином направлении. Поскольку Генрих явно не 
собирался отбирать Сицилию у Манфреда, папа Урбан IV предло
жил сицилийскую корону Людовику IX. Людовик отказался из 
принципа: он не хотел быть узурпатором прав юного Конрадина.



Тогда Урбан IV нашел более 
сговорчивого кандидата — 
младшего брата Людовика,
Карла Анжуйского.

Карлу уже исполнилось 
горок, он принимал участие 
и провальном крестовом по
ходе на Дамьетту, отличался 
беспокойным нравом , не 
одобрял щепетильности Лю
довика и лелеял честолюби
вые мечты. Несмотря на воз
ражения Людовика, он немед
ленно согласился и принять 
корону, и завоевать страну.

Точно так же, как Ген
рих III почти десятью годами 
ранее, он взял на себя тяжелые 
обязательства в обмен на пу
стой титул. Карл согласился 
отказаться от всякого влияния 
на /(ела духовенства Сицилии, К арта 52.2. Сицилийское королевство 
| >бещал, что не будет претендо
вать на любые другие титулы в Италии, взялся уплатить долг
I ’иму вместо англичан — да еще и предоставлять папе огромную 
ежегодную ренту. За все это он получал звание короля — и обе
щание папы обеспечить всех, кто выступит против Манфреда, ду
ховными благами, причитающимися участникам крестового похода15.

К тому времени, когда Карл прибыл на Сицилию, Урбан IV 
тоже успел скончаться — обычай избирать на престол Святого
II етра престарелых прелатов приводил к большой текучести ка
дров. Новым папой под именем Климента IV стал французский 
кардинал Ги Ф улькуа ле Гро*. Карл Анжуйский и его супруга 
были коронованы в Риме как король и королева Сицилии; обретя 
лаконный статус, Карл приготовился к нападению на Манфреда.

* Ги Фулькуа ле Гро (ок. 1195-1268) был рыцарем дворянином из Лан- 
I едока, участвовал в ряде военных походов, но потом стал юристом, сделав
шись советником и секретарем Людовика IX. После смерти жены постригся 
и священники и быстро сделал карьеру. Он находился во Франции, когда узнал
0 своем избрании папой. Уже получив тиару, Ле Гро был вынужден пробирать-
1 я в Рим, переодевшись монахом — поскольку Манфред Гогенштауфен бло
кировал все дороги, желая захватить в свои руки нового папу. (Прим. ред.)
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Узнав о случившемся, Манфред высадился на побережье Юж 
ной Италии с многочисленным войском, намереваясь блокирован. 
Карла в Риме и по-быстрому разделаться с ним: «Птичка залетела 
в клетку», — заметил он, услышав о приезде Карла16.

Но Карл опередил Манфреда — он вывел из Рима свою армию, 
набранную в южных провинциях Франции, и направился в южпо 
итальянские владения Манфреда, границей которых служила рею 
Гарильяно. Французы отыскали слабое место в пограничной обо 
роне врага у городка Чепрано. Впоследствии ходили слухи, буд то  

эту брешь устроили предатели из королевства Манфреда. Как пи
сал позднее флорентийский поэт Данте в поэме «Ад»:

Доселе не собрали всех костей в Чепрано:

Случилась там измена,
Запятнавш ая им я А пулии17.

Короли встретились возле Беневенто, и отряды Карла Анжуй
ского легко одолели сицилийцев. Три тысячи солдат Манфреда 
погибли; еще больше утонуло в реке при бегстве, а сам Манфред 
пал в гуще боя. Когда три дня спустя тело было найдено, Карл 
велел захоронить его в неосвященной земле рядом с полем бит
вы — ведь Манфред умер, будучи отлученным от церкви.

Данте описывает встречу с Манфредом в чистилище, где тог 
искупает свои грехи. Его тень жалуется:

Когда мне грудь пронзила враж ья месть,
Я предался Тому в слезах страданий,
Кто всем прощ ает*18.

Захват Сицилийского королевства Карлом Анжуйским завер
шился кровавым и жестоким эпилогом. Когда города на севере 
Италии заявили о своей независимости, Конрадин, которому уже 
исполнилось четырнадцать, при поддержке германских войск сво
его дяди, герцога Баварского, попытался взять то, что оставалось 
от его наследства. Побуждаемый советниками, он перешел через 
Альпы и начал собирать союз ломбардских городов против Карла. 
Он даже дошел до Рима — говорят, что Климент IV, наблюдая 
с балкона своего дворца, как он проезжает мимо, полный надежд 
на победу и юношеского задора, пробормотал: «Влекут его злые 
люди, словно агнца на заклание»19.

Карл направился на север и одержал вторую победу, рассеяв 
сторонников Конрадина в битве при Тальякоццо 23 августа 1268 го-

* «Чистилище», песнь III, перевод Дм. Мина. (Прим. ред.)



;ia. «Лучшие силы противника сражены нашими мечами... их п о - 

icm л  о столько, что даже виденное нами... на поле Беневенто несрав
нимо с этим», — докладывал он Клименту IV. Конрадин был захва
чен в плен, когда спасался бегством с поля боя. Карл продержал 
его год в заключении, а затем, в октябре 1269 года, приказал пуб
лично казнить юношу за измену20.*

* * *

Тройному господству императоров Священной Римской импе
рии настал конец, так же, как и династии Фридриха II. Карл утвер
дился в Сицилии и Южной Италии; города Ломбардии продолжа- 
ли бунтовать; и наконец, спустя четыре года после гибели Конра- 
дина, германские князья решили выбрать кого-то из своих — но
вым королем Германии стал граф Рудольф фон Габсбург.

Он благоразумно остался в Германии, довольствуясь титулом 
короля и не предпринимая никаких попыток вернуть себе импе
рию. Чтобы обрести корону императора Священной Римской им
перии, ему пришлось бы ехать в Рим и обращаться к папе; он пред
почел остаться дома. «Рим подобен львиному логову из басни, — 
объяснял король. — Можно увидеть следы многих, кто вошел 
н него, но ни один не вернулся назад»21.

Глава 53 
Отвоевание Константинополя

Между 1254 и 1261 годами греки кладут конец Аатинской 
империи и возрождают Византию

П олстолетия назад Византийская империя, распавшись на че
тыре царства, исчезает из поля зрения истории. Почти тыся
чу лет Константинополь был средоточием международной поли

тики; теперь, подобно Киеву, Праге или Кракову он имел большое 
значение лишь для своих соседей, но не более того.

* Юный Конрадин попал в плен не во время «бегства с поля боя» (23 ав
густа), а гораздо позже. Ему удалось спастись вместе с близким другом и со
ратником, Фридрихом Баденским (1249-1268); они скрывались в замке од
ного из союзников Конрадина, Джованни Франжипане, до 8 сентября 1268 го
да, когда тот предательски схватил их и выдал Карлу, Анжуйскому. Пленников 
доставили в Неаполь и содержали в суровых условиях. Оба были казнены 
в один день. (Прим. ред.)



Теперь Константинополь превратился в столицу крошечном 
и бедной Латинской «империи». При графе Фландрском, возглл 
вившем империю вскоре после захвата города, она простиралась 
от столицы до южных берегов Греции, а на востоке включала в се
бя побережье Малой Азии. Но при его племяннике Балдуине 11, 
наследовавшем власть в 1228 году в возрасте одиннадцати лет, 
Латинская империя сократилось в размерах. Ее западные гранимы 
постоянно тревожили болгары, возглавляемые честолюбивым ца 
рем Иваном Асенем II — а с востока неумолимо наступал никей 
ский император Иоанн III Ватац.

Военные силы Балдуина были слабы, а на наемников не хва 
тало денег. Францисканцы и доминиканцы, посетившие Констан 
тинополь в 1234 году, сообщали, что столица «полностью безза- 
щитна», а у императора нет ни гроша:

«Все находившиеся на довольствии рыцари оставили его. Ко
рабли венецианцев, пизанцев... и других народов готовы были 
покинуть город, а кто-то уже сделал это. Когда мы увидели забро
шенную страну, то нас охватил страх, ибо враги были повсюду»1.

Большую часть своего правления Балдуин провел вне Констан
тинополя. Он путешествовал от одного европейского двора к дру
гому, где умолял католических монархов помочь ему отстоять го
род, который некогда был жемчужиной в короне христианства на 
Востоке. Действительно, Людовик IX и Генрих III сделали кое- 
какие взносы в казну латинян — но без императора сам Констан
тинополь ветшал и приходил в запустение. К 1254 году власть 
Балдуина не распространялась дальше городских стен. Он зало
жил большую часть городских сокровищ и священных реликвий: 
частицу Истинного Креста, Плат святой Вероники, которым 
Иисус Христос отирал лицо, когда шел на Голгофу, Копье, которым 
пронзили грудь распятого Спасителя, и даже Терновый венец. 
Большинство из них приобрел Людовик IX, который соорудил для 
их хранения часовню.

Суммы, занятые у венецианцев, были столь значительны, что 
Балдуин был вынужден заплатить свободой своего сына, которого 
он отослал в Венецию в качестве заложника. Он приказал содрать 
с куполов константинопольских церквей медное покрытие и пере
плавил его на монеты2.

В то время как латинский Константинополь клонился к упад
ку, Никейская империя переживала стремительный взлет. Иоанн



К ар та  53.1. Н икейская империя

Катац, объявивший себя императором в изгнании, почти все свое 
,'{3-летнее правление провел в войнах. Он поглотил земли Латин
ской империи, отнял Фракию у болгар и Фессалоники у третьего 
осколка Византийской державы — Эпирского деспотата. Четвер
тый осколок, Трапезундская империя, никогда не расширялась 
далее черноморского побережья Малой Азии. К 1254 году Никей
ская империя простиралась от Малой Азии до Греции и северной 
части Эгейского моря.

В один из февральских дней того же года, когда Иоанн Ватац 
находился в спальных покоях, с ним случился сильнейший эпи
лептический припадок. Выздоровление шло медленно, болезнь не 
отступала. «Припадки начали случаться у него более часто. Он 
продолжал худеть... и не знал покоя от недуга», — пишет визан
тийский историк Георгий Акрополит, состоявший на службе при 
иикейском дворе. В ноябре император скончался, и ему наследовал 
33-летний сын Феодор3.

Но скоро и Феодор II стал жертвой той же болезни, от которой 
умер его отец. «Он сделался совершенным скелетом», — пишет



Акрополит. Феодор II процарствовал неполные четыре года и оста 
вил после себя 8-летнего сына Иоанна4.

Очень скоро власть при императоре-мальчике захватил чест< ■ 
любивый Михаил Палеолог. Авторитетный полководец и человек 
знатного происхождения, он приходился правнуком Алексию 111 
Ангелу. Пользуясь поддержкой никейцев («...ибо, — по словам 
Георгия Акрополита, — они считали неподобающим, чтобы такам 
большая империя ромеев управлялась ребенком, годным только дли 
сбора плодов или игры в бабки»), Михаил сперва объявил себя ре 
гентом, а потом со-императором под именем Михаила V III5.

С момента захвата власти Михаил VIII направил все усили ! 
на возвращение города своего венценосного прадеда. «Единствен 
ной его заботой и целью было вырвать город из рук латинян», • 
пишет Акрополит. Готовясь к войне с Латинской империей, Ми
хаил V III за первые два года правления постарался обезопасить 
собственные границы. Он заключил договоры с Болгарским цар 
ством и монгольским Ильханатом6.

Кроме того, у никейского императора появился новый союзни к 
в лице генуэзских купцов, которые оказались на грани торговом 
катастрофы. В 1256 году генуэзцы и венецианцы вступили в оже
сточенное противостояние за портовый район в Акре — последнем 
обломке Иерусалимского королевства. Так как обладание портом 
давало возможность доминировать в торговле Акры, обе морские 
республики хотели получить такое преимущество. Согласно хро 
нике «Продолжение Ротелена» («Rothelin Continuation»), «христиа 
не развязали постыдную и бесславную войну друг с другом, и обе 
стороны сражались с одинаковым остервенением»*. В первом же 
крупном морском сражении венецианский флот из 39 кораблей 
при поддержке пизанцев нанес сокрушительное поражение гену
эзскому флоту из 50 кораблей.

В 1257-1258 годах конфликт приобрел такие масштабы, что 
Акра превратилась в арену кровопролитных боев:

«Весь тот год не менее шестидесяти осадных машин обстре
ливали дома, стены и башни города и разбили и сровняли с землей >

* Полное название источника: «La Continuation de Guillaume de Туг de 1229 
a 1261, dite du manuscrit de Rothelin» /«Продолжение „Истории” Гильома Тир 
ского от 1229 до 1261 года, именуемое манускрипт Ротелена»]. Точные све 
дения о его авторе отсутствуют; текст написан вскоре после 1261 года — но, 
несомненно, по личным впечатлениям. Сохранился в единственной рукописи 
вместе с тринадцатью переводами Гильома на французский язык. Впервые 
был опубликован в 1858 году. (Прим. ред.)



нее постройки, в которые они попадали, так как десять машин 
могли метать камни весом около 1500 фунтов... Почти все башни 
и прочные дома Акры были разрушены... с той и другой стороны 
было убито двадцать тысяч человек. Акра была полностью разо
рена, словно в войне между христианами и сарацинами»7.

Генуэзцы проиграли войну; к концу 1258 года их полностью 
ш.гтеснили из Акры*. Старый генуэзский квартал был разрушен, 
а камни его домов венецианцы и пизанцы использовали для пере- 
| тройки собственных факторий8.

Теперь Генуе нужно было искать новую торговую базу в Во-
■ точном Средиземноморье. На протяжении зимы 1260 года между 
сшуэзским правителем Гульельмо Бокканегра и Михаилом VIII 
шли тщательно засекреченные переговоры, которые завершились 
и июле 1261 года утверждением Нимфейского договора. По его 
условиям генуэзцы получили свои кварталы в Константинополе, 
где могли вести беспошлинную торговлю. Им оставалось только 
помочь императору вернуть столицу9.

Само отвоевание прошло с удивительной легкостью. Город был 
практически беззащитен, так как у Балдуина II не было достаточ
но сил для сопротивления. Сразу же после ратификации Нимфей
ского договора Михаил Палеолог отправил к Константинополю 
небольшой разведывательный отряд. К своему удивлению никей- 
цы обнаружили, что Балдуин отправил всю свою армию для осады 
принадлежащего Никее острова у входа в пролив Босфор. Под 
покровом ночи никейцы проникли в город, быстро расправились 
с малочисленной стражей и открыли ворота. Крики нападавших 
достигли императорского дворца, нарушив сон Балдуина. Ему 
удалось бежать из города, где он оставил знаки императорской 
иласти. Латинской империи более не существовало10.

* Эта война часто именуется Войной святого Саввы, так как одним из 
поводов к ней стал вопрос о контроле над монастырем святого Саввы в Акре, 
расположенным как раз между венецианским и генуэзским кварталами. На 
с тороне Венеции выступили тамплиеры, на стороне Генуи — госпитальеры. 
И более глобальном масштабе война стала частью противостояния между 
шельфами (сторонниками папы) и гибеллинами (сторонниками императора). 
11а этот момент императора не было, но Венеция вместе с немецкими князь- 
ими выступала против папы, а Генуя поддерживала Рим; при этом сам Алек
сандр IV безуспешно пытался погасить конфликт. Исход противостояния 
и Акре решила морская победа венецианского флота над генуэзским 24 июня 
1258 года, причем из генуэзского погибла половина — 24 корабля. После 
поражения генуэзцы отступили в Тир, владетель которого, Филипп де Мон- 
фор, был противником Венеции. (Прим. ред.)



473^
 

Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 5
3

Ф
ра

нц
ия

П
ап

ст
во

С
вя

щ
ен

на
я

Ри
м

ск
ая

им
пе

ри
я

А
нг

ли
я

Л
ат

ин
ск

ая
им

пе
ри

я
Н

ик
ей

ск
ая

им
пе

ри
я

Т
ра

пе
зу

нд
ск

ая
 

им
пе

ри
я 

и 
Э

пи
р-

 
ск

ий
 д

ес
по

та
т

К
ре

ст
он

ос
цы

 з
ах

ва
ты

ва
ю

т 
К

от
 

(1
20

4)
сс

та
нт

ин
оп

ол
ь

Ба
лд

уи
н 

I 
(1

20
4-

12
06

)
Ф

ео
до

р
Л

ас
ка

ри
с

(1
20

4-
12

22
)

А
ле

кс
ей

 К
ом


ни

н 
(Т

ра
пе

зу
нд

, 
12

04
-1

22
2)

А
ль

би
го

йс
ки

й
кр

ес
то

вы
й

по
хо

д
(1

20
9-

12
55

)

О
тт

он
 I

V
 

(1
20

9-
12

15
)

М
ас

со
вы

е 
ар

ес
ты

 е
вр

ее
в 

(1
21

0)

Ге
нр

их
 I 

(1
20

6-
12

16
)

М
их

аи
л 

К
ом

ни
н 

(Э
пи

р,
 

12
05

-1
21

4)

Б
ит

ва
 п

ри
 

Б
ув

и
н

е(
12

14
)

Ч
ет

ве
рт

ы
й 

Л
ат

ер
ан

ск
ий

 
со

бо
р 

(1
21

5)

Ф
ри

др
их

 I
I 

—
 

ко
ро

ль
 

Ге
рм

ан
ии

 
(1

21
5-

12
20

)

В
ел

ик
ая

 Х
ар

ти
я 

(1
21

5)
 

П
ер

ва
я 

ба
ро

н
ск

ая
 в

ой
на

 
(1

21
5-

12
17

)

Го
но

ри
й 

II
I 

(1
21

6-
12

27
)

Ге
нр

их
 I

II
 

(1
21

6-
12

72
)

И
ол

ан
да

 Д
ук

а 
(1

21
7-

12
19

)
Ф

ео
до

р 
К

ом
ни

н 
Д

ук
а 

(Э
пи

р,
 

12
16

-1
23

0)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
I 

(1
22

3-
12

26
)

Ф
ри

др
их

 I
I 

—
 

им
пе

ра
то

р 
(1

22
0-

12
50

)

Ро
бе

рт
 I 

(1
22

1-
12

28
)

И
оа

нн
 I

II
 В

ат
ац

 
(1

22
2-

12
54

)

Л
ю

до
ви

к 
IX

 
(1

22
6-

12
70

)
Гр

иг
ор

ий
 I

X
 

(1
22

7-
12

41
)

Ба
лд

уи
н 

II
 

(1
22

8-
12

61
)

Ф
ра

нц
ия

П
ап

ст
во

С
вя

щ
ен

на
я

Ри
м

ск
ая

им
пе

ри
я

А
нг

ли
я

Л
ат

ин
ск

ая
им

пе
ри

я
H

sn
c

x
u

им
пе

ри
я

им
пе

ри
я 

и 
Эп

ир
- 

ск
ий

 д
ес

по
та

т

С
ов

ет
 в

 Т
ул

уз
е 

(1
22

9)
«E

xc
om

m
un

i-
 

ca
m

us
» 

(1
23

1)
С

ъе
зд

 в
 Р

ав
ен

не
 

(1
23

1)
В

то
рж

ен
ие

 
в 

Бр
ет

ан
ь 

(1
23

0)

«V
ox

 in
 R

am
a»

 
(1

23
3)

М
ят

еж
 Г

ен
ри


ха

 V
II

 (
12

34
)

К
он

ра
д 

IV
 —

 к
о

ро
ль

 Г
ер

м
ан

ии
 

(1
23

7-
12

54
)

Н
из

ло
ж

ен
ие

 
Ф

ри
др

их
а 

II
 

(1
23

9)

Б
ит

ва
 п

ри
 

Т
ай

ле
бу

ре
 

(1
24

2)
И

нн
ок

ен
ти

й 
IV

 
(1

24
3-

12
54

)
Гр

аж
да

нс
ка

я 
во

йн
а 

в 
Ге

рм
а

ни
и 

(1
24

6)

К
ап

ит
ул

яц
ия

 
Л

ю
до

ви
ка

 IX
 

(1
25

0)

С
м

ер
ть

 Ф
ри

д
ри

ха
 I

I(
12

50
)

Д
ви

ж
ен

ие
«п

ас
ту

ш
ко

в»
(1

25
1)

«A
d 

ex
tir

pa
nd

a»
 

(1
25

2)



473

^
 

Х
ро

но
ло

ги
че

ск
ая

 т
аб

ли
ца

 5
3

Ф
ра

нц
ия

П
ап

ст
во

С
вя

щ
ен

на
я

Ри
м

ск
ая

им
пе

ри
я

А
нг

ли
я

Л
ат

ин
ск

ая
им

пе
ри

я
Н

ик
ей

ск
ая

им
пе

ри
я

Т
ра

пе
зу

нд
ск

ая
 

им
пе

ри
я 

и 
Э

пи
р-

 
ск

ий
 д

ес
по

та
т

К
ре

ст
он

ос
цы

 з
ах

ва
ты

ва
ю

т 
К

от
 

(1
20

4)
сс

та
нт

ин
оп

ол
ь

Ба
лд

уи
н 

I 
(1

20
4-

12
06

)
Ф

ео
до

р
Л

ас
ка

ри
с

(1
20

4-
12

22
)

А
ле

кс
ей

 К
ом


ни

н 
(Т

ра
пе

зу
нд

, 
12

04
-1

22
2)

А
ль

би
го

йс
ки

й
кр

ес
то

вы
й

по
хо

д
(1

20
9-

12
55

)

О
тт

он
 I

V
 

(1
20

9-
12

15
)

М
ас

со
вы

е 
ар

ес
ты

 е
вр

ее
в 

(1
21

0)

Ге
нр

их
 I 

(1
20

6-
12

16
)

М
их

аи
л 

К
ом

ни
н 

(Э
пи

р,
 

12
05

-1
21

4)
Б

ит
ва

 п
ри

 
Б

ув
и

н
е(

12
14

)
Ч

ет
ве

рт
ы

й 
Л

ат
ер

ан
ск

ий
 

со
бо

р 
(1

21
5)

Ф
ри

др
их

 I
I 

—
 

ко
ро

ль
 

Ге
рм

ан
ии

 
(1

21
5-

12
20

)

В
ел

ик
ая

 Х
ар

ти
я 

(1
21

5)
 

П
ер

ва
я 

ба
ро

н
ск

ая
 в

ой
на

 
(1

21
5-

12
17

)
Го

но
ри

й 
II

I 
(1

21
6-

12
27

)
Ге

нр
их

 I
II

 
(1

21
6-

12
72

)
И

ол
ан

да
 Д

ук
а 

(1
21

7-
12

19
)

Ф
ео

до
р 

К
ом

ни
н 

Д
ук

а 
(Э

пи
р,

 
12

16
-1

23
0)

Л
ю

до
ви

к 
V

II
I 

(1
22

3-
12

26
)

Ф
ри

др
их

 I
I 

—
 

им
пе

ра
то

р 
(1

22
0-

12
50

)

Ро
бе

рт
 I 

(1
22

1-
12

28
)

И
оа

нн
 I

II
 В

ат
ац

 
(1

22
2-

12
54

)

Л
ю

до
ви

к 
IX

 
(1

22
6-

12
70

)
Гр

иг
ор

ий
 I

X
 

(1
22

7-
12

41
)

Ба
лд

уи
н 

II
 

(1
22

8-
12

61
)

Ф
ра

нц
ия

П
ап

ст
во

С
вя

щ
ен

на
я

Ри
м

ск
ая

им
пе

ри
я

А
нг

ли
я

Л
ат

ин
ск

ая
им

пе
ри

я
H

s n
c

x
u

им
пе

ри
я

им
пе

ри
я 

и 
Эп

ир
- 

ск
ий

 д
ес

по
та

т
С

ов
ет

 в
 Т

ул
уз

е 
(1

22
9)

«E
xc

om
m

un
i-

 
ca

m
us

» 
(1

23
1)

С
ъе

зд
 в

 Р
ав

ен
не

 
(1

23
1)

В
то

рж
ен

ие
 

в 
Бр

ет
ан

ь 
(1

23
0)

«V
ox

 in
 R

am
a»

 
(1

23
3)

М
ят

еж
 Г

ен
ри


ха

 V
II

 (
12

34
)

К
он

ра
д 

IV
 —

 к
о

ро
ль

 Г
ер

м
ан

ии
 

(1
23

7-
12

54
)

Н
из

ло
ж

ен
ие

 
Ф

ри
др

их
а 

II
 

(1
23

9)
Б

ит
ва

 п
ри

 
Т

ай
ле

бу
ре

 
(1

24
2)

И
нн

ок
ен

ти
й 

IV
 

(1
24

3-
12

54
)

Гр
аж

да
нс

ка
я 

во
йн

а 
в 

Ге
рм

а
ни

и 
(1

24
6)

К
ап

ит
ул

яц
ия

 
Л

ю
до

ви
ка

 IX
 

(1
25

0)

С
м

ер
ть

 Ф
ри

д
ри

ха
 I

I (
12

50
)

Д
ви

ж
ен

ие
«п

ас
ту

ш
ко

в»
(1

25
1)

«A
d 

ex
tir

pa
nd

a»
 

(1
25

2)



Т
ра

пе
зу

нд
ск

ая
 

им
пе

ри
я 

и 
Э

пи
р

ск
ий

 
де

сп
от

ат

П
ад

ен
ие

 
Л

ат
ин

ск
ой

 
им

пе
ри

и 
(1

26
1)

 
М

их
аи

л 
V

II
I 

П
ал

ео
ло

г 
— 

им
пе

ра
то

р 
В

из
ан

ти
и 

(1
26

1-
12

82
)

Н
ик

ей
ск

ая
им

пе
ри

я

Ф
ео

до
р 

II
 

Л
ас

ка
ри

с 
(1

25
4-

12
58

)

И
оа

нн
 

IV
 

Л
ас

ка
ри

с 
(1

25
8-

12
61

)
М

их
аи

л 
V

II
I 

П
ал

ео
ло

г 
(1

25
9-

12
61

)

Л
ат

ин
ск

ая
им

пе
ри

я
А

нг
ли

я

Эд
му

нд
 

пр
ет

ен


ду
ет

 
на 

С
иц

и
ли

йс
ко

е 
ко

ро


ле
вс

тв
о 

(1
25

3)
О

кс
ф

ор
дс

ки
е 

пр
ов

из
ии

(1
25

8)

Вт
ор

ая
 

ба
ро

н
ск

ая
 

во
йн

а 
(1

26
4-

12
67

)

С
вя

щ
ен

на
я

Ри
м

ск
ая

им
пе

ри
я

С
м

ер
ть

 
К

он
ра

да
 

IV
 

(1
25

4)

М
ан

ф
ре

д
С

иц
ил

ий
ск

ий
(1

25
8-

12
66

)

Ка
рл

 
I А

нж
уй


ск

ий
 

— 
ко

ро
ль

 
С

иц
ил

ии
 

(1
26

6-
12

82
)

Би
тв

а 
пр

и 
Т

ал
ья

ко
цц

о 
(1

26
8)

Ка
зн

ь 
К

он
ра

ди
- 

н
а(

12
69

)
Ру

до
ль

ф 
I 

Га
бс

бу
рг

 
— 

ко


ро
ль

 
Ге

рм
ан

ии

П
ап

ст
во

А
ле

кс
ан

др
 

IV
 

(1
25

4-
12

61
)

Ур
ба

н 
IV

 
(1

26
1-

12
64

)

Кл
ем

ен
т 

IV
 

(1
26

5-
12

68
)

Ф
ра

нц
ия

Л
ю

до
ви

к 
IX

 
во

зв
ра

щ
ае

тс
я 

во
 

Ф
ра

нц
ию

 
(1

25
4)

(1
27

3-
12

91
1



В это время Михаил VIII стоял лагерем к северу от Фиатиры. 
Но словам Георгия Акрополита, когда вести о захвате Константи- 
моноля достигли лагеря, сестра Михаила вбежала к нему в шатер 
и принялась тормошить спящего брата:

Вставай, государь! Христос подарил тебе Константинополь! 
Но как?.. Я ведь я не послал туда большого войска? — таков 

оыл ответ императора11.
Спустя три недели Михаил VIII прибыл к воротам Константи

нополя. Он вступил в город 14 августа как первый император воз
рожденной Византии. Там его ждал ужасающий беспорядок, «цар- 
г 1'|*о разрушения, полное руин и могил». Дворец требовалось очи- 
| шть от грязи и копоти, прежде чем василевс мог вселиться туда12.

Генуэзцы, напомнившие о награде, получили право на моно
польную торговлю в Византии и выдвинулись на ведущие позиции 
п ( редиземноморье. Балдуин II окончил свой земной путь в Ита- 
IIIи, rio-прежнему называясь латинским императором.

Юный Иоанн IV, соправитель М ихаила Палеолога, остался 
н 11икее. Но Михаил V III собирался единолично править восста
новленной Византией как основатель новой династии. Через че-
I ыре месяца он приказал ослепить мальчика и сослать его на ост
рой в М раморном море. Приговор исполнили на Рождество 
1261 года — в одиннадцатый день рождения мальчика*.

Глава 54
Последние крестовые походы

Между 1270 и 1291 годами Людовик IXумирает во время 
крестового похода, княжество Антиохия и королевство

Иерусалимское рушатся, эпоха крестовых походов подхо
дит к концу

Л  о сих пор Людовику IX не везло на стезе крестоносного дви
жения. Однако 1 июля 1270 года он вновь отправился в кре

* Еще два-три века назад такое злодеяние было бы воспринято как обыч
ный ход в борьбе за власть — но теперь оно вызвало негодование всех слоев 
низантийского общества. Михаилу V III пришлось разжаловать и даже аре
стовать нескольких приближенных чиновников, патриарх Константинополь
ский отлучил его от церкви, а в Вифинии вспыхнуло восстание. Даже в кон
це XIII века законность власти Палеологов продолжала подвергаться сомне
нию: в 1290 году сын и наследник М ихаила V III, Андроник II, посетил 
Иоанна (зрение которого частично восстановилось) с целью добиться у него 
подтверждения своих прав на престол. (Прим. ред.)



стовый поход. Покинув южную Францию, король снова выше.» 
в Средиземное море и взял курс на Тунис.

Вслед за упадком власти Альмохадов на Пиренейском полу 
острове последовал и распад их империи в Северной Африке 
В 1229 году бывший альмохадский губернатор Туниса объявил
о своей самостоятельности, положив начало династии Хафсидои. 
Свои претензии на осколки державы Альмохадов предъявили 
и другие династии; в Тлемсене утвердились Зайяниды, в Фесе 
Мариниды. Последний альмохадский халиф Идрис II реально 
правил только Марракешем и его окрестностями, пока в 1269 году 
город не захватили Мариниды.

Из трех новых царств самыми могущественными были Хафсп 
ды. Тунис, отделенный от Средиземного моря водами озера, был 
конечным пунктом крупного торгового пути, который брал свое 
начало во внутренних районах Африки. Сюда стекались купцы с< > 
всего мусульманского мира — и под управлением Хафсидов город 
превратился во влиятельный политический центр. Правители h i  

Египта, Западной Африки и даже далекой Норвегии отправляли 
в Тунис своих послов, а цари Канема держали там постоянное пред 
ставительство. Так же действовал и Хайме Арагонский, которому 
удалось заключить с Хафсидами длительное перемирие.

Хафсиды гордились своим происхождением от последователе ii 
проповедника ибн Тумарта, который в XII веке положил начало 
движению альмохадов. Они объявили себя законными защитни

Карта 54.1. Магриб после Альмохадов



ними ислама в Северной Африке. Их повелитель Абу Абдаллах 
,1 н>-Мустансир, правивший с 1249 года, объявил себя халифом 
н именовался не иначе как «предводитель правоверных». При нем
11 фдостью Туниса стала богословская школа Аль-Зайтуна, где учи
лись студенты из Северной Африки и из Испании. В стенах доми
никанской школы «Studium Arabicum» христианские миссионеры 
постигали тонкости мусульманского вероучения, чтобы в дальней
шем успешнее опровергать их. Подобная деятельность не вызыва
ла возражений со стороны Аль-Мустансира. При нем доминикан
цы и францисканцы свободно проповедовали в Тунисе, хотя и без 
особого успеха1.

До конца не ясно, что побудило французского короля напасть 
па Хафсидов. Ведь в этой могущественной мусульманской держа
ве не было святых мест. Первоначально Людовик принимал крест 
с намерением воевать против султана Бейбарса, в прошлом мам- 
пока-бахрита. Бейбарс, захватив Антиохию, теперь угрожал Акре.
I (ероятной причиной, по которой изменилась цель похода, стало 
участие младшего брата короля Карла Анжуйского. Карл, ставший 
королем Сицилии, хотел также захватить североафриканское по
бережье. Правда, Людовик IX не разделял амбициозных устрем
лений брата. Возможно, король полагал, что широкие взгляды 
адь-Мустансира станут залогом его перехода в христианство2.

Какие бы мотивы ни двигали французским королем, в сердцах 
(то рыцарей предстоящая кампания не нашла отклика. Жан де 
Жуанвиль сохранил слова одного из вассалов: «Если мы не примем 
крест, то потеряем благорасположение короля. Но если мы примем 
крест, то от нас отвернется Господь потому, что мы сделали это 
не ради Него, но из-за страха перед королем». Хайме Арагонский 
отказался вступать в войну против союзника, и сам Жуанвиль от
казался сопровождать своего короля. «Они совершили страшный 
грех, посоветовав ему отправиться [в поход], так как... королевство 
было в ладу с собой и с соседями... но стоило ему уйти, как состоя
ние королевства только ухудшается», — писал он3.

Несмотря на это, Людовику удалось заручиться определенной 
поддержкой. Теобальдо II, король Наварры, в 1255 году женился 
па Изабелле, дочери французского короля. Теперь он согласился 
сопровождать тестя. Присоединиться к французской армии в Се
верной Африке обещал также принц Эдуард Английский — кото
рый, правда, еще не пустился в путь.

Людовик вместе с тремя старшими сыновьями высадился 
18 июля около Карфагена и повел свою армию на расположенный



в 15 милях Тунис. Крестоносцы осадили город, но через несколько 
недель король занемог. Поразивший его недуг Жуанвиль назвал 
«желудочной слабостью». В стане осаждающих вспыхнула эпиде
мия дизентерии. Флорентийский хронист Джованни Виллани со 
общает о смерти королевского сына Жана-Тристана вместе с «не
исчислимым количеством простого люда»4.

Спустя две недели, 25 августа, от болезни умер сам король 
Когда в скором времени в лагерь прибыли Карл Анжуйским 
и принц Эдуард, то оказалось, что старший сын и наследник Лю 
довика Филипп также болен дизентерией. Взятие Туниса стало 
совсем маловероятным. В итоге Карл Анжуйский заключил с аль 
Мустансиром мирный договор, по условиям которого тунисским 
султан обязался заплатить выкуп, после чего деморализованные 
крестоносцы вернулись домой. Король Теобальдо Наваррским 
остановился на Сицилии, где также заболел и умер. Наваррским 
трон перешел в руки его младшего брата Энрике — который, судя 
по всему, был компетентным правителем. Из-за своей тучности он 
был прозван современниками «Толстым»; похоже, что четыре года 
спустя именно излишняя полнота свела Энрике в могилу, сделан 
наследницей его дочь Жанну.

Тем не менее, наследник Филипп выздоровел. Он привез во 
Францию гробы с телами отца и брата и начал править под именем 
Филиппа III. А вот принц Эдуард не пожелал прекращать поход. 
Он собрал своих людей, а также привлек дополнительных участ
ников (среди которых был миланский священник Тебальдо Вис
конти, приглашенный покойным Людовиком IX) и отплыл в Свя
тую землю.

К этому времени правитель Антиохии Боэмунд VI сдал еги
петскому султану Бейбарсу почти все свои владения, кроме Три
поли. Бейбарс, который действовал методами устрашения, старал
ся завершить завоевание. «Мы оставим тебя, но только для того, 
чтобы вернуться, — писал он Боэмунду. — Мы отложим твое пол
ное уничтожение, но ненадолго».

Английский принц надеялся остановить этот натиск. У него 
было три сотни рыцарей и большое число кипрских наемников. 
Но его настоящей силой был союз, который он заключил с наслед
ником Хулагу Абагой-ханом сразу же, как прибыл в Триполи. 
Столкнувшись с оборонительным союзом крестоносцев и монго
лов, Бейбарс согласился на перемирие, которое должно было за
щитить равнину Акры и дорогу на Назарет в течение десяти лет, 
десяти месяцев, десяти дней и десяти часов5.



11 осле этого Эдуард не сразу отплыл домой. Он хотел остаться 
и,! Востоке — надеясь, что ему выпадет шанс совершить еще боль
ше подвигов во славу Христа. Он помог отстроить несколько кре
постей и пытался убедить Абагу-хана в необходимости уничтоже
нии Египта.

В октябре 1271 года Теобальд о Висконти, который участвовал 
п провальной египетской кампании Эдуарда, узнал (к своему боль-
....му удивлению), что его избрали новым папой римским. После
смерти Климента IV в 1268 году кардиналы собрались в городе 
Ипгербо севернее Рима. Собрание продолжалось три года, по- 
| польку его участники не могли прийти к единому мнению о кан
дидатуре нового папы. Одни кардиналы желали видеть папой 
француза, который поддержал бы Карла Анжуйского, а другие — 
итальянца, который противодействовал бы ему. Все это время у ка
толической церкви не было духовного главы.

Жители Витербо, сполна пресытившись всеми проволочками, 
i.iперли кардиналов во дворце, сняли с него крышу и пригрозили 
к'ржать их на хлебе и воде, пока они не изберут нового папу. 
«Л так как они оказались неспособны прийти к согласию, кому из 
присутствующих там отдать предпочтение, то избрали Григо
рия X, который тогда был легатом в Палестине», — сообщает Вил- 
||нни. Кандидатура Висконти была компромиссной — он хотя 
и был итальянцем, но большую часть своей карьеры провел за 
пределами Италии и, таким образом, не был причастен к полити
ческим интригам папского двора6.

Идеалист Висконти, который (как и принц Эдуард) руковод- 
етвовался идеей освобождения Святой земли, весть об избрании 
встретил без удовольствия. Тем не менее, он вернулся в Рим. Но 
принц Эдуард не торопился с отплытием домой. В июне 1272 года 
па него было совершено покушение в собственных покоях. Но 
принцу удалось обезоружить нападавшего, вооруженного отрав
ленным кинжалом, и убить его. Однако в пылу схватки он получил 
рану, которая начала гноиться. Только в сентябре принц оконча
тельно оправился и покинул Палестину

Он был еще в море, когда на пятьдесят шестом году правления 
скончался Генрих III, и Эдуард наследовал корону Англии7.

* * *
Эпоха крестовых походов завершилась.
Тунисская кампания Людовика IX и высадка принца Эдуарда 

в Акре не имели никакого отношения к освобождению Иерусали



ма и в военном отношении их значение было невелико. Позднее 
некоторые историки назовут их Восьмым и Девятым крестовым 
походами соответственно. Но в хрониках подобного наименования 
не встречается.

Но в эти предсмертные минуты идея несения креста обрели 
последнее дыхание, прежде чем окончательно угасла.

Вернувшийся из своего первого крестового похода, новый пои 
тифик Григорий X все еще был сконцентрирован на освобождении 
Иерусалима. Частью подготовки христианского мира к новому 
крестовому походу стали организованные Григорием X перегоио 
ры с Михаилом Палеологом о церковной унии. Новый византи й 
ский император был политиком, а не богословом, и встретил эту 
идею с энтузиазмом. Планировалось созвать церковный собор 
в городе Лион на востоке Франции. Для участия во Втором Лион 
ском соборе 1274 года Григорий X пригласил византийцев, чтобы 
обсудить возможность объединения церквей. Он пригласил также 
Фому Аквинского — надеясь, что авторитетный теолог сумесм 
опровергнуть все аргументы, выдвинутые византийцами. Но по 
дороге на собор Фома Аквинский заболел и умер. Он совсем не
много не дожил до своего 50-летия.

Как выяснилось позднее, в его участии не было необходимости. 
Прибывшую в середине лета греческую делегацию возглавил Ге
оргий Акрополит. Он привез с собой письмо от императора, в ко
тором греки в угоду Риму уступали по большей части богословских 
расхождений*. По этому случаю состоялась торжественная мессп 
с участием католического и православного духовенства, после че
го участники собора перешли к решению других вопросов — в част
ности, о предоставлении военной помощи христианам на Востоке. 
Кроме того, на соборе присутствовали монгольские послы, направ-

* Одним из самых спорных вопросов было утверждение Западной цер
кви, что Дух Святой исходит или ниспосылается и от Бога-Отца, и от Бога 
Сына. Восточная церковь отрицает подобную формулировку, известную как 
«филиокве» (лат. filioque — «и от Сына»). Православные считают, что гово
рить о нисхождении Духа Святого «от Отца и от Сына» значит предполагать, 
что Бог-Отец и Бог-Сын суть две раздельные ипостаси, что противоречи т 
догмату о единстве Божественной Троицы. Однако истинным камнем пре 
ткновения стало другое — вопрос о верховенстве власти: за папой или за h ;i 

триархом остается последнее слово, которое определяет истинность того или 
иного христианского направления? Подробнее о сопутствующих богослов 
ских нюансах см.: Jaroslay Pelikan, The Growth o f  Medieval Theology (600-1300) 
(University of Chicago Press, 1978) — в частности, главу 5: «The One True 
Faith». О разделении христианской церкви на западную и восточную см. Сыо 
зен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 76.



к'ипые Абагой-ханом. Этим ильхан хотел продемонстрировать 
| мою готовность воевать на стороне крестоносцев против египет- 
| к их мамлюков8.

Однако по возвращении посланников в Константинополь ока- 
|,июсь, что горожане настроены враждебно по отношению к поли- 
п пески целесообразному объединению церквей. Монахи и свя
щенники протестовали; даже сестра Михаила VIII Евлогия осу- 
ьдающе заявила: «Пусть лучше исчезнет империя моего брата, чем 

(>удет попрана чистота православной веры»9.
Михаил V III попытался подавить выступление оппозиции. 

Псех тех, кто осмелился выступить против унии с католической 
церковью, бросали в тюрьмы, подвергали телесным наказаниям, 
отправляли в ссылку. В это время Григорий X, возвращавшийся 
н свою резиденцию, разнемогся и умер в пути 10 января 1276 года. 
< 'ледующие три понтифика, избранные кардиналами, умирали 
и течение года после избрания, так и не успев реализовать сколько- 
нибудь значимую самостоятельную политику. Все попытки Григо
рия X добиться объединения церквей оказались тщетными10.

Та же судьба постигла и планировавшийся крестовый поход.

К арта  54.2. Султанат Бахритов
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Крестоносцы так больше и не вернулись на Восток. После 
' гмпадцати лет триумфального правления скончался султан Бей- 

класть в Египте захватил Калаун, один из его влиятельных 
| инднижников-мамлюков. Он сместил сына Бейбарса и отправил 
l i nn ссылку. За полтора десятка лет правления Калаун медленно, 
пи уверенно расширял границы своей державы. В апреле 1289 го- 
i.i бахриты захватили Триполи, покончив с княжеством Антио-
11 Неким.

11а момент падения Триполи Калауну было около семидесяти 
к 1. 11а следующий год он скончался в Каире, а его венец и сабля 

перешли к его сыну — аль-Ашрафу Халилю. В апреле 1291 года 
.1 п.-Ашраф Халиль возглавил Бахритов в решающем натиске про- 
I ип Акры — последнего оплота Иерусалимского королевства.

Мамлюкская армия, по словам Виллани, была такой огромной, 
in i «растянулась более чем на двенадцать миль». Египетские вой- 
| ка окружили Акру, засыпали рвы и принялись разрушать стены. 
-Кители города, возглавляемые рыцарями-храмовниками, сопро- 
гинлялись несколько недель, бреши в стенах заполняли сначала 
камнями, затем досками, а в конце — мешками, набитыми шерстью 
и хлопком. В конечном счете, силы защитников иссякли и ворота 
пали. Сарацины ворвались в город. Как пишет Виллани:

«Убитых и плененных мужчин, женщин и детей было общим 
числом более чем 60 тысяч человек, а количество захваченного 
добра поражало воображение. И... они разрушили стены и укреп
ления, подожгли их, уничтожив весь город; посредством чего хри
стианству был нанесен сокрушающей силы удар; так... в Святой 
земле у христиан не осталось ни одного города»11.

Глава 55
Кубла-хан

В период с 1273 до 1294 года Хубилай завоевывает Китай, 
пытается покорить Тямпу, не может завоевать Дайвьет 

и становится первым императором Юань

Великий хан потерял три четверти своей империи — но и остав
шаяся четверть была огромна. В нее входила сама родина мон
голов с Каракорумом в центре и огромными степными плато на 

севере и западе, а также земли, завоеванные у Западной Ся, Цзинь



и Коре. Монголы захватили весь север Сун, однако плодородные 
земли в долине реки Янцзы и территории южнее нее все еще были 
не завоеваны.

Эти южные земли, последние остатки Сун, пока подчинялись 
императору Сун Ду-цзуну. Мало кто мог бы спокойно править пред 
лицом безжалостной и пугающей монгольской агрессии. Суп 
Ду-цзун также не вынес напряжения: он предавался вину и пирам, 
развлекался гаремом наложниц и азартными играми, чтобы от 
влечься от мыслей о неизбежном финале1.

В течение пяти лет армии монголов осаждали двойной город 
С ян-ян/Ф ань-чэн на северном и южном берегах западной Ян 
цзы — врата, ведущие на юг. В начале осады китайцам удавалось 
снабжать города по реке. Постепенно монгольская блокада окреп 
ла; корабли Сун с припасами могли пробраться сквозь нее тольк< > 
с большими потерями. А в марте 1272 года сюда с запада прибыли 
команда военных инженеров, отправленная Хубилаю из Ильхана 
та его племянником Абагой в качестве знака доброй воли. Возглав 
ляемые Ала ад-Дином из Мосула, они привезли с собой новое 
оружие: противовесные требушеты для метания в стены Фань 
чэна необычайно тяжелых камней.

Постепенно стены начали рушиться. К началу февраля 1273 го
да сопротивление защитников было сломлено: монголы ворвались 
в город и казнили более десяти тысяч его жителей — складывая 
тела так, чтобы защитники Сян-яна могли их видеть. Когда требу
шеты начали систематически обстреливать стены Сян-яна, комен
дант города капитулировал. Теперь весь бассейн реки оказался 
в руках Хубилая, ворота на юг были открыты2.

Вскоре после захвата Сян-яна Хубилай объявил войну Ду-цзуну:

«Со времен Чингисхана мы вели переговоры с Сун... [прося о| 
прекращении военных действий и передышке для народа... Это 
могло обеспечить покой для всего человечества. Но [вы]... продол
жали отправлять войска год за годом. Теперь мертвых и раненых 
становится все больше, а число пленников и заложников растет. 
Все это говорит о том, что династия Сун принесла опасность соб
ственному народу»3.

Монголы, конечно же, воевали с Сун в течение сорока лет, 
и Хубилай сам уже провел четырнадцать лет, пытаясь завоевать 
юг. Но официальное объявление войны стало знаком больших 
изменений. Он больше не был ханом огромной, наспех сколочен -



пой империи кочевников, созданной на завоеванной территории — 
Хубилай стал государем, указывающим другому государю на не- 
I остатки его правления. Он упирал на легитимность своей экспан- 

| ии. Он изменился.
Хубилай уже начал обозначать годы своего правления дина

стическим титулом китайского образца. Он покинул монгольскую 
столицу Каракорум и построил себе две столицы в Китае — на 
севере и юге, подражая своим предшественникам. Северная сто- 
пща была его летним домом; монголам она была известна как 
I Манду, «Верхняя Столица»; это был роскошный царский город.
11о словам анонимного путешественника,

«В-Шанду Хубилай-хан построил величественный дворец, 
охватывающий своей стеной шестнадцать миль земли, внутри 
которой — плодородные луга, приятные источники, восхититель
ные ручьи, множество животных для погонь и охоты, и в самом 
центре роскошный дом удовольствия, который можно перевозить 
с места на место».

Через пятьсот лет английский поэт Сэмюэль Тейлор Кольридж, 
читая мемуары этого путешественника*, уснет наркотическим 
сном — и ему приснится Шанду; проснувшись, он напишет:

В стране Ксанад благословенной 
Д ворец построил Кубла-хан:
Где А льф бежит, поток свящ енный 
Сквозь мглу пещер гигантских, пенный,
Впадает в сонный океан...**4

Вторая столица Хубилая, в двухстах милях к югу, была построе
на рядом с руинами сожженного Чжун-ду. Он назвал этот город 
Даду, «Столица великого Хубилай-хана»; сегодня его руины все 
еще существуют в северном пригороде Пекина. Венецианский пу
тешественник М арко Поло, посетивший Даду вскоре после

* Приведенный фрагмент, вдохновивший Кольриджа на знаменитое сти
хотворение, по его собственному признанию, был вычитан в недавно куплен
ной им антикварной книге «Паломничества Пэрчеса». Этот четырехтомный 
сборник записок и воспоминаний о различных путешествиях, начиная с биб
лейских времен, был опубликован английским клириком Сэмюэлем Пэрчесом 
в 1625 году — и следующий раз переиздан только в 1905-1907 годах. Третий 
том сборника посвящен сведениям о странах Севера и Востока — России, 
Тартарии и Китае. (Прим. ред.)

** Перевод К. Бальмонта.



1270 года и написавший о своем путешествии около тридцати ./км 
спустя, описывает тщательно спланированный город: идеальный 
квадрат, окруженный белыми зубчатыми стенами, с идеально при 
мыми улицами и тщательно распланированными участками земли 
для каждой семьи и вождя клана: «Таким образом, вся внутренним 
масть города разделена на квадраты, напоминая шахматную Эоа //, 
и спланирована с неописуемой точностью и красотой. В городской 
стене было двенадцать ворот, по три на каждой стороне квадра 
та... каждые ворота охраняла тысяча человек»5.

Безопасность города отражала усиливающийся контроль Ху- 
билай-хана над окружающими его землями. Теперь он полностью 
подчинил Коре; наследник, который сдался Мункэ в 1259 году, 
передал власть над Коре своему сыну, Чхуннелю, и Хубилай вы
нудил юношу принять титул короля, а не традиционный — импе
ратора Коре. Он также дал Чхуннелю в жены монгольскую при 11 
цессу. Это было меньшей привилегией, чем может показаться 
у Хубилая, по словам Марко Поло, было двадцать два сына o i 
четырех жен, еще двадцать пять — от наложниц (которых было не 
меньше сотни), а также бесчисленное количество дочерей; он ис
пользовал их, чтобы крепче привязать к себе вассалов6.

В 1274 году Хубилай потерпел неожиданное поражение. Во 
сточнее Коре находился остров Япония, находившийся в то время 
под властью Камакурского сегуната, которым фактически правил 
сиккэн («регент сегуна») Ходзе Токимунэ. Несколькими годами 
ранее Хубилай отправил сегуну Камакура немногословное посла
ние с требованием дани и капитуляции; Ходзе Токимунэ проигно
рировал послание, как и несколько последующих писем. Удосто
верившись, что Коре прочно находится в его власти, Хубилай ор
ганизовал армию вторжения из двух флотилий, одна отплыла 
с побережья Китая, вторая — с южного берега Коре, чтобы соеди
ниться у Японии7.

Монголы не знали морского дела — но Хубилай имел возмож
ность мобилизовать тысячи моряков и собрать сотни кораблей из 
Китая и Коре; его флот, предположительно, состоял из 300 кораб
лей, на которых разместилось чуть более 12 тысяч солдат — это 
был, скорее, разведывательный отряд, чем полноценный экспеди
ционный корпус. Флот прошел мимо малых островов, без особых 
трудностей высаживая на них свои гарнизоны, и 19 ноября прибыл 
в бухту Хаката на северной оконечности острова Кюсю8.

Местные самураи начали поспешно собираться, чтобы отразить 
вторжение — но корейские моряки почуяли приближение непого-



дм и уговорили монгольских командиров отступить после един- 
| I псиного дня сражения. Однако на обратном пути корабли попа-
III и шторм, и около трети из них было потеряно.

Войскам в Китае повезло много больше. Война против Сун 
подходила к концу. Баян, полководец Хубилая, двинул свое войско 
и цоль реки Янцзы; города склонялись перед ним один за другим, 
п к концу 1275 года войско достигло Ханчжоу — столицы Южной 
( у и .

К тому времени император Ду-цзун был мертв, его пятилетне-
111 сына Гуна провозгласили императором, а мать ребенка действо- 
пала в качестве регента. Пред лицом монгольской орды она согла- 
| илась сдать город в январе 1276 года. Мальчик-император и его 
мать сдались; Баян обращался с ними хорошо и отправил их 
и 111анду, где императрица Хубилая поселила их в новом доме; Гун 
провел остаток жизни в роли буддийского монаха на севере Китая9.

Но на этом сопротивление Южной Сун не закончилось. У ма- 
и.ипа были два брата, различные партизанские группы предложи- 
ц 11 каждому стать императором в изгнании. Средний сын, Дуань- 
н,пун, умер вскоре после провозглашения. Младший, шестилетний 
1>ин, прятался в буддийском храме далеко на юге. Под охраной 
своей матери (младшей наложницы Ду-цзуна), ее отца и матери 
покойного Дуань-цзуна Бин прожил еще три года — но в 1279 году 
п о  свита, преследуемая монгольским отрядом, завела ребенка в мо
рс и утопила, после чего все остальные совершили самоубийство, 
чтобы избежать пленения. Смерть Бина положила конец Южной 
( !ун. Теперь Китай был в руках Юань* — династии Хубилая10.

Хубилай не забыл о Японии. Через два года после первого втор
жения он отправил еще одну группу послов с требованием о капи
туляции. Сиккэн Ходзе Токимунэ обезглавил послов и стал гото- 
питься к войне. Он призвал самураев из западной Японии для 
лащиты побережья. Они построили восьмифутовые каменные 
стены вдоль пляжей бухты Хаката и в других местах возможной 
иысадки, планируя загнать монгольские войска в ловушку между 
иодой и укреплениями, а также собрали особый флот из небольших 
быстроходных кораблей.

В свою очередь Хубилай назначил командующим своим флотом 
одного из пленных адмиралов Сун и начал сооружать 900 новых

* Династия Юань просуществовала до 1368 года. Разные историки от
считывают ее начало либо от 1263 года (с даты основания Хубилаем новой 
столицы), от 1271 или 1279 года (со смерти последнего наследника Сун), или 
от 1280 года. (Прим. авт.)



Карта 55.1. Империя Юань



....и пых кораблей. Вначале июня из Коре и с юго-восточного по
бережья Китая к Японии отплыли флотилии; последняя имела 
in шее 4000 кораблей, на которые было погружено 140000 солдат11.

( )боронявшиеся самураи значительно проигрывали в числен-
III кщ , но каменные стены временно задержали продвижение мон- 
и I и т . Первые высадившиеся на берег отряды не смогли прорвать 
M i n  «некую защиту, в то время как основная часть прибывшего фло- 
I л еще стояла на якоре у Киото. Небольшие, но маневренные япон-
■ I. не корабли постоянно совершали налеты, не давая захватчикам 
передышки. Собранные на борту в тесноте бойцы начали страдать 
'И hi идемии, которая убила тысячи людей и ослабила еще большее 
количество. Оборона самураев продержалась семь недель. 15 ав- 
I уста на монгольский флот вновь обрушился тайфун. В течение 
не мых двух дней он ломал стоявшие на якоре корабли. По некото
рым данным, 90% флота пошло ко дну; около ста тысяч человек 
V тиули . Тридцать тысяч бойцов, оставшихся на берегу, были пе
ребиты12.

Великий буддийский монах Эйсон, который провел дни втор- 
I епия, молясь в храме Отокояма близ Киото, приписал шторм 

божественному вмешательству — это был камикадзе, божествен
ный ветер, посланный для защиты острова. Другие были менее 
v мерены в чуде. Философ Нитирен Сенин, яростный критик пра- 
шггельства Японии, резко отметил: «Осенний ветер уничтожил 
вражеские корабли... жрецы прикидываются, будто это было ре- 
щьтатом эффективности их ритуалов. Спросите их, добыли ли 
они голову монгольского царя?»13

Голова Хубилая все еще крепко держалась на плечах. Он заду
мывался о третьем вторжении — но потерял слишком много своих 
моряков из Коре; он решил вместо этого вновь обратить внимание 
i i ; i материк.

К югу от Сун перед монгольским фронтом оказались теперь 
открытыми Тямпа, Кхмер и Дайвьет. Царь кхмеров, Джайявар- 
ман VIII, решил действовать осторожно, а не отважно; он отправил 
Хубилаю дань и подчинился ему, как вассал, чтобы достичь мира. 
I (арь Тямпы, Индраварман V, попытался выбрать средний путь. 
Он отправил посольство ко двору Хубилая, чтобы договориться
о перемирии, надеясь избежать войны и подчинения.

Хубилай предпочел рассматривать послов как знак капитуля
ции и сразу назначил из Юань двух вице-регентов для управления 
Тямпой от его имени. Когда царь Тямпы отказался признать их 
иласть, хан отправил по морю пятитысячное войско для нападения
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ii;i побережье Тямпы. Войско без труда достигло столицы страны,
I (иджайи; к этому времени Индраварман со своим двором отступил 
и горы. Оттуда он начал лесную партизанскую войну, с которой 
монголам было трудно справляться. Влажный и жаркий климат 
далекого юга был для них непривычен, болезни косили войско. 
Летом 1285 года неожиданным нападением тямы истребили почти 
нсех оставшихся захватчиков14.

Удача не улыбнулась Хубилаю и в землях Дайвьета. В 1258 го
ду монголы отступили из Дайвьета, не воспользовавшись своим 
ia хватом Тханглонга. В 1284 году, когда поход в Тямпу еще про
должался, Хубилай отправил по суше через север страны еще боль
шую армию под командованием одного из своих сыновей — Того- 
па. Поначалу он добился победы и смог создать фронт близко 
к столице, Тхань-Лонгу. Но монголам вновь помешало партизан
ское войско, на сей раз возглавленное ярым патриотом, принцем 
Чан Куок Туаном, двоюродным братом правящего императора.
11аходящиеся под его командованием воины Дайвьета набили на 
руках татуировки «смерть монголам» и продолжили изнуритель
ную борьбу с захватчиками.

Когда император спросил Чан Куок Туана, не лучше ли было 
бы сдаться и положить конец долгой и кровопролитной войне, тот, 
как утверждалось, ответил: «Ваше величество, если вы хотите 
сдаться, сначала отрубите мою голову, потому что пока она оста
ется на моих плечах, королевство будет продолжать сопротивле
ние». Его упорная борьба окупилась. В 1287 году принц Тогон был 
иьтнужден отправиться к отцу за подкреплениями. Когда он вер
нулся с огромной армией людей и судов, Чан Куок Туан заманил 
сто в реку Бать-Данг, место великой победы Дайвьета над Сун 
н 1076 году. На этот раз армия Дайвьета подготовилась, установив 
па дне реки бронзовые шипы. Когда начался отлив, монгольские 
речные барки попали в ловушку. На реке было убито так много 
монголов, что вода покраснела15. Принц Тогон спасся бегством. 
11озднее герой сопротивления Чан Куок Туан был объявлен святым 
под своим посмертным именем — Чан Хын Дао.

Япония и юго-восточные области оставались непокоренными, 
когда Хубилай, последний великий хан и первый император ки
тайской династии Юань, умер в 1294 году.

Он родился внуком кочевника — а закончил свою жизнь одним 
из величайших императоров мира. У него была личная стража из 
двенадцати тысяч всадников; он мог усадить на пиру сорок тысяч 
своих подчиненных и подать каждому еду в золотой и серебряной



посуде; он мог начать для своих друзей охоту с десятью тысячами 
сокольничих и пятью тысячами гончих. Он выпускал собственные 
деньги, признанные торговцами от Ш анду до Венеции; он мог 
отправлять послания с помощью сети почтовых станций и гонцом, 
которая охватывала все его царство. По словам Марко Поло, он 
радушно принимал при своем дворе «царей, полководцев, графом, 
астрологов, физиков и многих других правителей и вельмож» со 
всего света16.

Его внук унаследовал власть не как великий хан, но как импс 
ратор Чэн-цзун из династии Юань. Хубилай, последний великим 
хан, стал первым императором Юань.

Однако после десятилетий войны с монголами население им
перии, которой правила династия Юань, сократилось на пятьдесят 
миллионов. Могилы, груды тел и омытые речными водами скеле
ты отметили место рождения династии Юань.

Глава 56 
Сицилийская вечерня

Между 1274 и 1288 годами разные части Священной Римской 
империи расходятся в разные стороны,

Рудольф Габсбург, отныне король Германии, короновался в Ахе
не, но церемония получилась скомканной. Обряд уже начался, 

когда обнаружилось, что королевские регалии, корона и скипетр 
Фридриха II, куда-то затерялись в предыдущее десятилетие анар 
хии. Вынужденный импровизировать, Рудольф взял в руки стоям 
шее рядом распятие: «Сей символ искупления нашего открывает 
нам путь на небеса, — сказал он выборщикам, — так что уж кусок 
земли он точно для нас сохранит»1.

Этот случай на церемонии был лишь предвестием прочих не
приятностей. Положение Германии было катастрофическим. Казна 
опустела, крестьян терроризировали бродячие шайки разбойником, 
герцоги погрязли в междоусобицах. Один из самых могуществен
ных князей-выборщиков, Пржемысл Оттокар II Богемский, откры 
то поднял мятеж. С самого начала столетия князья Богемии поль
зовались полученным от императора правом называться королями 
Богемии — что давало им статус второстепенных монархов, подчи
ненных германскому трону. Но это лишь усиливало их чувство



тмисимости и желание избавиться от обязательств перед импер- 
. 1ч m i нластью. Вызванный в 1274 году на имперский сбор для при- 
пееепия оммажа новому повелителю, король Богемии отказался 
с чать — и занялся укреплением своих границ, готовясь к войне.

11а протяжении следующих четырех лет Рудольф был выну- 
■ь л,1 ч|  обороняться против Оттокара, одновременно уничтожая 
разбойничьи шайки, восстанавливая действие законов в Германии 
и производя реорганизацию королевства — которое мальчик-ко- 
I к i t I > и претендент на имперский трон оставили в полном хаосе. 
К 1278 году он сумел справиться со всеми тремя задачами. Оттокар 
н конце концов погиб, сражаясь со своим сюзереном на берегах 
Дуная. Рудольф приказал разрушить шестьдесят замков, где гнез- 
ш дись разбойники и воинственные бароны. Он также принудил 

I повиновению беспокойное королевство Моравию, добился брач
ного союза между сыном Оттокара Вацлавом и собственной доче- 
I l i no ,  заключил договор с королем Венгрии. Рудольф восстановил 
i.iконы Фридриха и многие месяцы разъезжал по Германии, наве
щая дворы местных феодалов. Его девизом стало латинское изре
чение «Melius bene imperare, quam imperium ampliare» — «Лучше 
орошо управлять империей, чем расширять ее границы»2.

Тем временем Карл Анжуйский правил двумя своими государ- 
г I нами, Неаполитанским королевством в Южной Италии и Сици- 
Iней (так называемое «королевство обеих Сицилий»), Однако 
Карла заботило в первую очередь укрепление своей власти.

В 1280 году, после скоропостижной смерти очередного папы 
( Николая III, который сумел протянуть на престоле понтифика 
целых три года), Карл напрямую вмешался в выборы папы. Он 
поддержал кандидатуру францисканца Симона де Бриона, уро
женца Тура. Когда кардиналы-итальянцы стали возражать против 
избрания еще одного француза, Карл посадил двух из них под 
мамок. Остальные, должным образом устрашенные, отдали свои 
голоса за Бриона.

Новый французский папа, принявший имя Мартина IV, был 
настолько непопулярен в Италии, что не рискнул въехать в Рим; его 
посвящение пришлось провести в Орвьето, к северу от города свя
того Петра. В качестве верховного главы церкви Христовой Мар
тин IV руководствовался двумя важнейшими соображениями: какое 
еще изысканное блюдо отведать и как угодить Карлу Анжуйскому.

Обжорство папы было относительно безвредным — хотя Дан
те в «Божественной комедии» и помещает Мартина IV в чистили
ще, где тот искупает свое пристрастие к угрям и тонким мускатным



винам. А вот его готовность поддерживать любые амбиции Карла 
была гораздо более опасной. Он сделал Карла сенатором в Риме, 
выдвигал на ключевые должности французских священников - 
сторонников Анжу, и безоговорочно согласился с новейшим про 
жектом Карла — завоевать Константинополь и воцариться в нем1.

Ради этой затеи Карл обзавелся двумя союзниками. Дож Ве
неции, недовольный тем, что Генуя захватила монополию на тор 
говлю с Константинополем, пообещал предоставить корабли, 
свергнутый император Балдуин, который нашел убежище в Ита 
лии после того, как бежал от Михаила VIII, надеялся вернуть свой 
трон под протекторатом Карла.

В 1282 году Карлу подвернулся отличный повод развязать 
войну против Византии. Михаил VIII, так и не сумевший усмирить 
противников церковного союза, умер; его сын Андроник II, горя
чий сторонник православия, взошел на трон как второй император 
после реставрации. Он не позволил хоронить отца, изменившего 
византийской церкви, в освященной земле и сразу же разорвал 
Лионское соглашение, предполагавшее объединение Восточном 
и Западной церквей. При этом известии по всему Константинопо
лю зазвонили колокола, и ликующие толпы заполнили улицы4.

Но прежде чем Карл собрался в поход на Константинополь, его 
планы были нарушены внутренней катастрофой. Ни одна из частей 
королевства Карла, разделенного Мессинским проливом и грубо 
скрепленного лишь его личной властью, так и не стала вполне 
профранцузской. Но на Сицилии тлеющее возмущение против 
засилья французов в сочетании с ненавистью, вызванной граби 
тельской налоговой политикой Карла, создали взрывоопасную 
ситуацию. Пока Карл предвкушал захват Константинополя, сици 
лийский дворянин Джованни да Прочида совместно с противни
ками Анжуйского дома — военными и чиновниками — втайне го 
товился к восстанию.

У них имелся могущественный союзник — король Арагона. 
Хайме Арагонский, чье правление начиналось с ужасного хаоса, 
умер в 1276 году, в возрасте около семидесяти лет. Трон унаследо
вал его сын, Педро III, женатый на дочери Манфреда, убитого 
солдатами Карла Анжуйского при Беневенто. Это означало, что 
у Педро был косвенный, но совершенно законный повод претеи 
довать на сицилийский трон. Он согласился помочь свергнуть 
Карла — в обмен на корону Сицилии.

Удобный случай представился внезапно, на пасхальной неделе 
1282 года. Большинство заговорщиков съехались в Палермо для



•i . и h i m  в праздничных богослужениях, когда один французский 
| пидат оскорбил сицилийскую женщину в присутствии ее мужа. 
«'француз нагло приставал к женщине из Палермо с гнусными на
несениями. Она стала кричать, и люди, давно уже обозленные, вос- 
ш,1 та негодованием против французов... бросились на защиту этой 
щенщины, отчего проистекла яростная схватка между француза
ми ii сицилийцами», — пишет Виллани.

Восстание ширилось, повсюду раздавались крики «Смерть 
французам!». Здание королевской администрации в Палермо бы- 
н) быстро захвачено*. Заговорщики, воспользовавшись случаем, 
начали мятеж по всей Сицилии. «В каждом городе и области жи-
I ел и поступали так же, — говорит Виллани, — убивая всех фран
цузов, находившихся на острове»5.

Виллани утверждает, что жертвами резни, названной «сици- 
чппской вечерней», стали более четырех тысяч французских сол- 
la г и  мирного населения. Карл Анжуйский, на момент начала вос- 

| tanия находившийся в Италии, был вынужден осаждать собствен
ную столицу с моря — но Педро Арагонский, ожидавший сигнала,

* Какие именно события привели к открытому конфликту, точно неиз- 
иеггно — но ряд подробностей в различных источниках совпадает. В частно- 
| ги, несомненно, что начало беспорядков в понедельник 30 марта 1282 года 
птпало  (случайно или нет) со звоном колоколов церкви Святого Духа за 
I генами Палермо, призывавших к вечерней молитве, с которой начиналось 
пасхальное бдение — от этого и пошло название восстания. Сколь-нибудь 
ммстное сопротивление повстанцам было оказано лишь наместником короля, 
Жаном де Сен-Реми, который заперся в древнем дворце-крепости. Но и он 
Пыл не в состоянии долго защищать здание, поскольку почти весь его гарни- 
н h i  был отпущен в город по поводу праздника и оказался быстро перебит на 
улицах. О наличии предварительного заговора прямых свидетельств нет — но 
и действиях повстанцев видна подготовка и прекрасная координация. Захва-
I п к полный контроль над Палермо, они сразу же разослали гонцов по всем 
юродам и селам Сицилии с призывом немедленно выступить, прежде чем 
угиетатели смогут ударить в ответ. Этот призыв нашел широчайший отклик 
м народе, и восстание мгновенно распространилось на весь остров.

Однако борьба не закончилась в один день, как может показаться из 
текста: бои шли в течение шести недель. Сицилийцы убивали всех французов, 
спастись удалось не многим — в основном тем, кому посчастливилось добрать
ся до моря и попасть на суда в гавани. После того, как остров был очищен от 
чужеземцев, сицилийцы начали создавать собственную власть. В Палермо 
собрались представители всех районов и цехов, которые провозгласили город 
коммуной, избрав ее главой местного рыцаря Руджеро Мастранджело. Ф ла
ги Карла Анжуйского были везде сброшены и заменены имперским орлом — 
служившим гербом Палермо при Фридрихе II. К папе римскому были отправ
лены послы с письмом, в котором сицилийцы просили его взять новосоздан- 
ную коммуну под свое покровительство. (Прим. ред.)
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Карта 56.1. Сицилийская вечерня

двинул свой флот через Средиземное море и уничтожил корабли 
Карла. Во время этого сражения попал в плен старший сын и са 
мый преданный помощник Карла, тридцатилетний Карл II, про 
званный «Хромым» из-за небольшого физического недостатка.

Затем Педро высадился в Траппани. Уже 30 августа 1282 года 
он был провозглашен в Палермо королем Сицилии и Арагона. 
Карла-младшего бросили в сицилийскую тюрьму6.

Разъяренный Карл Анжуйский вернулся в Неаполь. Папа Мар 
тин IV послушно отлучил Педро Арагонского — а заодно объявил 
и крестовый поход против Арагона и Сицилии разом. Француз 
ский король Ф илипп III, сын покойного Людовика и, соответ
ственно, племянник Карла Анжуйского, присоединился к борьбе 
против Педро Арагонского и сицилийских повстанцев — тем са
мым развязав открытую войну Франции с Арагоном. Карл даже 
надумал вызвать Педро Арагонского на личный поединок за обла
дание королевством — но из этого ничего не вышло, поскольку не 
нашлось нейтрального судьи, чтобы следить за схваткой (хотя 
Эдуард Английский в принципе был не прочь взяться за это дело).



Война тянулась три года, но внезапно прекратилась, когда на 
протяжении 1285 года все основные действующие лица умерли 
идин за другим: Карл — 7 января, папа — 28 марта, Филипп III —
I октября и Педро — 11 ноября. Карлу Анжуйскому было около 
шестидесяти, его истощили долгие годы честолюбивой борьбы 
и тревоги за судьбу единственного сына, все еще пребывавшего 
и плену; он скоропостижно скончался в Италии. В его власти оста- 
иллась лишь Южная Италия со столицей в Неаполе; титул короля 
11еаполя теперь достался сыну-пленнику*.

Как только известие о смерти Карла дошло до венецианцев, 
они немедленно вступили в мирные переговоры с Андроником II 
н Константинополе, решив добиваться торговых льгот на востоке 
мирным путем, а не силой оружия.

Со смертью Карла папа Мартин IV остался без поддержки. 
( )пасаясь за свою жизнь, он бежал из Рима в Перуджу, где вскоре
II умер, так и не отказавшись от угрей и вина. На его место карди
налы избрали 85-летнего римского священника Джакомо Савелли.

Тем временем французский король Ф илипп III с огромным 
но иском двинулся через Лангедок на территорию Руссильона — 
иосточной провинции Арагона; у него было более ста тысяч пехо-
I инцев, кавалеристов и лучников, а также сотня вспомогательных 
судов, курсировавших близ побережья. Но арагонцы совместно 
с населением Руссильона оказали яростное сопротивление. Ара
гонский адмирал Руджеро де Лауриа разбил флот французов на 
море. Сухопутные войска, с боями пробиваясь вперед, как обычно, 
начали страдать от дизентерии. Сам Филипп III тоже заболел, как

* И опять все происходило не столь быстро. Для того чтобы собрать 
новые флот и армию, Карл I Анжуйский был вынужден покинуть Неаполь 
и отправиться в Париж, на переговоры с Филиппом III, а оттуда в Прованс. 
11аместником в Неаполе остался его старший сын и наследник Карл Хромой, 
он же Карл Салернский (1248-1309), наделенный полной властью на все 
иремя отсутствия отца. Он также набирал войска в своем королевстве. В кон
це мая 1284 года Карл I отплыл из Прованса. Но в июне сицилийцы под ру
ководством адмирала Руджеро де Лауриа притворным отступлением выма
нили из Салерно неаполитанский флот во главе с принцем Карлом, не знав
шим о скором подходе флота отца. В итоге неаполитанский флот был 
наголову разбит, а сам Карл Салернский попал в плен. Многие сицилийцы 
требовали казни принца, он был спасен только вмешательством Констанции, 
жены короля Педро. Но ни булла Мартина IV об отлучении, ни поход фран
цузов не смогли заставить Педро III освободить Карла. Только в 1288 году 
Хайме II, унаследовавший Сицилию после смерти Педро III, вернул Карлу- 
младшему свободу в обмен на заложников (трех его сыновей) и 30 тысяч 
марок серебра. (Прим. ред.)
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| г случалось с ним в Тунисе, когда от той же болезни погиб его 
....... 11риближалась зима; холодные дожди заливали армию.

11аконец Филипп решил отступить. Но прежде чем он довел
.......войска через Пиренеи до безопасных мест, арагонцы напали
ни усталых, больных, истощенных французов с тыла. Это столк- 
монсние, получившее название «битвы при перевале Паниссар», 
мплось два дня. Когда все закончилось, от королевского войска 
м,1 /|о что осталось, кроме авангарда. Сам Филипп смог добраться
11 mi и ко до Перпиньяна. Через четыре дня после гибели его армии,
■ октября, король умер там от дизентерии*.

Месяц спустя умер от лихорадки и Педро III Арагонский. Ему 
ныло 46 лет; корона Арагона перешла к его старшему сыну Аль
фонсо III, а трон Сицилии — ко второму сыну, Хайме.

* * *
(Старший сын Карла Анжуйского, Карл Хромой, оставался в за- 

I мочении на Сицилии.
Эта ситуация была неловкой. Юный Хайме хотел стать настоя- 

IIIим христианским монархом — но держать в тюрьме законного 
м)|юля Неаполя, который к тому же приходился кузеном королю 
11)ранции, было как-то неловко для богобоязненного правителя. Да 
м поддерживать мир с Францией так было неудобно. Но освобо
ждение Карла Хромого было процессом сложным и затяжным.
! Эдуард Английский взял на себя роль посредника (вероятно, в ка

* Достаточно взглянуть на карту, чтобы увидеть: Руссильон находится по 
Французскую сторону гор. Зачем же королю понадобилось выводить в море 
флот, и как он мог отступать через Пиренеи? На самом деле в 1285 году Ф и
ниш III решил захватить не Руссильон, а саму Каталонию — рассчитывая

• I,н рать на конфликте этой области с королем Арагона, а заодно воспользо- 
иаться папским интердиктом. Однако местное население выступило против 
мхнатчиков и оказало французам ожесточенное сопротивление. Французский 

флот осуществлял снабжение армии, опираясь на порты Эг-Морт и Нарбон- 
и у других коммуникаций у армии Филиппа не было. Именно поэтому ко
роль Арагона приказал нанести удар на море. Бой состоялся у группы малень- 
| их островков Формигас близ северо-восточного побережья Каталонии; раз-
I ром флота решил участь французского войска. Оно было вынуждено отходить 
через перевал Паниссар (330 м) — в то время главный проход через восточную 
часть Пиренеев. Поскольку при Филиппе III находились члены его семьи, 
и том числе сын, Карл Валуа, возможный наследник короны Арагона-Катало
нии по линии его матери Изабеллы, Педро III пообещал свободный проход 
королю, его свите и гвардии — но отправил по следу французского арьергарда
II I ряд легкой пехоты, который без труда расправился с ослабевшими от дизен
терии солдатами. Таким образом, от огромной армии уцелел только авангард, 
которому было дано обещание свободного прохода. (Прим. ред.)



честве компенсации за свой отказ судить поединок между Карлом 
Анжуйским и Педро Арагонским). Он помог договориться об уело 
виях. Карл Хромой должен был согласиться на мир с Сицилией 
и Арагоном, выплатить пятьдесят тысяч марок серебром в покрытие 
расходов на войну, развязанную его отцом, и признать, что Сицилия 
и Южная Италия являются отныне двумя отдельными королей 
ствами, со столицами в Палермо и Неаполе соответственно7.

Карл принял все условия — но, вернувшись домой после под 
писания договоров, немедленно нарушил их. Престарелый Джа 
комо Савелли, единодушно избранный и ставший папой под име 
нем Гонория IV, прожил еще лишь два года. Его преемник, Ни ко 
лай IV, был миролюбивым францисканцем. Однако, судя по его 
действиям, он чувствовал себя на папском престоле неуверенно 
В 1288 году он согласился освободить Карла Хромого от всех обя 
зательств по тщательно разработанному и продуманному догоно 
ру — в обмен на обещание Карла признавать верховный и непре 
ложный авторитет папы на Сицилии и в любых других землях, 
которыми он будет править.

Это решение папа обосновал тем, что нельзя требовать от л ю 
бого государя соблюдения условий, навязанных ему при пребьни 
н и и  в плену; п о з и ц и я , надо признать, вполне разумная. Но анну
лирование этого договора привело к новой войне между Сицили 
ей и Арагоном. И этой войне было суждено продлиться целых 
двадцать четыре года; она переползла в следующее столетие, до 
времени гораздо худшей катастрофы.

Глава 57 
Войны Эдуарда I

Между 1275 и 1299 годами Эдуард I Английский захватывает 
Уэльс, шотландцы борются за независимость, а Филипп IV 

Французский тратит слишком много денег на войну

В 1275 году Эдуарду Плантагенету было тридцать шесть, шел 
третий год его правления; он задумал пойти на запад и побе 

дить принца Уэльского.
В Уэльсе, в отличие от Шотландии, никогда не было верхом 

ного короля, который мог бы похвалиться, что ему присягнула лея 
страна. Здесь соперничали между собой вожди, правившие одним



н пн несколькими мелкими королевствами: Гвинед и Поуис, Дивед 
н Дехейбарт, Морганнуг и Кередигион. Это делало Уэльс уязви
мым со стороны английских королей, если бы те вздумали пройти 
I.жаднее Вала Оффы, разделявшего Поуис и английское графство 
Мерсия. Именно так поступил в 1247 году отец Эдуарда, Ген
рих III. Он захватил северную часть королевства Гвинед, которая 
называлась «Перфеддвлад» («Срединной землей»), и даровал ее 
1 (дуарду, наследному принцу, в качестве его личного удела1.

На тот момент королевством Гвинед никто не правил: король 
умер, не оставив наследника, и четверо сыновей его брата дрались 
между собой за власть. К 1255 году второй брат, Лливелин ап Гри- 
фид, сумел одержать верх. Но королевство Гвинед досталось ему 
и урезанном виде. Теперь же он хотел вернуть Срединную землю.

За год он выгнал англичан с этой территории. Но амбиции 
попели Лливелина дальше: ему понадобился весь Уэльс. Следую
щие двадцать лет прошли в сражениях: против английских фор
постов в Уэльсе и против других валлийских вождей — которых 
пн наставлял присягать себе, а не английскому королю.

Генрих III, запутавшийся в своей авантюре с Сицилией, заня- 
1ый конфликтом с баронами, не мог подкрепить свои претензии 
н Уэльсе или хотя бы остановить наступление Лливелина. 
I! 1267 году, за пять лет до смерти, Генриху пришлось признать 
новый титул Лливелина ап Грифида: он был объявлен принцем 
Уэльским — первым правителем этого края, который мог претен
довать на что-то большее, чем власть в одной части страны*.

Эдуард I намеревался сделать этот титул пустым звуком и вер
нуть Срединную землю под свою руку. Через три года после воца
рения он приказал Лливелину прибыть в Англию и принести ему 
вассальную присягу. Лливелин отказался, и Эдуард стал готовить
ся к походу на Гвинед.

Год ушел на то, чтобы собрать армию и необходимые средства. 
. 1амысел короля поддержали лишь немногие из английских баро
нов — в расчете на получение поместий на завоеванных валлий
ских землях. Но когда дошло до активных военных действий, вал
лийские вожди, которых Лливелин подчинил силой, стали один 
аа другим отходить от него, охотно предоставляя английскому 
королю возможность справиться с их надменным соплеменником. 
К го собственный младший брат Дафидд, давно уже мечтавший сам

* В соглашении также оговаривалось, что Лливелин будет платить Ан
глии ежегодную дань в три тысячи марок — но он выполнял это условие 
только до 1270 года. (Прим. авт.)



стать правителем Уэльса, перешел на сторону Эдуарда. Вскори 
Эдуард, лично возглавивший кампанию, оттеснил Лливелина к бе
регу моря и заблокировал пути отхода по суше2.

В ноябре 1277 года Лливелин был вынужден согласиться ii.i 
переговоры о мире. По договору в Аберконуи он потерял все, кро 
ме изначального небольшого владения в северо-западной части 
Гвинеда. Эдуард раздал земли Уэльса своим баронам, Перфеддвлц i 
присоединил к владениям короны, а Дафидду отдал тот остаток 
королевства Гвинед, который прежде принадлежал его брату.

Спустя пять лет это устройство дало трещину. Английские ба 
роны вели себя по отношению к своим валлийским подданным про 
небрежительно и слишком требовательно; английский шериф Ре 
джинальд де Грей, поставленный надзирать за делами в Уэльсе, был 
груб и придирчив, он вытаскивал на суд дела десятилетней давно 
сти, а жалобщикам угрожал смертной казнью; сам Дафидд был вы 
нужден подчиняться в своих владениях английским законам*.

«У всех христиан в их странах есть свои законы и обычаи. Да 
же для евреев в Англии имеются особые законы; и в наших земля \ 
были непреложные законы и обычаи, пока англичане не отобрали 
их», — жаловался один валлийский лорд3.

Накануне Пасхи 1282 года Дафидд созвал к себе валлийских 
вождей. Первым актом мятежа было внезапное нападение на за 
нятый англичанами замок Хаварден в ночь на Вербное воскресе
нье. Через неделю Лливелин присоединился к брату (англичане

* Отношения Лливелина с английской короной в последние годы прав
ления Генриха III можно охарактеризовать как вполне корректные и даже 
дружественные. Он регулярно выполнял платежи по договору (на момеш 
смерти Генриха было выплачено более половины суммы долга), не совершал 
никаких враждебных действий. Хотя Генрих и поручил область Перфеддвла 
да заботам своего сына, Эдуард I только раз побывал там и не отреагировал 
на жалобы валлийцев, возмущенных чуждыми методами управления коро
левского наместника. Захват «Срединной земли» Лливелин оправдывал как 
ответ на призыв дворянства Восточного Гвинеда, которое поднялось протип 
английского владычества. Ситуацию усугубило то, что в 1274 году родной 
брат Лливелина, Дафидд, вместе с правителем Поуиса, попытались убить 
его, — но, потерпев неудачу, переметнулись к англичанам. Эти события и по 
служили причиной отказа Лливелина от принесения присяги Эдуарду. До 
полнительной провокацией для Эдуарда стала женитьба Лливелина на дочг 
ри Симона де Монфора, его злейшего врага. Война, объявленная в 1276 году, 
прошла в два этапа. Сначала английским войском командовали лорды: Мор 
тимер, Ланкастер (брат короля) и Уильям де Бошан, граф Уорвик, а Лливелин 
не получил должной поддержки от соплеменников. Только позднее Эдуард I 
лично встал во главе армии численностью 15500 человек, из которых 9000 
составляли валлийцы. (Прим. ред.)



ШОТЛАНДИЯ

коне# УЩМонтроз 
^  \ШЭдшбург
нгф ^ & " ^ М н^аР
Ланарк ЖВервик

■Адрианов валКарлайл

ПЕРФЕДДВЛАД

Хаварден

МЕРСИЯ

ШЬАРТ

Лондо]

РКНЕИСКИЕ
ОСТРОВА

Чшпва на Стирлинге ко мЦ 
мостуЙ

Карта 57.1. Войны в Шотландии и Уэльсе



были теперь большей угрозой, чем амбиции родственника), и но 
чти вся страна восстала4.

На этот раз Эдуард привел больше людей. Сражения шли па 
севере и на юге Уэльса. В декабре чаша весов все еще склонялап, 
попеременно то в одну, то в другую сторону. Но 11 декабря Дли 
велин попал в засаду, устроенную английскими солдатами на мосту 
через реку Ирфрон*.

«Лливелин ап Грифид мертв, — доносил командир отряда, н 
его войско побеждено, и лучший цвет его воинства уничтожен»'1.

На самом деле при Лливелине был только небольшой отря/i, 
но его гибель подорвала дух валлийского сопротивления. Дафидд 
немедленно провозгласил себя наследником Лливелина и принцем 
Уэльским; он продолжил борьбу, но в июне 1283 года был предан 
англичанам группой собственных соратников.

Эта война оказалась напряженной и дорогостоящей, поэтому 
Эдуард придумал для Дафидда особое наказание. Пленника про
тащили по улицам Лондона, привязанным к хвосту лошади, как 
предателя; растянули на дыбе, повесили как вора, не дав при этом 
задохнуться, выпотрошили еще живого и у него на глазах сожгл: i 
его внутренности на костре за «святотатственное совершение пре 
ступлений в неделю Страстей Христовых»**.

Затем его тело было разрублено на части «за умысел королем 
ской смерти». Наконец, как сказано в современной «Хронике Ла 
неркоста», «тело его рассекли на четыре части в наказание за мя 
теж, и выставили на обозрение в четырех важных местах Англии». 
Правую руку отвезли в Йорк, левую в Бристоль, правую ногу - 
в Нортхэмптон, левую в Херефорд. Голову, окованную железом, 
чтобы не развалилась при разложении, водрузили на копье над 
лондонским Тауэром6.

Титул принца Уэльского Эдуард присвоил себе. По Рудланско- 
му статуту 1284 года Уэльс был официально присоединен к ап 
глийской империи, а Лливелин посмертно был прозван «Лливе

* Точные обстоятельства смерти Лливелина неизвестны: существует дни 
противоречащих друг другу рассказа. Они сходятся только в том, что cm 
каким-то обманом вынудили оторваться от своего войска. Есть предположс 
ние, что убийцами были лорды Валлийской марки либо соперники Лливели 
на, правители Южного Поуиса. Следует учесть, что Оуайн, старший бра i 
Лливелина и Дафидда, не питал родственной любви к младшему. Лливели и у 
отрубили голову и отослали в Лондон. (Прим. ред.)

** Дафидд ап Грифид был казнен 3 октября 1283 года. Это случилось ш* 
в Лондоне, а в Шрусбери, где находился тогда король и созванный им парла 
мент. (Прим. ред.)



i i i i i o m  Последним»; Уэльс больше никогда не имел независимого 
п|);иштеля.

* * *
15а этим эпизодом сразу же последовали войны в Шотландии 

и Франции. Александр III, король скоттов с 1249 года, заключил 
| (поз с Генрихом III, женившись в 1251 году на его дочери Марга
рет, младшей сестре Эдуарда I. Но после свадьбы он отказался 
и pi шести Генриху III оммаж как своему сюзерену.

11очти четыре десятилетия Александр III защищал независи- 
м<к'.ть своего королевства. Любимая им жена и все трое детей умер-
III при его жизни — детей он потерял в короткий промежуток от 
1281 до 1284 года. Отчаянно нуждаясь в сыне-наследнике, 
п 1285 году он женился вторично — на молодой француженке по 
имени Йолета де Дрю*. Поздней ночью в конце марта король воз
вращался с совета; торопясь скорее добраться до ее спальни, он 
опередил своих спутников, сбился с пути и свалился вместе с ко
нем с крутого обрыва. Он правил Шотландией 36 лет и 9 месяцев7.

Единственным прямым потомком Александра осталась теперь 
ппучка Маргарет — дочка его покойной дочери Маргарет и ее My- 
т. л, короля Норвегии. Маргарет было всего три года, но знать Ш от
ландии согласилась признать ее своей королевой. В надежде на 
установление прочного мира дворяне также согласились, в рамках 
Ьпргемского договора, обручить девочку с сыном Эдуарда. Таким 
образом возник бы родственный союз между королевствами Ан- 
I айн и Ш отландии — при условии, что Ш отландия навсегда со
хранит независимость8.

Маргарет с большой пышностью доставили в Шотландию из 
11орвегии, но все планы расстроились, когда в 1290 году она умер- 
иа на Оркнейских островах, в возрасте 7 лет**.

* В этом имени ( Yoleta de Dru) с некоторым трудом узнается Иоланда де 
Дре (1263-1322) — не какая-то «молодая француженка», а дочь графа Робер
та IV де Дре и графини де Монфор. Ее отец был потомком короля Людови
ка VI Французского — таким образом, Иоланда принадлежала к младшей 
ветви дома Капетингов и имела могущественную родню. Кроме того, таким 
пыбором невесты Александр III дистанцировался от английского короля 
и подчеркивал свою независимость от Англии. (Прим. ред.)

** В связи с малолетством Маргарет Шотландией правил совет регентов. 
()днако не все лорды были готовы признать власть Маргарет, и борьба за трон 
началась еще до завершения дипломатического процесса — в котором шот
ландцы первоначально вообще не были задействованы. Вопрос был поднят 
отцом Маргарет, королем Эриком, который в мае 1289 года направил к Эду
арду I послов с письмом, где Маргарет именуется « королевой». Но регенты,



Из старшей ветви королевского рода не осталось никого - ни 
число возможных претендентов на трон доходило до тринадцати 
Лидерами среди них были Роберт Брюс Пятый, троюродный бра i 
покойного короля, и Джон Баллиол, племянник Брюса и прапра 
правнук Давида I по материнской линии. У Роберта Брюса были, 
пожалуй, самые веские права на трон, а его сын, Роберт Брюс И 1с 
стой, был близко знаком с Эдуардом; они вместе участвовали в Де 
вятом крестовом походе и воевали в Уэльсе. Но Роберту Пятому 
уже исполнилось восемьдесят, и Эдуард предпочел поддержать 
Джона Баллиола. Баллиол, землевладелец, разменявший пятым 
десяток, не имел воинского опыта — но он был женат на англичан 
ке, владел английским поместьем и был должен денег английском 
короне9.*

В 1292 году собрание 104 шотландских аристократов дружно 
избрало Баллиола. «Его возвели на королевское место в Сконе под 
рукоплескания бесчисленного множества народа, в присутствии 
представителей короля Англии», — сообщает «Хроника Ланерко 
ста». Коронование шотландских королей производилось, по давнем 
традиции, в аббатстве Сконе, в юго-восточной Шотландии. Здесь 
они усаживались на особый камень, блок песчаника — который, 
по преданию, был привезен в Шотландию легендарным Фергюсом, 
первым королем скоттов, за тысячу шестьсот лет до того10. Но 
присутствие на церемонии английских должностных лиц в традн 
цию явно не входило. Это было знаком грядущих перемен.

Вскоре после коронации Баллиол согласился принести оммаж 
Эдуарду как своему сюзерену. Этот акт не прибавил ему популяр 
ности; Эдуард немедленно перестал скрывать свое желание вме

опасаясь, что мир в стране будет нарушен враждующими кланами, постарались 
выбить какие-то преимущества для Шотландии, опираясь на законность прав 
Маргарет. Они участвовали в разработке и подписании двух договоров, в Солс 
бери (1289) и Биргеме (1290). Наконец, было договорено, что речь о браке не 
пойдет, пока Маргарет не прибудет в Шотландию, и крайней датой приезд; i 
назначили 1 ноября 1290 года. В случае брака Шотландия должна была остать
ся «обособленной и отделенной от Англии в соответствии с ее законными 
границами, свободной и никому не подчиненной». Но Маргарет не перенеся;! 
тяжести морского путешествия и умерла во время стоянки на Оркнейских 
островах 26 сентября 1290 года, так и не попав в Шотландию. (Прим. ред.)

* «Землевладелец» Джон Баллиол (1249-1314) был сыном английски 
го барона; от своей матери, праправнучки короля Давида I, он унаследонил 
не только права на корону Шотландии, но и обширные владения в шотлапд 
ской области Галоуэй. «Ж ена-англичанка» — это Изабелла де Варенн, дочь 
графа Суррея, одного из знатнейших и могущественнейших лордов Англии 
(Прим. ред.)



питаться в шотландские дела, а Баллиол не желал препятствовать 
гм у. На протяжении двух лет им все-таки удавалось поддерживать 
шаткий мир — до тех пор, пока Эдуард и Филипп Французский не 
| ценились между собой, что дало скоттам шанс избавиться от 
| пинком напористого господина с южной стороны.

* * *
Смерть французского короля Филиппа Смелого после неудач

ной кампании в Арагоне привела на трон его 17-летнего сына Ф и
т и н а  IV. За год до того юношу женили на 10-летней королеве 
/Канне Наваррской; этот брак привел к объединению Наварры 
п Франции в рамках личной унии*.

Филипп восхищался своим героическим дедом Людовиком 
и мечтал стать таким же успешным правителем, как его прапрадед 
Филипп Август. Оба этих короля свято верили в свое божествен
ное предназначение; у молодого Филиппа аналогичное настроение 
мылилось в желание утвердить свой авторитет среди своевольных 
герцогов, которые все еще распоряжались на значительной части 
королевства. А самым независимым из всех был Эдуард I — кото
рый по совместительству являлся не только королем Англии, но 
п герцогом Аквитанским. Аквитания, домен Элеоноры, жены Ген
риха II, матери Ричарда Львиное Сердце и Иоанна Безземельного, 
по-прежнему оставалась под контролем англичан.

Таким образом, Филипп теоретически был феодальным сюзе
реном Эдуарда — так же как сам Эдуард был сюзереном Джона 
1>аллиола. В 1294 году французский король приказал Эдуарду 
явиться к нему и держать ответ за инцидент, имевший место на 
побережье, в ходе которого нормандские моряки столкнулись 
г французскими. Когда Эдуард проигнорировал вызов, Филипп 
и наказание объявил, что конфискует у него Аквитанию.

Эдуард немедленно начал собирать союзников на континенте. 
Герцог Бретонский и граф Фландрии, надеясь ослабить власть 
Филиппа IV, согласились помочь ему. Эдуард также направил 
письмо Джону Баллиолу, приказывая ему прислать шотландские
о тряды во исполнение вассальных обязательств.

* Дата рождения Ж анны известна точно: 17 апреля 1271 года Таким обра
зом, на момент брака (16 августа 1284 года) ей было 13 лет и 4 месяца. По
скольку по отцу Ж анна принадлежала к Шампанской династии, которая пра- 
нила Наваррой с 1234 года, а прямых потомков этой династии по мужской 
линии к этому времени в живых уже не осталось, девочка была провозглашена 
также графиней Шампани. Соответственно, этот брак дал Филиппу возмож
ность присоединить к королевскому домену богатейшую Шампань. (Прим. ред.)



Баллиол ответил угодливо и пообещал прислать солдат — но 
для знати, отдавшей ему корону, это уже было слишком. В итоге 
лорды просто отобрали у него страну. Двенадцать из них образо
вали совет для управления государством. «Было постановлено, что 
король не может действовать самостоятельно», — говорится п 
«Хронике Ланеркоста». Теперь Баллиол стал лишь марионеткой, 
и за ним закрепилось презрительное прозвище «Тум Табард» - 
«Пустой герб».

От имени Ш отландии двенадцать пэров обратились к Филин 
пу IV, предложив ему заключить договор против англичан. Париж
ский договор, подписанный в 1295 году, означал возникновение 
антианглийской коалиции и начало многолетней войны между 
Шотландией и Англией. Для английской стороны это были «Шот 
ландские войны», для шотландской — «Война за независимость»11.

Теперь перед Эдуардом встала необходимость воевать одновре
менно и во Франции, и в Шотландии; причем во Франции он ян 
лялся непокорным вассалом, а в Шотландии — сюзереном непо 
корного вассала. Поручив французскую кампанию своим полко 
водцам, король лично повел войско на шотландский город Бервик, 
в то же время отправив флот, чтобы напасть на Шотландию с мо 
ря. Своему союзнику, Роберту Брюсу Шестому, он доверил север 
ную крепость Карлайл, которая занимала ключевую позицию на 
границе с Шотландией, недалеко от Адрианова вала.

С Бервиком англичане расправились быстро и жестоко: «Гор<иI 
был взят, и все были повержены; и вышеупомянутый король Англии, 
в тиранической ярости своей, не щадя ни возраста, ни пола, прика 
зал зарубить 7500 душ, мужчин и женщин; на протяжении дву,\ 
дней потоками струилась кровь убитых», — пишет шотландски и 
хронист Джон из Фордена12.

Шотландцев неуклонно оттесняли на север. Один за другим 
пали замки Данбар, Эдинбург, Стирлинг. В Монтрозе королю сдал 
ся Баллиол: он вышел из своего замка, сняв королевские одежды 
и размахивая белым жезлом.

Эдуард взял его в плен и провозгласил победу над Шотландией. 
На обратном пути в Англию он заехал в аббатство Сконе и забрал 
Сконский камень. Баллиол был заключен в лондонский Тауэр; ка 
мень поместили под сиденьем коронационного трона Англии, с тем, 
чтобы в будущем английские короли сразу короновались также как 
короли Шотландии. Эдуард назначил английских наместником 
и шерифов управлять от его имени покоренной страной. Он пола 
гал, что Шотландия стала его собственностью, подобно Уэльсу.



( )днако, в отличие от Уэльса, Ш отландия привыкла объеди
ни I 1,01 иод рукой сильного вождя.

Двенадцать лордов не сдались. «Они построили замки, восста
новили разрушенные, разместили надежные гарнизоны в самых 
пи т пых местах и были готовы отважно противостоять беззакон- 
IIII мц узурпатору, самому бесчестному из королей Англии», — сооб-
....... . Джон из Фордена. Но ни один из двенадцати не возглавил
|н мгтание шотландцев. Это выпало на долю энергичному Уильяму 
Vi I,плесу, второму сыну мелкого землевладельца. Ему было два- 
1п.I м» пять, он имел шесть футов шесть дюймов росту и ненавидел 

англичан.
К этому времени Уоллес уже был объявлен вне закона из-за 

им о, что убил оскорбивших его английских солдат. Он собрал от
ри д борцов за свободу (по мнению англичан — шайку разбойни- 
I ни), которые носились по Ш отландии, нападая на английские 
I арнизоны и разоряя замки, принадлежащие англичанам. Согласно 
| оч и нению поэта, известного под именем Слепой Гарри*, написан- 
иому спустя полтораста с лишним лет, слава его неуклонно росла:

О н м чался вперед как завоеватель, убивая врагов, 
Ш турмовал и брал все их города13.

Судя по тому, что Эдуард не выслал против него войска, по- 
I inIги Уоллеса были не настолько масштабными. Но в 1297 году 
Уильям Уоллес начал настоящую войну.

Слепой Гарри рассказывает, что он полюбил Мэрион из Ланар- 
ка прекрасную дочь местного землевладельца. Поскольку в Л а
нарке находилась штаб-квартира всевластного английского шери
фа, изгнаннику Уоллесу пришлось заключить с любимой тайный 
брак. Когда его случайно застали в ее доме, он выбрался из Ланар
ка с боем, убив немало английских солдат. Шериф, сэр Уильям 
Хнзелриг, в отместку велел казнить Мэрион. Обезумевший от го
ри Уоллес возвратился в Ланарк, ворвался ночью в замок Хизел- 
рига и разрубил спящего шерифа на куски14.

Существование Мэрион доказать невозможно — но нападение 
Уоллеса и его отряда действительно имело место, как и убийство

* Слепой Гарри (ок. 1440-1492) был придворным певцом и поэтом ко
роля Ш отландии Якова IV; его имя встречается в платежных документах 
1473-1492 годов. Его обширная поэма «Уоллес» (послужившая источником 
для многих художественных произведений, в том числе для фильма «Храброе 
сердце») создана через 172 года после гибели героя и основана исключитель
но на фольклорном материале. (Прим. ред.)
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щи in некого шерифа; это были первые эпизоды восстания, вспых- 
м ми него под руководством Уоллеса сразу по всей стране*. Как 
| м I нее сдержанно сообщает Джона из Фордена,

«Уильям Уоллес поднял голову, вышел из своего логова, и... 
к нему стали стекаться все те, у кого была тяжесть на сердце, кому 
нестерпимо было иго англичан, навязавших им свое деспотическое 
господство... И так Уоллес погнал англичан со всех сторон»15.

На это Эдуард уже не мог не отреагировать. Он отправил 
«большое войско, чтобы покарать Уильяма за такую дерзость». 
\'и л лес пошел навстречу врагу и встретился с ним у Стирлингско- 
IU моста через реку Форт. Здесь 11 сентября 1297 года его войско 
н разгромило англичан, командир которых был убит. Первая вой- 
п,| за независимость Ш отландии началась. Ей было суждено про- 
Iпиться тридцать два года.

Тем временем англичане сражались с французами в Аквитании. 
)та война потребовала больших расходов, чем первоначально 

предполагал французский король Ф илипп IV. Он уже учредил 
особые поборы с евреев и крайне непопулярный налог на фран
цузскую церковь. А в 1298 году он впервые провел девальвацию 
валюты в своем королевстве: монеты изъяли, переплавили, а затем 
вновь пустили в оборот с тем же номиналом, но с меньшим содер
жанием серебра; таким образом король получил больше денег, не 
увеличив количества драгоценных металлов. Эта хитрость приве
ла к нежелательным последствиям: новые монеты считались не
полновесными, и началась инфляция16.

Сделавшись беднее, чем до войны, в 1299 году Филипп IV со
гласился приступить к мирным переговорам с Эдуардом I. Гаран
тией примирения должен был стать брак сестры Филиппа, Мар
гариты, с шестидесятилетним Эдуардом (чья первая жена, горячо

* Достоверных фактов об Уоллесе крайне мало. Точно неизвестно даже 
имя его отца и происхождение семьи. Год рождения (1270) определен пред
положительно. Предки Уоллеса были то ли мелкопоместными вассалами, то 
ли простыми арендаторами Стюартов. Сам Уоллес был возведен в рыцарское 
шание только после успешной кампании 1297 года. Считается, что он не мог 
достичь такого успеха, не имея некоторого военного опыта. Поскольку же на 
личной печати Уоллеса была изображена стрела, можно предположить, что 
пи в качестве лучника участвовал в валлийских походах Эдуарда I — весьма 
неплохое начало карьеры для сына простого арендатора. Что касается жены 
героя, то в источниках называется даже ее полное имя («Мэрион Брейдфьюит, 
дочь сэра Хью де Брэйдфьюита, наследница Ламингтона») — но проверить 
п и сведения невозможно. (Прим. ред.)



любимая Элеонора Кастильская, умерла в 1290 году). Филипп IV 
был вдвое младше Эдуарда, а Маргарите едва исполнилось двадцать, 
Одновременно Филипп устроил помолвку своей пятилетней доме 
ри Изабеллы с пятнадцатилетним принцем, будущим королем Эду 
ардом II Английским. В обмен на мир Филипп пообещал не оказы 
вать больше никакой помощи шотландцам. Уоллес и его повстанцы 
остались одни, и Эдуард мог теперь заняться ими вплотную.

Глава 58 
второй Делийский султанат

Между 1287 и 1300 годами династия Хилджи захватывает 
престол Дели, и султан Ала ад-Дин отражает нападение

монголов

Вначале 1287 года умер султан Дели. Балбану было восемьдеся i 
лет; он посвятил управлению Делийским султанатом половину 

своей жизни и двадцать лет провел в качестве коронованного сул
тана, правой руки Аллаха.

Его любимый сын Мухаммад умер раньше него, а о своем вто
ром сыне Бугра-хане он был низкого мнения и отправил с глаз 
долой наместником Бенгалии — восточной провинции в дельте 
Ганга. Но внуков своих Балбан вырастил при дворе. На смертном 
одре он приказал передать корону младшему ребенку, сыну по
койного Мухаммада. Но вместо этого придворные возвели на пре
стол его старшего внука Муизз ад-Дина, семнадцатилетнего сына 
Бугра-хана.

Государственный корабль Дели немедленно отклонился от кур
са. Как пишет Зиауддин Барани,

«Со дня смерти Балбана, отца своего народа, вся безопасность 
жизни и имущества была утрачена, и ни у кого не было уверенно 
сти в стабильности державы... Вожди и знать ссорились друг с дру
гом; многие были убиты из-за подозрений и сомнений».

Четыре года правления Муизз ад-Дина фактически стали пе 
риодом междуцарствия; верховного властителя не было. Мальчик 
был добродушным и милосердным, утверждает Барани, но он вы 
рос в строгости, всегда находясь под пристальным контролем учи
телей и стражников, ему не предоставляли свободу и не давали



развлекаться. Внезапно сделавшись султаном, он отреагировал, 
как любой подросток, вырвавшийся из-под замка и внезапно об-
I ютший крылья: «все, что он прочел, и услышал, и узнал, он немед
ленно забыл... и сразу предался удовольствиям и всевозможным 
развлечениям». Пока вожди и вельможи боролись за власть, Муизз 
ад-Дин выстроил для себя шикарный дворец с садом, пригласил 
друзей и проводил все свое время на пирах1.

Младший сын Балбана, Бугра-хан, правивший в Бенгалии, от
казался подчиниться собственному сыну и провозгласил себя не
зависимым султаном Гаура. Придворные тоже «наточили зубы 
п погоне за властью». Один из них, главный судья Низам ад-Дин 
придумал, как заставить Муизз ад-Дина устранить его соперников: 
он представился молодому султану, когда тот был пьян, и получил 
от него разрешение убивать любого, кого захочет. Одной из его 
первых жертв стал двоюродный брат Муизз ад-Дина, еще младенец. 
;Затем последовали и многие другие, пока террор Низам ад-Дина 
не стал невыносимым. Один из придворных чиновников, усвоив 
правила игры главного судьи, убедил пьяного султана разрешить 
убийство Низам ад-Дина, после чего добавил яд в его вино2.

Низам ад-Дин был безжалостен — но он также умел вести дела, 
и без него государственное управление совсем расстроилось. Сул
тан поспешно отозвал одного из любимых рабов своего деда, Джа- 
дал ад-Дина Фируза Хилджи, с его должности правителя северно
го города Саманы, и поручил ему управление дворцовыми делами.

Джалал ад-Дин оказался настолько же эффективным и амби
циозным, как и его предшественник. Вскоре молодого султана 
сразил таинственный паралич. Джалал ад-Дин обеспечил возведе
ние на престол младенца-сына юноши в качестве нового султана, 
занял должность регента, а затем, с помощью своих сыновей, по
хитил младенца. В 1289 году он провозгласил себя султаном вме
сто ребенка. Барани не сообщает, что случилось с ребенком, кото
рый весьма удобным образом исчез*.

Это положило конец династии мамлюков Балбана и стало зна
ком рождения новой династии — Хилджи. Джалал ад-Дин был 
тюрком по происхождению, но семейство Хилджи за несколько 
поколений сблизилось с жителями Индии, и тюрки из Дели пона
чалу сопротивлялись его власти. Новый султан был вынужден 
разместить свою штаб-квартиру в Килу-Гхари, в нескольких милях 
от Дели, и в первые два года даже не пытался войти в столицу.

* Есть сведения, что и сын Муизз ад-Дина Кай-Кубада, и сам молодой 
султан были казнены по приказу Фируза Хилджи. (Прим. ред.)



Вместо этого он правил из пригорода, раздавал милостыню, собрал 
обширную армию, и в конце концов отправил своих сыновей с вой 
ском, чтобы устранить сопротивление в Дели перед его прибытием

Его правление оказалось довольно коротким. Став султаном 
в возрасте более семидесяти лет, Джалал ад-Дин все еще проявлн и 
энергичность, находчивость и осторожность, но не паранойю. Ко» 
гда в его дворце был раскрыт заговор, он сжег предателей зажино 
и раздавил их предводителя слоном. Однако когда он получил 
доклад о том, что группа пьяных аристократов говорила «в свои 
кубки» о его убийстве, он попросту отметил: «люди часто выгш 
вают слишком много и говорят глупости. Не докладывайте миг
о пьяных историях»3.

Но он двигался к восьмидесяти годам и утерял хватку Между 
тем, на престоле он находился без малейшей доли законности 
И в итоге заговор созрел в стенах его собственного дома.

Главнокомандующим войсками султана был его племянник 
Ала ад-Дин; Джалал ад-Дин привел мальчика в свой дом и женил 
на своей дочери. Он полностью доверял Ала ад-Дину, передал 
юноше власть над Карой, богатым городом недалеко к западу oi 
Аллахабада, а также позволил ему оставить большую часть добы 
чи и сокровищ, добытых при набегах на индуистские государства 
Деккана, расположенные в сухих землях к югу от реки Нармады 
Без ведома своего дяди Ала ад-Дин накапливал эти сокровища 
и откладывал передачу принадлежавшей султану части, надежа, 
создать и вооружить собственную армию. Как говорит Барани, «< 
помощью Кары он собирался получить сам Дели»4.

Предупрежденный своими советниками о том, что Ала ад-Дии 
может планировать предательство, султан отказался слушать. «Что 
я сделал Ала ад-Дину, чтобы он отвернулся от меня?» — сказал он 
Когда племянник вернулся из одного из своих набегов против 
богатого южного города Дэвагири, султан вышел встретить его 
в сопровождении небольшой свиты. Ала ад-Дин преклонил колени 
перед дядей в знак уважения, а султан приветственно поцеловал 
его и взял за руку. Но Ала ад-Дин приказал своим людям исполъ 
зовать этот знак привязанности в качестве сигнала к нападению. 
Один из них обнажил меч и ранил султана; когда старик попытал 
ся отступить к своим сопровождающим, второй охранник Ала 
ад-Дина обезглавил его. Люди султана тоже были убиты.

Ала ад-Дин вошел в Дели со своей армией и занял престол. Он 
сразу же начал раздавать должности и золото всем своим сторон 
никам: дары и почести обеспечили ему безопасность. Как пише т



Ьнрани, «люди были настолько очарованы полученным золотом, 
что никто даже не упомянул об ужасном преступлении, совершен
ном султаном, и надежда на прибыль заглушила их мысли о чем- 
iiiiio еще»5.

I олову дяди Ала ад-Дина насадили на пику и несли перед ним, 
когда он вступал в Дели. Так же, как и Михаил Палеолог в Кон- 
| I .inтинополе, Ала ад-Дин приказал ослепить своего двоюродного 
орлта, старшего сына Джалал ад-Дина, чтобы лишить его каких- 
iiii'io претензий на престол6.

* * *
Лла ад-Дин едва закончил свой первый год правления, когда 

| юр пришли монголы.



Вторжения монголов в Индию осуществлялись в течение де 
сятилетий в виде набегов из Ильханата и земель Чагатая. Но пи 
одно из этих ханств не предприняло реальных усилий для завис 
вания Индии — они были слишком заняты войной друг с другом

Ильханатом правил Газан, правнук Хулагу, основателя госуда|> 
ства. Абага, сын и наследник Хулагу, придерживаясь давней мои 
гольской традиции, умер от пьянства в 1282 году; двое его сыновой 
быстро захватили и потеряли власть, и в 1295 году ханом стал I а 
зан — опытный и закаленный в битвах 24-летний воин. Как и его 
дед, он был врагом египетского султаната и Золотой Орды, земли 
которой лежали к северу от Черного моря; он стал союзником хри 
стиан, заключил союз с византийским императором Андроником 11 
и поддерживал дружбу с дальним китайским ханством Хубилая7.

Ханство Чагатая, оказавшееся в руках Дувы, правнука Чагатая, 
было союзником хана Золотой Орды, враждовало с Хубиласм 
и противостояло Ильханату — в особенности когда воины Хула 
гидов отправлялись на восток. Кровопролитные сражения за при 
во владения Хорасаном сосредотачивали внимание двух хансти 
друг на друге, отвлекая их от земель к югу. Но внутренняя борьба 
за трон Ильханата после смерти Хулагу дала армии Чагатая про 
имущество, и в первые годы правления Газана воины Чагатая т  
гнали Хулагидов из Хорасана8.

Теперь у Дувы была база, с которой он мог не только устраи
вать набеги на земли Северной Индии, но и планировать масштаб 
ное завоевание.

Во второй год правления Ала ад-Дина монголы перешли горы 
и вторглись в Северную Индию. Султан отправил навстречу им 
своего брата Улуга и своего близкого друга Зафара во главе круп 
ного войска Дели. При Джаландхаре войско Дели одержало лег 
кую победу над монголами: «Многие были убиты или взяты в плеи, 
и много голов было отправлено вДели. Победа... значительно укре
пила власть Ала ад-Дина», — говорит Барани9.

Увлеченный победой, султан развернул войско на запад, про 
тив индуистского государства Гуджарат. Гуджарат был легко по 
вержен и присоединился к Делийскому султанату. Среди пленни 
ков оказался евнух по имени М алик Кафур; когда Ала ад-Дип 
увидел его, он был очарован красотой раба. С того момента Малик 
Кафур стал его постоянным спутником10.

Ала ад-Дин собирался продолжать войну против индуистских 
государств — но внезапно монголы вернулись. Дува, новый хап 
улуса Чагатая, проверив силу врага, подготовил теперь полномас



1111 абное вторжение. В 1299 году он отправил в Индию войско под 
командованием своего сына. По размерам оно было значительно 
он/u,ше армии 1296 года — современники утверждали, что в нем 
насчитывалось 200 тысяч всадников. Вместо разбойничьих налетов 
и борьбы с пограничными крепостями это войско, миновав все 
v к | к-пления между горами и Дели, двинулось прямиком к столице11.

Север страны охватила паника. Крестьяне, оказавшиеся на 
пути монголов, покидали свои дома и поля. Они бежали в Дели — 
ПО выяснилось, что город был в слишком плохом состоянии для
I ого, чтобы укрыть всех беженцев.

«Старые укрепления не ремонтировались, и людей охватывал 
ужас, который ранее и представить нельзя было. Все люди, вели
кие и малые, были охвачены ужасом. В город прибыла такая тол
па, что улицы, рынки и мечети не могли вместить ее. Все вздоро
жало. Дороги были закрыты для караванов и торговцев, и народ 
охватило волнение»12.

Ала ад-Дин призвал для защиты Дели наместников и их армии 
го всего султаната. Но, учитывая состояние города и создавшуюся 
панику, он проигнорировал мнение советников, настаивавших на 
подготовке к осаде. Султан вывел армию из города, стремясь встре-
I ить врага на открытой местности.

Фронты обеих армий растянулись на несколько миль. Ала 
ад-Дин сам командовал центром, его брат управлял левым крылом, 
,| его друг Зафар — правым. Центр, усиленный сотнями слонов, 
прорвал линию обороны монголов; правое крыло отразило удар 
ирага и перешло в контратаку — но, увлекшись погоней, Зафар по
терял под собой двух коней и в итоге был убит. После почти цело
го дня сражения монголы начали отступать. Они прошли обратно 
к Хайберскому перевалу, потеряв еще больше людей от болезни 
и истощения по пути. Во время этого перехода погиб сын Дувы.

Ала ад-Дин вернулся в Дели в состоянии столь бурной радо
сти, что объявил о своем намерении основать новую религию. 
«Мой меч... заставит всех мужей принять ее. Благодаря этой р е 
лигии мое имя и имена моих друзей останутся в памяти людей до 
последнего дня, как имена Пророка и его близких!» — заявил он 
своим приближенным. Ала ад-Дин назвал себя «вторым Алексан
дром» и напечатал этот титул на своих монетах. Он объявил о сво
ем намерении завоевать весь известный мир, как сделал это Алек
сандр Македонский13.
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Но султан учитывал возможность возвращения монголов и ре 
шил, что защита Дели требует большой постоянной армии. Одни 
из его историков отмечает, что султан собирал войска, пока чнс 
ленность его кавалерии не составила 475000 человек. В отличие 
от многих правителей этой эпохи он регулярно платил жаловаш.е 
своим солдатам — а чтобы они могли с комфортом жить на полу
ченные деньги, ввел фиксированные цены на рынках Дели. Госу
дарство контролировало максимальную стоимость зерна, фруктом, 
сахара, масла, даже обуви и плащей. Торговцев, которые попада 
лись на взвинчивании цен, арестовывали; если преступление были 
доказано, виновнику грозило суровое наказание — ему отрезали 
часть тела, равную по весу товару, проданному по ложной цене.

Чтобы направить средства на оборону, Ала ад-Дин также огра 
ничил своих аристократов в роскоши. Теперь любой, кто хотел 
устроить большой пир или сделать крупную покупку, должен был 
получить (за деньги) разрешение у контролера рынка — эта новая 
должность была ведена султаном. Ала ад-Дин отремонтировал все 
приграничные крепости, поставил в них хорошо обученные гарни
зоны, приказал клеймить армейских лошадей — чтобы предотвра 
тить их кражу или недозволенную продажу. Он учредил систему 
осведомителей, чтобы иметь информацию о перемещениях монго 
лов, об уровне подготовки командиров крепостей, о недовольстве 
солдат и о возможных восстаниях. К концу XIII столетия монголь
ская угроза помогла превратить Делийский султанат в одну и:: 
наиболее эффективных, жестко контролируемых и могуществен 
ных империй в мире14.

Глава 59 
Конец всевластия пап

Между 1301 и 1317 годами папа Бонифаций VIII уничтожает 
тамплиеров, приводит в ярость короля Франции и отправ

ляет папство в изгнание

Н а переломе столетий папа Бонифаций VIII предпринял серь 
езную попытку восстановить былое могущество папства — то 
могущество, которым обладали папы во времена Иннокентия IV, 

более пятидесяти лет назад.
Но теперь стало очевидно, что Иннокентий, решая свои насущ

ные задачи, невольно поставил предел власти наместников свято



m l 1етра. Он отлучил от церкви Фридриха II, поощрял граждан
скую войну в Священной Римской империи, способствовал рас
колу между Германией, Сицилией и Италией. Но тем самым он 
мм шил папство сильнейшего из потенциальных союзников — им
ператора Священной Римской империи, способного защитить ин
тересы Церкви во всех этих странах. Теперь императора не было 
иообще. Сицилией управлял Хайме Арагонский; Южной Италией,
• королевством Неаполитанским», — Карл Хромой, сын Карла Ан
жуйского; Германией — Альбрехт, сын Рудольфа Габсбурга. На 
фоне Людовика IX сидел Филипп IV, прозванный «Филиппом 
Красивым» за красивую внешность; он гораздо менее благоволил 
привилегиям Церкви, чем его набожный дед.

В этих условиях ряд североитальянских городов был втянут 
и длительный и сложный конфликт между двумя политическими 
партиями — гвельфами и гибеллинами. Борьба эта началась еще 
п XII веке; первоначально противостояние шло между сторонни
ками двух соперничающих кандидатов на титул императора Свя
щенной Римской империи: Конрада Гогенштауфена (гибеллины) 
м Генриха Льва (гвельфы)*. Гогенштауфенам удалось заполучить 
титул — а это означало, что в Италии их сторонники гибеллины 
| истаивали право империи на власть над вечно бунтующими лом
бардскими землями.

Столетие спустя и гибеллины, и гвельфы успели позабыть
о своих про- и антиимперских пристрастиях. Но сами партии 
п враждебность между ними сохранились; теперь поводом для 
распри стал контроль над итальянскими городами к северу от Пап
ской области. Никакого отношения к судьбам империи их борьба 
уже не имела: ставкой в ней были порты, торговые привилегии
11 налоговые льготы. Как всякая политическая партия, сумевшая 
просуществовать полтораста лет, гвельфы и гибеллины создали 
собственную культуру и образ жизни, позабыв о своем первона
чальном предназначении1.

* Политическое течение, противостоявшее притязаниям императоров 
на власть в Италии, было названо по имени германо-итальянского дома 
Вельфов — гвельфами Но противником Конрада Гогенштауфена (1093— 
1152) в этот момент был Лотарь Саксонский (1074-1137) — который не 
принадлежал к династии Вельфов. Сами Вельфы являлись ветвью италь
янского дома Эсте, в силу того, что Аццо II д ’Эсте (1021-1097) женился на 
дочери Вельфа И. Их сын, Вельф IV, стал родоначальником новой династии. 
Упомянутый Генрих Лев (1129-1195) был внуком Лотаря по линии матери 
и правнуком Аццо по отцу, но борьба партий началась еще до его рождения. 
(Прим. ред.)



Бонифацию VIII приходилось иметь дело со всеми против» 
борствующими силами, окружавшими его; эта задача была куд.1 
сложнее, чем просто взаимодействие с императорами Священной 
Римской империи, как у пап предыдущего периода. В Северной 
Италии папа решил опираться на гвельфов. Упорная и длительная 
борьба семейств гвельфов и гибеллинов (Канчельери и Панчиати 
ки) переросла в еще более кровавый внутренний конфликт в самой 
партии гвельфов. Теперь уже две ветви рода Канчельери, «Bianchi » 
и «Neri» («белые» и «черные» гвельфы) яростно сражались друг 
с другом*. Не будучи в силах утихомирить оба клана, Бонифа 
ций V III пригласил Карла Валуа, младшего брата Филиппа IV, 
явиться в Италию и положить конец распре.

Карл прибыл в Северную Италию как раз в начале столетия; 
по словам Джованни Виллани, его воодушевила «надежда стать 
императором, поскольку это обещал ему папа». Его войско распо
ложилось вокруг Флоренции, где война белых и черных создала 
невыносимую обстановку. Французский принц договорился с чер
ными гвельфами, и в ноябре 1301 года, с одобрения папы, солдаты 
Карла Валуа помогли черным в решительном наступлении на их 
противников во Флоренции. Их целью было завершить конфликт, 
разделавшись как с белыми гвельфами, так и с гибеллинами. 
Шесть дней они грабили и жгли, громили лавки и убивали сторон 
ников белых. Великий поэт Данте Алигьери, приверженец белых 
гвельфов, потерял дом и все имущество и был вынужден бежать 
из города; остаток жизни он провел в изгнании. Не удивительно 
его гневное обращение к Карлу в «Божественной комедии»:2

Н е землю  он, а только грех и стыд 
Приобретет, тем горш ий в час расплаты,
Ч то этот груз его не тяготит**

Карл злоупотребил поручением папы — «зачистка» Флоренции 
получилась куда более кровавой, чем рассчитывал Бонифаций. 
Король Филипп тоже был недоволен братом: у него кончились

* Конфликт между «черными» и «белыми» гвельфами никогда не был 
узкосемейным. Личные ссоры усугубляли его, но не создавали. Белые гвель
фы были умеренными, склонными к примирению с гибеллинами, во главе их 
стоял Вьери де Черки, представлявший интересы верхушки торгово-ремес
ленных слоев Флоренции. Черные гвельфы — радикалы, во главе с Корсо 
Донати, опирались на городской нобилитет города и ярых сторонников папы 
римского. К «черным» также примкнули «тощие пополаны», беднота, вра 
ждебная торгово-ремесленной элите Флорентийской республики. (Прим. ред.)

** Песнь 20, перевод М. Лозинского. (Прим. ред.)



н им и, и Карлу пришлось вскоре возвратиться во Францию. Так
11 п и иначе, задание Бонифация было выполнено, и на некоторое 
иргмя междоусобица в Северной Италии утихла.

Тем временем Бонифаций столкнулся с Филиппом IV по дру
гому поводу. Ф илипп Красивый обложил налогом все церкви 
с моего королевства, чтобы возместить расходы на бесконечные 
иойны. Правда, он заключил непрочный мир с Эдуардом Англий
ским — но война с графом Фландрским продолжалась. Она была 
мссьма дорогостоящей, поэтому Филипп отказался прислушаться
I протестам Бонифация. Он также настаивал на своем праве пре
с т а т ь  клириков королевскому суду и контролировать назначение 
( нященников на должности в соборах: эти давние поводы для раз
доров между королями и папой все еще не потеряли актуальности.

В декабре 1301 года Бонифаций направил королю послание, 
названное по первым словам «Ausculta fili»  («Внемли, сын»), в ко
тором повторял аргументы своих могущественных предшествен-
II и ков, начиная от Григория Великого:

«Господь поставил нас над государями и государствами... [Не] 
позволяй никому убедить себя в том, что нет высшего над тобою, 
что ты не подвластен главе церковной иерархии... Наши предше
ственники низложили трех королей Франции... и хотя мы недо
стойны даже ступать по следам оных предшественников, если 
некий король совершит те же преступления, что и другие до него, 
либо еще худшие, мы низложим его как негодного слугу, с печалью 
и превеликим огорчением».

Филипп IV прочел письмо — и бросил его в огонь3.
Этот жест поставил Филиппа Под прямую угрозу отлучения; 

чтобы предотвратить неизбежно негативную реакцию общества, 
он сделал все возможное для сплочения своих сторонников. В ап
реле 1302 года он созвал в Париж представителей двух наиболее 
нлиятельных групп в стране: крупнейших феодалов Франции 
н высших клириков. К ним впервые присоединилось третье сосло
вие — «выборные от добрых горожан»: бургомистры, именитые 
горожане, зажиточные купцы из важнейших городов. Все собрав
шиеся единодушно согласились, что Бонифаций не прав, и посту
пок Филиппа был полностью одобрен4.

Одновременно с этими событиями разгоралась война во Ф лан
дрии. 11 июля 1302 года возле городка Куртрэ большая француз
ская армия под командой прославленного Робера д’Артуа сошлась



с отрядами фламандских пехотинцев — и потерпела сокрушитель
ное поражение. Поле боя, пересеченное рвами, загодя вырытыми 
фламандцами, стало ловушкой для французской конницы. Л ота  
ди спотыкались, падали в заполненные водой траншеи и сбрасы 
вали седоков, а фламандцы методично добивали их. Командир 
ополчения, Ги де Намюр, приказал: «Убивайте всех, кто носит 
шпоры!»*

Через три часа «цвету французского рыцарства», элитной коп 
нице, пришел конец. Погиб и сам Робер д’Артуа. После боя мест
ные крестьяне очистили поле битвы, в частности, они сняли с уби 
тых золотые шпоры — знак принадлежности к  высшей аристокра 
тии. Более пятисот пар таких шпор принесли в Куртрэ и повесили 
в тамошней церкви Богоматери как трофеи5.

Осенью того же года Бонифаций прислал королю новое пись
мо, еще более угрожающее: «Если власть преходящая заблуждает 
ся, она подлежит суду власти духовной... но если высшая духовная 
власть совершит ошибку, судить ее дано не людям, а одному лишь 
Богу». Папа мог осудить Филиппа — но Филипп не мог с ним рас
считаться6.

Филиппа эта ситуация не устраивала. Когда осенью 1303 года 
Бонифаций наконец произнес формулу отлучения, король пору 
чил Гильому де Ногарэ, своему хранителю печати, выкрасть папу 
из Ананьи. Люди Ногарэ ворвались в резиденцию понтифика 
в ночь на 7 сентября, за двенадцать часов до того, как Бонифации 
должен был подписать буллу о низложении Филиппа, и увезли 
папу в ближайший замок7.

Вероятно, они рассчитывали заставить его отменить интер 
дикт — но через три дня Бонифация V III выручила группа его 
друзей из Рима. Папу увезли в Ватикан, где он и умер от послед
ствий пережитого стресса месяц спустя, в возрасте шестидесяти 
восьми лет8.

С ним умер и древний идеал единовластия пап — духовных 
владык, стоящих выше закона Церкви. Бонифаций попытался вер

* У французов было 2500 человек рыцарской конницы и 5500 человек 
пехоты. Фламандское войско состояло из хорошо экипированных и обучен 
ных ополчений нескольких городов: Брюгге, Ипра, Гента и других, общем 
численностью около 9000 человек. Все эти отряды 26 июня подошли к Куртрэ, 
и в начале июля под командой Ги де Намюра (1272-1311), сына графа 
Фландрского, захватили город и осадили замок, где укрылся большой фрап 
цузский гарнизон. До прихода французского войска фламандцы успели вы 
рыть траншеи, заполненные водой, и подготовить замаскированные ловушки 
на поле боя, ограниченном рекой и несколькими ручьями. (Прим. ред.)



муть ту власть, которая когда-то принадлежала империи, но потер
пел неудачу. Его преемник, Бенедикт XI, правил всего несколько 
месяцев; затем последовали длительные пререкания между фран
цузскими и итальянскими кардиналами, а папский престол оста
н ьс я  пустым.

У Филиппа же дела пошли в гору: он одержал ряд побед во 
Фландрии. Весной 1305 года ему удалось принудить фламандцев 

сдаче на унизительных для них условиях. Одолев Фландрию,
' >д< >лев папу, Филипп теперь мог доходчиво объяснить кардиналам, 
■I го лично ему в качестве преемника Бенедикта подходит француз 
Ьертран, архиепископ Бордо.

Соответственно, Бертран и был избран 5 июня 1305 года. На 
церемонии .в Лионе его объявили папой Климентом V, но поселил
ся он не в Риме, а в Авиньоне: хотя формально этот город принад
лежал Карлу Хромому, фактически его контролировал король 
Франции. В течение следующих семидесяти лет папство пребыва
ло вне Рима, в руках французов. Так началось «авиньонское пле- 
иение пап». В благодарность за поддержку новый папа отменил 
отлучение Филиппа и пообещал отдавать ему десятину со всех 
церковных доходов9.

Филипп Красивый получил свою десятину и продолжил выко
лачивать деньги для оплаты военных долгов, не встречая возраже
ний со стороны папы. В 1306 году он приказал изгнать из Франции 
всех евреев, чтобы конфисковать их имущество. На следующий год 
он надумал поживиться за счет тамплиеров — богатейшего рыцар
ского ордена Европы.

До тех пор тамплиеры были подотчетны только папе. Но Кли
мент V, послушный Филиппу как комнатная собачка, быстро со
гласился лишить их своей защиты. Как только это было сделано, 
Филипп разослал во все концы Франции письма с приказом аре
стовать тамплиеров по обвинению в идолопоклонстве и прочих 
оккультных грехах. Они подлежали суду как еретики: «Вы будете 
содержать их под стражей, ибо они должны предстать перед цер
ковным судом, вы подвергнете аресту все их имущество, движимое 
и недвижимое, и обеспечите надежную охрану оного от нашего име
ни», — писал король главному инквизитору Парижа10.

Упомянутое имущество включало огромные сокровища, кото
рые хранились в командорстве тамплиеров, — крепости за стенами 
11арижа. Инквизитор разослал по всей стране своих агентов, и по
всюду тамплиеров внезапно арестовали и отправили в тюрьмы. 
Среди задержанных был и великий магистр ордена Ж ак де Моле.



Ш естидесятилетний старик, страдая от жестоких условий заклю 
чения, от голода, под угрозой пытки признался, что за сорок дна 
года до того, при поступлении в орден тамплиеров, от него потре
бовали плюнуть на крест и отрицать божественность Христа — и он 
это сделал, хотя и «против своего сердца»11.

Впоследствии де Моле отказался от этих признаний, но уже 
ничего исправить было нельзя. Используя показания Великого 
магистра, следователи убедили других тамплиеров признаться 
в идолопоклонстве и всевозможных кощунствах, включая приме 
нение черной магии и ритуальную содомию*. В 1310 году Фи 
липп IV приказал сжечь 54 тамплиера за стенами Парижа; 24 мар
та 1312 года Климент V официально распустил орден «с горечью 
и печалью душевной... сим декретом, неизменным и данным на 
веки веков». В 1314 году престарелого Великого магистра вывели 
из тюремной камеры и сожгли на островке посреди Сены12.

Тем временем Климент V продолжал угождать королю 
В 1308 году был убит Альбрехт I Габсбург; германские князья из 
брали новым королем Германии Генриха Люксембургского; он стал 
известен как Генрих VII. Этот король был воспитан во Франции; 
в рыцари его посвятил сам Филипп IV. У Генриха была мечта стаи, 
императором Священной Римской империи, и Климент V обесне 
чил ему этот титул. Сам он побоялся приехать в Рим, но направил 
туда кардиналов, которые могли короновать Генриха.

Чтобы достичь заветной цели, Генриху пришлось проделать 
долгое путешествие на юг; он вступил в пределы Италии осенью 
1310 года. Там его приветствовали гибеллины. Гвельфы, домини
ровавшие во Флоренции благодаря поддержке «черных» Карлом 
Валуа, убедили гвельфов по всей Северной Италии препятствовать 
приезду Генриха. «Флорентийцы, а также жители Болоньи, Лукки, 
Сиены, Пистойи, равно как и Вольтерры, и прочих гвелъфских го 
родов... собрались на совет и заключили договор, и создали союзры 
царей, и поклялись защищать друг друга и противиться императо 
ру» — пишет Виллани13.

* Большинство недвижимости Ордена храма досталось госпитальерам, 
а пресловутые «сокровища» были сразу конфискованы в пользу короля 
причем их оказалось меньше, чем рассчитывал Филипп, так как дела орден л 
последнее время шли плохо. Папа Климент V пытался проявить самостоя 
тельность, создал собственную следственную комиссию, которой почти все 
опрошенные храмовники заявили, что их признания сделаны под пыткам!i, 
и отреклись от них. Король настоял на том, что отрекшиеся от насильствен 
ных признаний «вторично впали в ересь» — именно за это они и были казне 
ны. (Прим. ред.)
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Карта 59.1. Расколотая империя

Генрих, надеясь заполучить всю территорию бывшей империи, 
провел почти все лето 1311 года, осаждая мятежную Брешию. 
В сентябре город наконец капитулировал. Генуя, относившаяся 
к императорам индифферентно, быстро согласилась дать Генриху 
клятву верности на 25 лет; Пиза, традиционно стоявшая за импе
раторов, сразу стала на сторону Генриха, снабдила его отрядом из 
шестисот лучников и выделила тридцать судов для перевозки его 
войска до Рима по реке.

Генрих решил, что на данный момент побед с него достаточно, 
и отправился на коронацию. Однако римляне отнюдь не были рады 
его видеть и закрыли перед ним ворота. Генрих был вынужден про-
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иг. гн коронацию в церкви Сан Джованни Латерано, вне пределов 
юрода. Как только церемония завершилась, — это было 29 июня 
1,412 года, — Генрих отправился обратно на север. Он намеревался 

....... .шить на колени оплот сопротивления — Флоренцию14.
( )сада Флоренции началась в сентябре. Но город держался 

крепко, и в январе Генрих решил временно прекратить кампанию.
< >н ушел с войском в Пизу на отдых, одновременно запросив из 
1ермании подкреплений.

11овые полки прибыли только к июлю: к этому времени Генрих 
уже серьезно страдал от малярийной лихорадки, которая началась 

него еще предыдущей осенью. Он умер 24 августа 1313 года, 
проведя почти все свое царствование, за исключением лишь не- 
| кольких месяцев, вне пределов Германии15.

Н’рманские князья собрались избирать нового короля — и не
медленно раскололись на два лагеря. Одновременно были выдви- 
N v 11.1 два кандидата: Людвиг Баварский и Фридрих Австрийский. 
( )ч(*иь скоро вспыхнула гражданская война, а поскольку оба со
перника были равны по числу сторонников, по размерам владе
нии и численности войск, то запала хватило на целых десять лет.

Устав от требований Ф илиппа IV, лишившийся поддержки 
н 1ермании, Климент пошел на сближение с единственным госу- 
i.ipeM в Италии, сохранившим сильную власть, — королем Неапо- 
I I Карл Хромой умер за четыре года до того, в 1309 году, и Южной
111 алией правил теперь его сын Робер. Климент предложил Робе
ру ноет наместника Италии, который предоставлял ему возмож
ность править северными областями, хотя и при формальном под
чинении папе. Для Робера это было выгодно, так как удваивало 
размеры его королевства; выгодно было и Клименту, поскольку 
I ’(>бер был обязан ему верностью за эту услугу16.

Этот ход стал последним в игре Климента. Он умер 20 апреля 
1314 года в возрасте пятидесяти лет от болезни, которая вызвала 
чаны у него на ногах. Тело перевезли в Узесте, где папа хотел быть 
похороненным, и приготовили к торжественному погребению. Вне- 
iailHO, по словам итальянского хрониста Аньоло ди Тура, в поме
щении случился пожар, и нижняя часть тела сгорела. Было то бру- 
I альной шуткой судьбы или всего лишь народной легендой? Так 
пли иначе, этой историей завершилась жизнь папы, чье катастро
фическое правление погубило тамплиеров и привело папство к из-
I наиию17.

Семь месяцев спустя король Франции отправился охотиться 
на кабанов в лес Фонтенбло. Его лошадь споткнулась и упала, при



чинив ему настолько серьезные травмы, что через несколько диен 
Филипп скончался. Ему было 46 лет. Новым королем Франции 
стал его старший сын Людовик, которому уже досталась корона 
Наварры после смерти в 1305 году его матери, королевы Жанны.

Однако ему довелось править всего полтора года — будучи 
двадцати семи лет от роду, он внезапно умер. В тот момент вторая 
жена Людовика вот-вот должна была родить, и королевский сове i 
постановил считать его младшего брата Филиппа регентом в ожи 
дании появления наследника. 15 ноября наследник родился — но 
прожил он всего шесть дней.

От первого брака у Людовика X осталась дочь, принцесса Жан 
на. Ее родственники попытались доказать, что именно она, как 
прямой потомок старшего сына, должна стать королевой Франции 
Ф илипп тут же прибег к помощи законоведов, которые сумели 
выудить из архивов закон, много веков назад существовавши!! 
у варваров, салических франков. Те же законоведы убедительно 
доказали, что кодекс салического права всегда был неотъемлемом 
частью законов Франции — а поскольку по нему женщины не 
имели права наследовать власть, принцесса Ж анна могла унасле 
довать от отца только корону Наварры. Французский трон должен 
был перейти к ближайшему родственнику по мужской линии - 
брату Людовика.

Французская знать в большинстве своем предпочитала в каче 
стве сюзерена взрослого мужчину маленькой девочке. Филипп V 
было коронован 9 января 1317 года. Это была его личная победа 
но последствия ее сотрясали Францию на протяжении следующих 
ста лет18.

Глава 60 
П оявление о см а н о в

В период с 1302 до 1347 года в Малой Азии появляются 
турки-османы., в Константинополь прибывает Каталанская 

компания, а императоры. Византии приходят в состояние 
постоянной войны

Андроник II, второй император восстановленной Византин, 
столкнулся с новым мятежом. Пятью или шестью годами ра 

нее его воцарения внезапно взбунтовался город Сегют. Она рас но



i.п алея в землях тюркского султаната Рум — но со времен его 
шноевания монголами в 1243 году султанат существовал только 
пи словах, его султан был номинальным, реальной властью здесь 
пОдадали визири Ильханата. Однако постепенно среди тюрков 
Сума началось брожение.

Рум был родиной калейдоскопа тюркских племенных союзов:
I >( кендерум, Эскишехир, Кониали, — и все они были возможны
ми соперниками для власти хулагидов. Сегют, находившийся 
и центре этих трех племенных территорий, являлся родиной не
большого тюркского племени, возглавляемого вождем Османом.
II нскоре после 1290 года Осман внезапно начал завоевательные 
походы.

Письменной истории племени Османа, хотя бы близкой к го
дам сто жизни, не существует; нет даже точной информации о том, 
пыли ли жители Сегюта в последнем десятилетии XIII века му- 
( удьманами. Но в более поздних легендах говорится о сне, который 
унидел Осман — об огромном дереве, тень от которого закрывала 
иесь мир: Тигр, Евфрат, Нил и Дунай текли из-под его корней; под 
его ветвями прорастали тысячи городов, заполненных минаретами, 
I. уда правоверные приходили молиться; листья дерева были лез- 
IIиями мечей, и ветер, дувший на них, направлял их в сторону Кон- 
| гантинополя, который лежал вдали «как бриллиант... драгоцен
ный камень в кольце огромных владений, которые охватывали весь 
мир»1.

С самого начала его завоеваний было ясно, что Осман положил 
I паз на Константинополь. Он покорил близлежащую сельскую 
местность, затем завоевал земли Эскендерума на севере, захватил 
территорию около Евфрата и Пергама, вторгся во Фригию. Газан, 
правитель Ильханата, занятый войной с династией Бахритов 
м Египте и озабоченный их стремлением к расширению, по-види- 
мому, не обратил особого внимания на события к югу от Черного 
моря.

Говоря по справедливости, активность тюрок в Малой Азии не 
была чем-то новым и выдающимся; по словам хрониста Георгия 
11ахимера, тюрки буйствовали на границах Ильханата уже в течение 
десятилетий, опустошая земли между побережьем Черного моря 
н островом Родос на юге. Монгольские ханы обычно игнорировали 
I юрков, пока те не выходили за пределы племенных земель2.

Но император Андроник не мог себе это позволить. Когда Ос
ман встретился с войском Византии в Бафее, близ Никеи, и заста- 
иил визанийцев отступить, Андроник обеспокоился. Он отправил



в Малую Азию своего сына и соимператора, 25-летнего Мих;ш 
ла IX, дав ему более крупное войско. Но обнаружилось, что войско 
Михаила все равно настолько проигрывает по численности про 
тивнику, что он отступил, не приняв бой. Для империи это стало 
неприятным предвестием. Натиск тюрок двумя столетиями paiuv 
привел к началу Первого крестового похода, когда испуганным 
Алексий Комнин обратился к папе за помощью. Андроник II иг 
совершил ту же ошибку. Вместо просьб о помощи он нанял помощ 
ников.

Капитаном наемников, согласившимся сражаться с тюрками, 
был Рожер де Флор, рыцарь-тамплиер, который (к счастью для 
него) был изгнан из ордена великим магистром Жаком де Моле за 
пиратство. Он собрал команду под названием «Каталанская ком 
пания», состоявшую преимущественно из арагонцев и выходцем 
из подконтрольного Арагону графства Каталония на восточном 
побережье Испании. Он только что отработал по найму у Хаймг 
Арагонского, оказался не у дел и ожидал следующего выгодною 
приключения.

Рожер де Флор прибыл в сентябре 1302 года на генуэзских 
кораблях (он обманул их строителей, сделав Геную своим врагом) 
и восемью тысячами наемников (по пути они задержались, чтобы 
ограбить венецианский остров Кеос, сделав Венецию своим вра 
гом). Высадившись в Малой Азии, Каталанская компания атако 
вала османские территории, причиняя местным тюркам значитель 
ный вред. Но Рожер де Флор продемонстрировал, что попутно 
готов ограбить и любое христианское поселение. Андроник мно 
гократно пожалел, что пригласил его — особенно когда Рожер де 
Флор потребовал больше денег и начал нападать на территорию 
Византии, не получив желаемого3.

Зимой 1304 года Каталанская компания отступила в Галлиполи, 
чтобы переждать холода. Пока солдаты находились там, Андрон 11 к 
нанял второй отряд наемных солдат — чтобы подстеречь Рожерм 
де Флора во время запланированного визита к Михаилу IX в Ад 
рианополе и убить его. В апреле 1305 года этот план удалось осу 
ществить: по описанию Рамона Мунтанера, одного из наемником 
Каталанской компании, убийцы перебили Рожера де Флора - и 
всех, кто пришел... не более трех человек спаслись бегством». В то 
же время войско Византии взяло в осаду оставшуюся часть Кати 
ланской компании в Галлиполи. «Таким образом, они подстерегли 
нас, когда мы ослабили бдительность, и... убили более тысячи чело 
век... Мы договорились... бросить вызов [императору] и свергнута
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К ар та  60.1. Османское вторжение

I Vo за предательство и за то, что он сделал с нами», — пишет Мун-
I .п юр4.

Каталанская компания нанесла ответный удар, и ослабленной 
армии Андроника пришлось выдержать две отдельные кампании: 
одну вел против Компании его сын М ихаил IX; другая велась 
и Малой Азии, против Османа. Поэтому император обратился за 
помощью к Ильханату, который пока не обращал особого внимания 
нм Османа и его тюрков.

Хан Газан умер в 1304 году, не оставив наследников, правление 
с I раной он передал своему брату Олджейту. Андроник II предло
жил Олджейту в жены одну из своих дочерей в обмен на войска 
|/1я войны с людьми Османа. Тот согласился. В 1308 году 30-ты- 

' 1ч мое войско Ильханата выступило против тюрок. Хотя хулагиды 
(1дсржали победу, продвижение Османа не замедлилось. Он взял 
>фес, вышел на побережье и совершил рейд против Родоса.

Лишь в 1315 году Каталанская компания покинула Галлиполи. 
Мы находились в этой области [более] семи лет, и там ничего не 

осталось... мы совершили десять походов по всем направлениям, 
н тот край обезлюдел; мы разорили все население, так что взять



с них было нечего. Поэтому мы были вынуждены покинуть эти 
страну», — пишет Мунтанер. Наемники отправились в поисках 
других войн, оставив Михаила IX в покое — но деморализован и (> 
го из-за того, что он не смог победить их5.

Михаил страдал от неизвестной болезни — возможно, ycyryfi 
ленной депрессией. В 1320 году он умер, оставив на престоле отца 
и своего 23-летнего сына Андроника III, который несколькими 
годами ранее был коронован как соимператор чтобы обеспечить 
преемственность власти. К сожалению, Андроник III погряз но 
всевозможных скандалах, в основном касавшихся азартных игр, 
проституток и горячительных напитков, и это все сильнее раздра 
жало его деда. Незадолго до смерти Михаила IX молодой им пери 
тор, будучи женат, поверг свою семью в ужас, наняв убийц для 
преследования одной из своих любовниц, которую он подозревал 
в измене. Но хуже всего — он заказал убийство человека, с которым 
она спала. А это оказался сводный брат Андроника, Мануил, одни 
из сыновей Михаила IX от второго брака. Он был убит ночью на 
улице Константинополя6.

Император поспешно лишил внука наследства; молодой Ап 
дроник, в свою очередь, объявил деду войну. Он собрал вокруг 
себя группу недовольных людей своего возраста; мятежники об 
основались во Фракии. На смену проблеме наемников пришли 
гражданская война.

Тем временем за семь лет византийское войско не достигло 
особых успехов в отвоевании своих территорий у османов. Впро
чем, и сам Осман не продвигался дальше — возможно, чувствуя 
предел своей силы. Его народ, турки, оставались на месте вплоть 
до его смерти в 1327 году, когда он оставил свои владения сыну 
Орхану. В память об отце тот назвал свои владения «Оттоманской 
империей»*.

В мае следующего года Андроник III наконец-то добился побе
ды над старым императором. Сидя во Фракии, он вел активную 
пропагандистскую кампанию, распространяя обещания уменьшить 
налоги и усилить противодействие туркам. Народ Византии, за 
давленный налогами из-за бесконечных войн, решил, что пора 
сменить власть. Вечером 23 мая 1328 года сторонники Андрони
ка III в Константинополе открыли ворота и впустили в город его 
войска7.

* Его подданные назывались «османлы» ( Osmanli), то есть «потомки 
Османа» — в западных языках это превратилось в Othmanli, а потом в Ottoman 
(Прим. авт.)



Лидроник III проявил гуманность, позволив деду отречься от 
престола и удалиться в монастырь; старый император прожил там 
еще пять лет и мирно умер в возрасте 74 лет. Новому императору 
' 1М 1 .41 год, он был опытным воином и имел сильных сторонников,
| реди которых особенно выделялся его давний друг Иоанн Кан- 
| |ку:шн, получивший титул megas domestikos — главнокомандую
щ е г о .  Он сразу же выступил против турок — но в лице Орхана 
| голкнулся с не менее амбициозным и способным противником. 
И первом сражении вблизи Мраморного моря сам Андроник III 
' ||>1Л ранен, а его войска разбиты и обращены в бегство.

В 1331 году Орхан захватил Никею, затем продвинулся до 
11п комедии и осадил ее. В течение следующих шести лет визан- 
in iicK o e  войско пыталось отбить это наступление. Византийцы 
жажды заставляли турок снять осаду Никомедии, но оба раза 

( >рхан, отступив, впоследствии возвращался. К 1337 году все поля 
п фермы вокруг Никомедии были настолько опустошены, что го
род оказалось невозможно снабжать. Защитники были вынуждены 
открыть ворота, и Никомедия сдалась.

На следующий год турки переправились через Дарданеллы 
и ; п аковали Фракию. Тысячи греков попали в плен — по мнению 
еонременников, пленных было 300 тысяч; эта цифра явно преуве
личена, но она хорошо демонстрирует панику, которую византий
цы испытывали перед лицом неудержимо накатывающегося вала 
османов8.

У Андроника III оставалось мало времени для организации 
сопротивления. В 1341 году его внезапно сразила ужасная лихо
радка, которая продолжалась четыре дня без перерывов. На чет- 
мертый день император скончался — за несколько месяцев до сво
его 45-летия. Он оставил византийский престол своему девятилет- 
иему сыну Иоанну V9.

Андроник не успел оставить распоряжения на случай столь 
ииезапной кончины, поэтому его главнокомандующий, Иоанн Кан
такузин, стал регентом при ребенке. Большинство византийских 
иридворных сочли это естественным. Как только дела в столице 
пришли в порядок, Кантакузин вывел войско из Константинополя 
для отражения угроз границам — что являлось важнейшей задачей 
регента.

В его отсутствие мать малолетнего Иоанна, императрица Анна, 
и патриарх Константинопольский (которому никогда не нравился 
Кантакузин) деньгами, обещаниями и лестью переманили на свою 
ст орону достаточное количество придворных, чтобы провозгласить
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ВЕ НГ РИ Я
ВЕНЕЦИЯ

БОЛГАРИЯ

СЕРБИЯ
ВИЗАНТИЙСКАЯ 
^ •И М П Е Р И Я  /

Анну регентом вместо Кантакузина. И вот главнокомандующим, 
готовясь к войне в далекой Фракии, получил известие, что город 
ские ворота закрыты перед ним. После многих лет верной службы 
отцу юного Иоанна он был провозглашен врагом империи; его 
земли были захвачены, дом — разрушен, и даже его мать изгнали 
из города10.

Кантакузин, который был готов верно служить юному импс 
ратору, не мог стерпеть такое оскорбление. Он решил с боем вер 
нуться в Константинополь и силой получить не только регентство, 
но и корону соимператора. Вновь началась гражданская война.

* * *

Пока продолжалась война между регентами, король Сербии 
начал собственное восхождение к власти.

Стефан Душан был прапраправнуком Стефана Немани, вели 
кого князя Сербии, который смог освободить свою страну от ви 
зантийского контроля. Душан, девятый царь в династии, с удиви 
тельной стабильностью просуществовавшей почти два столетия, 
был коронован в 1331 году. Его царство граничило на севере с Вей 
грией и Боснией (формально — венгерским вассалом); на воск» 
ке — с Болгарией, а на юге — с Византией. На протяжении десяти 
летий сербская знать ратовала за нападение на прилегающие в и 
зантийские земли; отец Стефана Душана отказывался, но сын 
согласился11.

Карта 60.2. Сербия под властью Стефана Душана



г
11 ока Иоанн Кантакузин боролся с соперниками, Стефан Ду

шам вторгся в страну. Города падали перед ним один за другим, 
пока он не дошел почти до Фессалоник. Как жаловался Кантаку- 
и m i , чьи земли были захвачены византийскими соперниками, «ве- 
ткий серб, как полноводная река, вышедшая из берегов, уже накрыл
о дну часть империи римлян своими волнами и теперь угрожает 
натопить остальную»12.

13 пасхальное воскресенье 1346 года Стефан Душан сделал свои 
намерения кристально ясными. Он уже сообщил дожу Венеции, 
которого надеялся усмирить союзом, о своих претензиях на власть 
над всей Римской империей. Теперь же он был коронован как им
ператор римлян и царь сербов. Он видел, как трон Константино
поля, словно мяч в воздухе, завис между двумя претендентами; 
п у него не было причин не считать себя третьим.

* * *
Но в конце концов Кантакузин опередил его. Чтобы положить 

конец гражданской войне, он обратился к сильнейшему из сопер
ников — к Орхану. Кантакузин предложил ему в жены одну из 
| моих дочерей. Если Орхан поможет ему вернуть Константино
поль, предводитель османов станет зятем императора — статус,
о котором предводитель турок не мог даже мечтать двумя десяти- 
метиями ранее. Орхан был не только умелым полководцем, но 
п опытным политиком. Он согласился.

В 1347 году с тысячей своих бойцов и зная, что за спиной у не
го стоят значительно более крупные силы турок, Иоанн Кантаку- 
IIin вошел в город через ворота, открытые изнутри его сторонни
ками. К этому моменту регентша Анна была полностью разорена — 
и качестве последнего средства она одолжила у банкиров Венеции 
тридцать тысяч дукатов под залог царских драгоценностей Кон
стантинополя. Она не могла организовать защиту. В то же время 
парод Константинополя был рад приветствовать куда более ком
петентного правителя.

В результате у Кантакузина не возникло сложностей при со
ставлении договора о власти: он будет править с молодым Иоан
ном V как равный ему соимператор, приняв имя Иоанна VI. Все 
интриги, вражда и оскорбления предыдущих шести лет будут за
метены под ковер амнистии. Так в столице воцарилась твердая 
класть. Но Стефан Душан все еще ждал за Фессалониками — а со
юз с турками, давший Кантакузину корону, едва пережил следую
щее десятилетие.



Глава 61 
Падение Халъджи

Между 1303 и 1320 годами мусульманский султанат Дели 
расширяется на север, но династия Халъджи теряет кон

троль над престолом

П од властью железной руки Ала ад-Дина границы султаната 
Дели расширялись за счет походов мусульманских армий 
направленных на искоренение индуистских владений в Индии 

Царства раджпутов — «царских сыновей», кланов воинов-индуи 
стов, — рушились одно за другим.

Гуджарат уже был захвачен. Вскоре та же участь постигли 
Мальву, государство клана Раджпут Парама, и Рантхамбхор, силь
нейшую крепость клана Чуахан. В январе 1303 года султан обра 
тил внимание на Мевар, царство Гухилов. Гухилы были наиболее 
могущественными из оставшихся раджпутов; в течение пяти соте) i 
лет они успешно отражали мусульманские вторжения*.

В соответствии с более поздними летописями, Ала ад-Дин ре 
шил напасть на Мевар, потому что надеялся похитить прекраснук > 
Падмини — жену шаха Раны Ратана Сингха. Он начал войну с об 
мана: посетил столицу Читтор, якобы с мирными намерениями, но 
его люди притаились за воротами. Когда в конце визита Рана Ратаи 
Сингх любезно сопроводил гостя к воротам, люди Ала ад-Дина 
выскочили из засады, схватили владыку Мевара и оттащили в л а 
герь султана.

Чтобы спасти мужа, Падмини отправила султану послание, 
предложив обменять себя на мужа, если ей разрешат взять с собой

* Завоевание Мальвы было осуществлено уже после нападения на Менар, 
в 1305 году. Раджпуты первоначально были сословной группой, аналогичной 
служилому дворянству Европы, в настоящее время они представляют собой 
своеобразный этнос, проживающий в Пакистане и Северной Индии. Общая и х 
численность — 17 млн человек. Этническое происхождение раджпутов Индии 
до сих пор точно не установлено. Начиная с IX века ведущую роль в поли ти 
ческой жизни Северной Индии играли раджпуты клана Пратихара. Островк и 
раджпутских владений в пустынях Раджастана и джунглях Центральной Ии 
дии оставались одним из препятствий на пути исламизации субкониненти 
Раджпуты были воинственны и горды. В случаях, когда ситуация казалась 
безвыходной, они практиковали массовое самоубийство. Несмотря на старании 
делийских султанов, раджпуты оправилось от нанесенного им удара и смогли 
сохранить свою автономию на протяжении следующих столетий. Уже в нач» 
ле XIX века раджпуты заключили договор с англичанами, соглашаясь с и\ 
контролем в обмен на местную автономию и защиту от набегов. (Прим. pet).)



Карта 61.1. Царства раджпутов

пюбимых служанок. Ала ад-Дин согласился, и на следующий день 
11елая процессия занавешенных носилок, каждые из которых нес- 
/I и шесть рабов, отправилась к его лагерю. Однако рабы были вои- 
пами-раджпутами, и носилки были своеобразными троянскими 
копями: в них прятались воины в полном вооружении. Оказавшись 
и лагере, воины выскочили, перебили стражников, стороживших 
шатер, где держали Рану Ратана Сингха, спасли шаха и с боем 
исрнулись в Читтор1.

Вероятно, подробности этой неправдоподобной истории были 
придуманы Джайяси, поэтом XVI века, который стремился создать 
аллегорию, где Ала ад-Дин олицетворял похоть, Рана Ратан 
Сингх — любовь, а Падмини — мудрость. По словам Джайяси, 
когда Ала ад-Дин наконец-то завоевал Читтор (что ему удалось 
после восьмимесячной осады), Рана Ратан Сингх погиб, сражаясь,



а Падмини пожертвовала собой на его погребальном костре, иг 
желая сдаваться Ала ад-Дину. Но в основе выдумки Джайяси могут 
лежать отголоски факта. По-видимому, Ала ад-Дин воспринял 
сопротивление Читтора как личное оскорбление: очевидец собы 
тий, хронист Амир Хосру, отмечает, что когда Читтор, наконец,, 
пал, султан приказал перебить тридцать тысяч жителей-индуи 
стов*, хотя это было для него нехарактерно2.

В последние годы правления Ала ад-Дина остальные индуист 
ские государства, окружавшие султанат, также пали одно за другим 
Хосру перечисляет многочисленные завоевания, города и княже 
ства, падающие перед военачальниками Дели, описывает следую 
щие одна за другой кампании «для посадки чистого древа Ислама... 
и искоренения злого древа, глубоко пустившего свои корни»3.

Царство Пандья, расколотое гражданской войной между двумя 
принцами, пало в 1308 году; северная часть острова Шри-Ланка 
провозгласила независимость. Но другие индуистские царства 
к югу от Деккана уцелели: это были Ядава со столицей в Дэвагирп 
и два государства, возникшие на месте старого царства Чалукья — 
Какатия (с центром в Варангале) и Хойсала (со столицей в Два 
расамудре). Но и они пострадали от постоянных нападений: и Дна 
расамудра, и Дэвагири были разграблены, а Варангал выдержал 
долгую осаду. И хотя войска Дели всегда отступали из этих южных 
земель, тысячи жителей погибли при нападениях: «их головы вы 
катывались на равнину, как крокодильи яйца», пишет Хосру4.

В ознаменование своих побед султан велел соорудить посере
дине Дели черный павильон, «подобный Каабе в лоне земли». Каа
ба в Мекке была самой сокровенной святыней ислама; в ней хра 
нился Черный Камень — священный камень (возможно, метеорит), 
обращенный к востоку. Теперь же к ее подобию в Дели приходили 
«цари и князья Аравии и Персии», чтобы склониться не только 
перед аналогом Каабы, но и перед султаном. Дели, как заключае т 
Амир Хосру, стал «городом ислама»5.

Однако, как пишет Барани, «в конце правления Ала ад-Дипа 
были достигнуты несколько важных побед, и дела государства шли

* Здесь автор смещает факты. Резня имела место в другое время и по 
другим причинам. Ала ад-Дин не доверял «новым мусульманам» — монголам, 
принявшим ислам и поселившимся в Индии. Они были лишены привилегии 
и доступа к высоким должностям — и мстили за это восстаниями и заговора 
ми. К концу правления Ала ад-Дина был раскрыт организованный ими заго
вор с целью убить султана. Последовал приказ уничтожить всех «новых му
сульман». Было убито около 30 тысяч человек — как в Дели, так и провинци 
ях. (Прим. ред.)



ii i чответствии с его желаниями, но удача от него отвернулась, 
п с//) п/юцветанию пришел конец». Султан рассорился со своими 
| ы копьями и министрами, невероятно жестоко реагировал на не- 
пмч пчельные оскорбления. Придворные были вынуждены тер
петь регулярные припадки его ярости. Его ноги болезненно рас- 
11\ ч т .  Барани также неодобрительно отмечает, что увлечение Ала 
ид Дппа красивым евнухом Маликом Кафуром становилось все 
Гн I iice заметным: «Он сделал его командиром своего войска и визи- 
/<«• к, и этот евнух и приспешник занимал почетное место в его ду
ше», пишет Барани6.

И 1316 году Ала ад-Дин умер. Его сменил давно назначенный 
нм наследник, шестилетний сын. Проявив удивительную слепоту 
п пс учитывая возможного соперничества братьев, Ала ад-Дин 
(ыапачил регентом своего старшего сына Кутб ад-Дина Мубарак- 
шиха. Это решение немедленно породило беспорядки. Шестилет- 
iiiiit султан и средний третий брат были ослеплены («их глаза вы- 
рсаали... из глазниц бритвой, как ломти дыни», — пишет Барани), 
п Кутб ад-Дин был провозглашен султаном. Автор этого плана 
лшюдлинно неизвестен. Барани, презиравший Малика Кафура, 
обвиняет в преступлении евнуха; он утверждает, будто Кафур со
бирался ослепить всех трех мальчиков, но столкнулся со слишком 
сильным сопротивлением. Другие историки приписывают идею 
| амому Кутб ад-Дину — который не только остался при глазах, но 
и пережил своих соперников. Через тридцать пять дней после пе
репорота Малик Кафур был обезглавлен в залах дворца придвор
ными или, возможно, военными.

Юный Кутб ад-Дин стал султаном Дели и немедленно пошел 
по стопам отца. По словам Барани, ему «невероятно понравился» 
молодой пленный, индус из низшей касты, обратившийся в ислам; 
Кутб ад-Дин «вознес его и дал ему титул Хосру-хана. Он настоль
ко влюбился... что отдал армию... под командование этому юноше». 
Гем временем сам султан предался вину, удовольствиям и чрез
мерным тратам. Он пробыл на престоле четыре года — но лишь 
| >лагодаря тому, что ублажал приближенных как только мог: султан 
устранил введенный Ала ад-Дином контроль цен, отменил нало
говый кодекс, позволил аристократам наращивать собственную 
власть, поднял жалованье дворцовым слугам, бросался золотом 
направо и налево, чтобы купить преданность7.

Кутб ад-Дину повезло, что во время его правления султанат не 
п  радал от серьезных вторжений или восстаний. Но, несмотря на 
щедрые дары, его некомпетентность не способствовала приобре-
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■
тению друзей — и когда Хосру-хан начал планировать переворот, 
у бывшего раба нашлось множество сторонников.

Однажды ночью хорошо вооруженные заговорщики под пред 
водительством Хосру-хана вошли в королевский дворец. Сам Хо< 
ру зашел в покои султана, пока остальные разбирались со страж 
никами во дворе. Покои султана охранялись — но стражники по 
зволили любовнику султана войти. Когда Хосру закрыл за собой 
дверь, султан спросил его о причине шума. «Твои кони вырвалиа, 
на свободу, — сказал раб, — и все сбежались во двор, пытаясь и х 
поймать». К тому моменту люди Хосру уже подошли к султанским 
покоям. Когда они начали убивать стражников за дверью, молодо)! 
султан понял, что происходит. «Он надел свои сандалии, — рас
сказывает Барани, — и побежал в гарем. Предатель [то есть Хосру | 
понял, что если султан скроется в женских помещениях, выпол
нить план будет сложно». Он бросился за Кутб ад-Дином, схватил 
его за волосы и сбил с ног. Двое мужчин все еще боролись на полу, 
когда в помещение ворвались остальные заговорщики. Хосру про 
кричал им, чтобы они были осторожны, после чего один из вошед 
ших пронзил султана копьем и оттащил в сторону8.

Обезглавленное и расчлененное тело Кутб ад-Дина было вы 
брошено во двор. Хосру-хан и его люди осуществили чистку двор
ца, убив всех сторонников султана. После этого, в полночь, все 
оставшиеся придворные были собраны во дворе и при свете факс 
лов признали Хосру новым султаном. «Хосру-хан одержал побе
ду, — пишет Барани, — лицо мира изменилось, родился новый 
порядок вещей, и основание династии Ала ад-Дина было полно
стью уничтожено»9.

* * *
Правление Хосру-хана продержалось всего год. Если не при

нимать во внимание возмущение Барани, Хосру казался разумным 
правителем и воином, а сама система управления, организованная 
Ала ад-Дином, продолжала функционировать более-менее гладко. 
Но как только Хосру-хан укрепился на престоле, он отрекся от 
ислама и вернулся к индуизму. Покоренные индуисты возрадова
лись — особенно когда Хосру начал повышать в званиях офицеров 
и чиновников-индуистов.

Увы, устойчивость Делийского султаната была основана в пер
вую очередь на том, что Ала ад-Дин создал империю как исламское 
государство, несущее истину язычникам. Ренегатство Хосру-хана 
быстро лишило его поддержки. Барани жалуется, что «во дворце



iii i1 было подготовлено для поклонения идолам, священные книги 
т пользовались в качестве сидений, а в нишах были установлены 
идолы». Вряд ли Хосру был так глуп, чтобы настолько открыто 
| (росить вызов исламским обычаям, — но хроника Барани отража- 
<■ I возмущение, которое мусульмане Дели почувствовали после его 
отречения от ислама10.

Через два месяца после восхождения Хосру на трон правитель 
одной из дальних областей Пенджаба, Гази Малик Туглак, поднял 
против него восстание. В ожесточенной битве под стенами Дели 
ш titcKa ряда мусульманских правителей столкнулись с армией Хос
ру. Войско султана распалось и обратилось в бегство; сам Хосру 
спрятался в ближайшем саду, где его нашли и обезглавили на месте.

После.этого мусульманские эмиры провозгласили Гази М али
ец новым султаном («Ты спас нас от индуистского ярма!» — вос
клицали они). Он принял титул Гияс ад-Дин, и, как заключает 
I >;|рани, «все отдали ему должное... За одну неделю дела государства 
пришли в порядок, беспокойство и зло, причиненное Хосру и его дья
вольскими сторонниками, было исправлено». Две исламские дина
стии Дели пали, к власти пришла третья. Династии могли исче
зать — но сам султанат оставался нерушимым11.

Глава 62 
Триумф Брюса

Между 1304 и 1314 годами Эдуард I покоряет шотландцев, 
Эдуард II бежит от них, а Роберт Брюс становится их королем

Восемь лет отчаянной борьбы против англичан не принесли 
шотландцам серьезных успехов. После победы на Стирлинг

ском мосту Уильям Уоллес осуществил вторжение на земли Ан
глии и вернулся в Шотландию с богатой добычей, в ореоле славы. 
Но на следующий год англичане разбили войско Уоллеса в долине 
Форта, близ Фолкирка, и Уоллесу пришлось скрываться.

Следующие четыре года сражений не дали каких-либо реальных 
преимуществ ни одной из сторон, и никто из шотландских вождей 
не возглавил освободительное движение. Эдуард Английский, пред
вкушая победу (до которой еще было далеко), даровал своему стар
шему сыну, тоже Эдуарду, титул принца Уэльского — он стал пер
вым из наследников английской короны, носивших этот титул.



В 1302 году было ненадолго объявлено перемирие. Однако 
девять месяцев спустя Эдуард снова вторгся в Шотландию. Беа 
Уоллеса и без поддержки Франции шотландцы терпели одно по 
ражение за другим. К Пасхе 1304 года Эдуард пробился к замку 
Стирлинг на реке Форт.

Замысел короля состоял в том, чтобы при штурме замка про 
демонстрировать всю мощь английского оружия; с этой целью он 
велел построить гигантский требушет, получивший прозвище 
«Вар-вольф» — «Волк войны». С начала осады пятеро мастером 
плотников с полусотней помощников трудились над его сборкой 
под стенами Стерлинга. Принцу Эдуарду, которому едва исполин 
лось двадцать, поручили направить солдат из его отряда, чтобы 
снять свинцовые скрепы с крыш близлежащих церквей для изго 
товления противовеса. Увидев эти приготовления, гарнизон замка 
попытался сдаться — но король не отвечал до тех пор, пока требу
шет не сделал первых выстрелов: «Замок Стерлинг был готов 
сдаться королю без всяких условий в этот понедельник, на день 
святой Маргариты [20 июля]  — но король желает, чтобы его люди 
вошли в замок лишь после того, как по нему ударит „Волк вой 
ны ”», — писал домой один из его рыцарей. Только когда стены 
были разбиты вдребезги, он позволил гарнизону сдаться1.

Казалось, что на этом все закончится. Как отмечал Джон из 
Фордена: «И великие, и малые в королевстве Шотландия (кроме 
одного лишь Уильяма Уоллеса)  выказали покорность; и после того, 
как все до единого шотландские уроженцы принесли присягу королю, 
он вместе с принцем Уэльским и всем своим войском возвратился 
в Англию». Эдуард назначил наместника с большими полномочия 
ми и никогда больше не бывал в Ш отландии2.

Одиннадцать месяцев спустя Уильям Уоллес попал в плен 
к шотландскому рыцарю Джону Ментейсу, поставленному англи 
чанами комендантом замка Дамбартон. Хронист XIV века Питер 
из Ленгтофта прямо утверждает, что Ментейс получил информа 
цию о пребывании Уоллеса от своего слуги Джека Шорта, который 
имел к Уоллесу личный счет. Мятежника «застали врасплох и за
хватили ночью». Это произошло 5 августа 1305 года в окрестностях 
Глазго, Уоллес был схвачен английскими солдатами, которых при
вел сам Джон Ментейс. Уоллеса отвезли в Лондон, где состоялся 
суд, в ходе которого обвиняемому зачитали список его преступле
ний и не дали никакой возможности защиты. По приговору его 
сначала повесили, потом сняли с виселицы живым, затем выреза
ли внутренности и сожгли у него на глазах, и лишь потом отруби-



iii голову. «Его тело разрубили на четыре части, чтобы повесить 
и чп  ырех городах, — сообщает Ленгтофт, — голову оставили 
и Чопдоне, а остальное развезли по всей Шотландии»3.

Для Эдуарда шотландский вопрос был закрыт; но шотландцам
......было что сказать. Роберт Брюс Шестой, некогда ходивший
| ! )дуардом в Шестой крестовый поход, сражался на стороне ан- 
I шчап с самого начала войны за независимость. Согласно шот- 
ишдским источникам, он разочаровался в английских методах 
управления Шотландией («негодовал из-за жестокого порабоще
ния королевства и бесконечных притеснений народа», — говорит- 
| | н современной событиям «Хронике Пласкардена»). Однако 
у атого недовольства союзом с англичанами имелись и другие,
| н ик'с практические причины. Брюс затратил на шотландскую кам- 
иаиию большие суммы из собственных средств — но компенсации 
па королевской казны не получил; Эдуард I вообще не счел нуж
ным как-то вознаградить его за преданность. И вот, в марте 1306 го-
I а, Нрюс внезапно возобновил войну, объявив себя королем шот- 
чапдцев*, чего Эдуард совершенно не ожидал4.

Английская армия очередной раз двинулась в Шотландию. Как 
уже повелось в шотландских восстаниях, Брюсу почти сразу при
шлось скрываться. Он дважды подряд проиграл сражения — в июне 
близ Перта и 11 августа при Далриге, в глубине шотландской тер
ритории**. Его люди были вынуждены рассеяться, а сам Брюс стал 
п н ианником. По словам « Хроники Пласкардена», он

* На самом деле Брюс изначально претендовал на шотландскую корону; 
другим претендентом был Джон Комин. Оба они были принуждены присягнуть 
, (дуарду I под страхом смертной казни — но ни один из них не отказался от 
мыслей о короне. Король на самом деле не оставил заслуги Брюса без внимания, 
назначив его членом регентского совета Шотландии. Однако уже в 1300 году 
I ’оберт Брюс был смещен из-за конфликтов с Джоном Комином, принадлежав
шим к клану Мак-Дугалов — при этом сами Мак-Дугалы в 1296 году воевали 
на стороне шотландских патриотов. Однако в феврале 1306 года Брюс, восстав 
против Эдуарда I, убил Джона Комина перед алтарем церкви францисканцев 
и Дамфризе. Это привело к рокировке сил: 25 марта 1306 года Брюс короно- 
нался в Сконе, а Мак-Дугалы и другие семейства, родственные Баллиолам 
и Коминам, встали на сторону англичан. Коронация придала власти Брюса 
иконный статус, но одновременно он ввязался в полномасштабную граждан
скую войну, и позиция его была весьма шаткой. (Прим. ред.)

** Эдуард I направил в Шотландию корпус под командой Эмера де Ва- 
ленса. К середине лета 1306 года он обустроил базу в Перте, где к нему при
соединились сторонники Джона Комина. Битва между англичанами, Мак- 
Дугалами и Брюсом состоялась вскоре после этого — 19 июня, причем по
следний, рассчитывая на соблюдение рыцарских обычаев, даже не выставил 
на ночь дозорных. В итоге его армия подверглась ночному нападению и к  утру



«прозябал в глухомани, порой по целым неделям питался 
лишь сырыми кореньями, водой и молоком... ходил босиком, когда 
башмаки его разваливались от ветхости; жил в одиночестве на 
островах; одинокий, безвестный, бежал от врагов; порой собствен 
ные слуги насмехались над ним, и он, всеми покинутый, жил на 
гоем вдали от всех друзей»5.

Тем не менее, в руки к англичанам Брюс не попал — а пока он 
оставался на свободе, шотландцы могли надеяться на победу.

Тем временем здоровье Эдуарда I пошатнулось. Он не поя и 
лялся на шотландском фронте после коронации Брюса, потому что 
страдал от болей в ногах и шее и не мог проезжать более двух миль 
в день. За зиму он отчасти поправился, но летом 1307 года болезш. 
вернулась. Эдуард все-таки отправился в Шотландию, но по доро 
ге его свалила дизентерия; ослабевший от недуга, он скоропостиж 
но скончался 6 июля — в момент, когда слуги помогали ему под 
няться с постели перед завтраком. Шел тридцать пятый год его 
правления Англией6.

Принца Уэльского короновали, он стал Эдуардом II; и почти 
сразу Брюс вышел из тени и начал собирать своих сторонникон. 
У Ш отландии внезапно появились шансы на успех: Эдуарда 11 
гораздо меньше заботили дела Роберта Брюса, чем переустройство 
королевского двора по своему вкусу. Это был, согласно совремеи 
ной ему хронике «Vita Edouardi Secundi», «сильный молодой чело 
век лет двадцати трех... [который] не последовал честолюбивым 
замыслам отца своего, ибо его привлекали другие дела»7.

Одним из первых его королевских деяний стало возвращение 
из ссылки друга юности, Пирса Гавестона. Гавестон и Эдуард 11 
росли вместе и стали настолько неразлучны, что Эдуард-старший 
обеспокоился: «Он осознал, что его сын, принц Уэльский, увлечен 
неким гасконским рыцарем сверх всякой меры», — замечает автор 
XIV века в «Annales Paulini». Когда принц Уэльский потребовал, 
чтобы Гавестону отдали титул графа Понтье (это нормандское 
графство входило в личный удел самого Эдуарда I), король разъ
ярился и выгнал Гавестона на родину — в Гасконь, юго-западную

была разгромлена. С остатками ее Брюс попытался уйти в горы, но ему пре
градил путь крупный (до 1000 человек) отряд Мак-Дугалов. Преследуемый 
по пятам англичанами, Брюс не смог увернуться от боя. Видимо, эта схватка 
произошла в конце июля — точная ее дата неизвестна. Известное нам место 
сражения именуется Далриг (от Dail Righ, «королевское поле» на гэльском), 
но неясно, так ли оно называлось в то время, или было переименовано после 
битвы. (Прим. ред.)



I ii | i.и ri. Франции, находившуюся под контролем английской ко-
.......1. Юного Эдуарда заставили поклясться, что он не будет «ни
принимать, ни держать рядом с собою либо поблизости» изгнан- 
|ни (> рыцаря, и Эдуард I на смертном одре просил графов Лин- 
| ••п.иа, Уорвика и Пемброка «не допустить, чтобы Пирс Гавестон 
...... .. появился в Англии»8.

Попреки настояниям баронов, Эдуард II вызвал Гавестона в Ан-
I 111 к > («а умершего короля еще не похоронили», — с упреком отме- 
•ыгт летописец Уолтер из Гисборо) и наделил его титулом графа
I . i|щуоллского**. А в 1308 году, когда Эдуард II поехал во Ф ран
ции i, чтобы справить давно обещанную и многократно отложен-
IIмо свадьбу с Изабеллой, дочерью Филиппа IV Красивого, он на
нимал Гавестона регентом королевства на время своего отсутствия9.

возвратившись, король обнаружил, что бароны сыты по горло
• m фаворитом. Гавестон, как говорится в хронике «Vita Edouardi 
Vi undi», был бестактным регентом, «чрезвычайно гордым и с на
дменными повадками». При дворе ходили слухи, будто бы они
• королем — любовники, но возмущение против Гавестона пита
юсь пе столько недоказанными сплетнями сексуального характе
ра , сколько готовностью молодого короля осыпать своих личных 
друзей столь щедрыми дарами и превращать их во всесильных 
фаворитов. Как объясняет «Vita Edouardi Secundi», «знатныелюди 
ненавидели его, потому что король благосклонно относился только 
л нему одному и возвысил его над ними, словно второго короля»10.

Почти единодушно бароны потребовали, чтобы Эдуард изба- 
НИ.11СЯ от Гавестона. Король немного уступил: отправил Гавестона 
н Ирландию в качестве своего наместника; но дружная ненависть 
иаронов начала его раздражать, и он исподволь стал готовиться 
к гражданской войне. «Увидев, что бароны стоят против него сте
ной... король попытался разбить их союз и привлечь на свою сторо
ну самых могущественных... дарами, обещаниями и лестью», — по
вествует «Vita Edouardi Secundi». Таким образом он заручился

* Филипп IV Французский отказался от своих притязаний на Гасконь 
м 1303 году, согласно Парижскому договору. (Прим. авт.)

** Корнуолл вплоть до XI века был независимым королевством — поэтому 
inтул графа Корнуоллского носили только представители высшей знати, 
родственники королей. Впервые он был пожалован Роберту де Мортену, 
брату и близкому соратнику Вильгельма Завоевателя. Наиболее известны 
такие носители титула, как принц Джон (Иоанн Безземельный) и его сын 
1’ичард, один из крупнейших английских государственных деятелей середи
ны XIII века. Отдать этот титул вместе с богатейшим поместьем просто за 
красивые глаза безродному дворянчику, тем более чужестранцу, для короля 
Англии было чистейшим безумием. (Прим. ред.)



достаточной поддержкой, чтобы добиться возвращения Гавестона 
Однако фаворит был принципиально неспособен аккуратно впи 
саться в дворцовую иерархию. Как только ему вернули прежнее 
положение, он «повел себя еще хуже»: обзывал своих врагов оскор 
бительными прозвищами и использовал свое влияние, чтобы обее 
печить должностями и привилегиями собственных фаворитов11.

Между тем Эдуард II наконец соизволил обратить внимание па 
Роберта Брюса. Осенью 1310 году он привел в Шотландию новую 
армию — но Брюс и его соратники избегали столкновений. Они 
выжидали в убежищах, потом нападали на лагеря англичан, граби 
ли их, уничтожали отдельные разведывательные отряды — и bhobi. 
исчезали. Ш ли месяцы, кампания не приносила результатов, Брюс 
набирался сил, англичане теряли коней, людей и уверенность12.

В начале 1312 года английская армия ушла на зимние кварт и 
ры у границы, а Эдуард вернулся в Англию. Бароны сочли этот 
момент удобным, чтобы договориться об убийстве Гавестона. Слу
чай представился им в мае, когда неразлучные друзья ненадолго 
расстались: Гавестон находился в Скарборо, а Эдуард II — в Йор 
ке. Недруги Гавестона во главе с графом Ланкастером окружил 11 
замок, где молодой рыцарь ночевал, и заставили его выйти. По 
словам автора «Vita Edouardi Secundi», они заранее решили что его 
следует умертвить «как дворянина и римского гражданина», а не 
как вора или изменника; соответственно, Гавестона вывезли во 
владения графа Ланкастера, где и обезглавили13.

Тело бросили на месте казни — но монахи из близлежащего 
доминиканского монастыря подобрали и его, и голову, а потом 
похоронили все вместе*.

* Автор опять ради краткости сильно искажает ситуацию. Война между 
баронами и королем уже шла, и Гавестон еще в марте 1312 года прибыл в Скар 
боро, чтобы руководить укреплением замка. Он находился в Англии, нарушим 
постановление, которое предписывало ему удалиться из владений английском 
короны. За это его отлучили от церкви. Собрание баронов постановило про 
должать сопротивление королю, а графам Пемброку и Варенну было поруче 
но захватить Гавестона. 4 мая, будучи в Ньюкасле, Эдуард и Гавестон чудом 
избежали стычки с отрядом Ланкастера. После этого Гавестон один вернулси 
в Скарборо, где и был осажден (а не просто остался на ночь) силами Пембро 
ка, Варенна и других графов. Только 19 мая он сдался. Мятежные лорды взя 
ли его под стражу и начали переговоры с королем. Гавестону было даже обе 
щано, что ему позволят возвратиться в Скарборо, если до 1 августа соглашение 
не будет достигнуто. Но граф Уорвик, недовольный такими мягкими мерами, 
9 июня похитил Гавестона из-под охраны Пемброка, увез в свой замок 
и только там Гавестон был приговорен к смерти коллегией баронов за нару
шение запретов. Казнь была совершена 19 июня, прямо на проезжей дороге. 
Таким образом, вся эта история заняла полтора месяца. (Прим. ред.)
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Карта 62.1. Битва при Бэннокберне

У Эдуарда, потрясенного и горем, и гневом, не нашлось доста
точной поддержки, чтобы расправиться с обидчиками. Он был 
вынужден примириться с ними — поскольку они утверждали, что 
действовали лишь в интересах сохранения власти короля, ради его 
добра. Но он их не простил.

Уже почти семь лет Эдуард сидел на троне, но ничего суще
ственного не достиг. Летом 1314 года он попытался исправить си
туацию, возглавив поход в Шотландию со свежими силами, в на
дежде покончить с затянувшейся, выматывающей войной. Как и все 
прочие его предприятия, вторжение провалилось. Английская ар
мия столкнулась с шотландцами при Бэннокберне. Преобладаю
щую часть шотландского войска составляла пехота, которая сумела
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заманить английскую тяжелую кавалерию на скрытые ямы-ловуш 
ки. Лошади передовых всадников провалились, остальные в пани 
ке бежали. Эдуард, находившийся в арьергарде, развернулся и по 
скакал во весь опор под защиту стен ближнего замка Стирлинг.

«Начиная с этого дня, — подводит итог Джон из Фордена, — вся 
земля Шотландии... ликовала, празднуя победу над англичанами». 
Роберт Брюс больше не был мятежником: «После победы Роберта 
Брюса никто не называл иначе, как королем Шотландии», — гово 
рится в «Ланеркостской хронике». Он сразу же развязал завоева 
тельную войну, отправив корабли в Ирландию и организовав рейд 
через границу в Северную Англию, чтобы грабить и жечь14.

Тем временем Эдуарду пришлось возвращаться в Лондон с по 
зором. «Если бы он прислушивался к советам баронов, то легко 
мог бы покорить шотландцев», — замечает «Vita Edouardi Secundi», 
Этот факт осознавали и сами бароны; открытый мятеж не вспых 
нул лишь потому, что Англию постиг новый кризис.



Часть третья
КАТАСТРОФЫ

Глава 63 
Великий голод

Между 1310 и 1321 годами страны. Европы страдают 
от наводнений, бурь, засух и голода

Л олгое время — как мы теперь знаем, более пятисот лет, — кли
мат Европы был на несколько градусов теплее, чем в преды- 
дущие тысячелетия. Во Франции приступали к полевым работам 

н марте; лето начиналось в первых числах июня и длилось до на
чала сентября. В Англии имелись селения по всей гряде высоких 
холмов Дартмура, в области северных Пеннинских болот суще- 
гшовали фермы, а виноградники плодоносили даже на севере 
иокруг Йорка. Медные рудники в Альпах, закрытые ледниками 
и последние века Римской империи, были открыты вновь. Ледо- 
иый покров северных океанов растаял, что позволило Лейфу 
>риксону пробиться на запад — создав у последующих морепла- 

иателей ложное убеждение, что берега Гренландии пригодны для 
жизни. («Здесь никогда не бывает морозов, — восторгался один из 
них, — и трава лишь слегка увядает!»)

Мягкий климат с продолжительным вегетативным периодом, 
(•( тественно, привел к быстрому росту населения. За два столетия 
численность англичан утроилась. Во Франции около 1100 года 
насчитывалось 6,2 млн человек, а в начале XIV века — по меньшей 
мере 17 миллионов1.

Однако в масштабе тысячелетий теплые века были всего лишь 
мгновением. Пользуясь преимуществом накопленной ныне инфор
мации, климатологи дали этому мгновению имя: «средневековый 
гсплый период», или «средневековый климатический оптимум»*.

* Благодаря глобальному потеплению существование средневекового 
к лиматического оптимума превратилось в объект для политического футбо
ла; противники принятия закона о снижении уровня выбросов С 0 2 в атмо



Эта 500-летняя благодать закончилась не сразу. Но начиная 
примерно с 1310 года Европу постигают такие холода, каких ш 
помнили многие поколения.

Процесс изменения климата сопровождался резкими перена 
дами температур, сильными бурями, чрезмерным выпадением 
осадков, наводнениями. Весной дожди заливали землю, зерно 
сгнивало в полях. Французское войско, направлявшееся во Флаи 
дрию, так увязло в дорожной грязи, что вынуждено было возвра 
титься. «Около года 1310-го был голод великий и такая нехватка 
продовольствия в королевстве Шотландском... что люди ели коней 
и других нечистых животных», — сообщает «Хроника Пласкарде 
на». В политически заостренной «Поэме о худых временах Эду 
ар да II» звучит тот же мотив: «Недород и голод по всей земле, вот 
что довелось испытать беднякам, и скотина была не кормлена, 
и зерно было весьма дорого».

Затем пришла другая беда, поразившая всю страну:

«Не знали доселе зимы суровее... Скота падеж повсюду, и зем 
ля вдруг стала совсем голой, и никогда прежде не случалось по
добной напасти в Англии, никогда не бывало людям так плохо»

Лето 1314 года в Англии и северо-западной Европе выдалось 
одним из самых дождливых в истории. Лето 1315 года было еще 
хуже: ливни не утихали, низинные земли были сплошь затоплены. 
«Луговые травы так долго пробыли под водой, что их нельзя было пи 
скосить, ни собрать, злаки не могли созреть... не питаемые жаром 
летнего солнца», — отмечал английский инок Джон Трокелоу па 
монастыря в Нортумберленде. На город Зальцбург в Австрии обру
шилось столько воды, что «жителям казалось, будто настал Потоп» 

Год 1316-й не принес улучшения. Козы и овцы умирали от 
печеночных паразитов и «мора» — этим общим термином в XIV ве
ке обозначали эпидемии ящура, стрептококка и других заболева 
ний, усугубляемых сыростью. На юге Англии объем собранного 
урожая был вдвое меньше обычного, самый низкий за пятьдесят

сферу ссылаются на него как на доказательство того, что изменение климата 
не зависит от деятельности человека — а сторонники пытаются преуменьшить 
значимость теплого периода или вообще его отрицают. Цифровые данные 
можно найти в ряде научных работ, к примеру: Richard W. Battarbee et al., eds., 
Past Climate Variability through Europe and Africa , Vol. 6 (Springer, 2004). Более 
популярное и доступное изложение фактов см. в первой главе книги Brian 
Fagan, The Little Ice Age: How Climate Made History, 1300-1850  (Basic Books, 
2000), pp. 3-21. (Прим. авт.)
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лет. В Германии Нейштадтский виноградник дал «совсем немного 
вина». Во французском городе Ипре десятая часть жителей умер 
ла от голода; в Турнэ, по словам очевидца, так много «погибало 
ежедневно... мужчин и женщин, богатых и бедных, молодых и ста 
рых... что даже воздух пропитался вонью».

Вдобавок ко всему в течение этих двух лет в небе над почти 
всей Европой висела комета. Ж оффруа де Мо, придворный врач 
короля Франции, по совместительству любитель-астроном, отме 
тил, что она сияла так ярко, что видна была и ночью, и днем. Уче 
ные XIV века единодушно полагали, что столь яркое небесно!' 
тело — предзнаменование недорода, времени разбоя и грабежей, 
затмения правды и правосудия, когда море поднимется и поглотит 
народы: «Весь мир был в смятении», — отмечал германский хро 
нист в обзоре сообщений о погодной катастрофе от Балтийского 
моря до Средиземноморья4.

Наступил голод. Он затронул все слои населения — но аристо
краты, обладавшие большими запасами, страдали меньше. Macc;i 
крестьян, живших со дня на день, постоянно балансировала и а 
грани голодной смерти. Они выживали, расходуя все, что обычно 
сохранялось на будущее: посевное зерно, запасы на зиму. Тягловых 
животных, без которых невозможно было бы распахать ставшие 
пока бесплодными поля, резали и съедали. Старики отказывались 
от пищи, чтобы поддержать жизнь внуков; молодым родителям 
приходилось выбирать между жизнью своей или детей — зная, что, 
если они умрут, то и детям не выжить.

«Великий голод был в стране...» — так начинается немецкая 
народная сказка «Гензель и Гретель», записанная братьями Гримм 
в XIX веке; в ней сохранился отголосок дней отчаяния, пережитых 
пятьсот лет назад. Не будучи в силах ни добровольно заморит i> 
самих себя голодом, ни решиться на детоубийство, родители отво
дили детей в лес и там оставляли, лишь бы не видеть, как они 
умирают. «Конечно, было бы лучше разделить с детьми последний 
кусок!» — обреченно думает отец; но мачеха, возможно желая спас 
ти собственных отпрысков, отчаянно надеется выжить5.

Летом 1317 года стало немного суше, и изможденные крестья
не воспрянули духом. Однако в августе дожди возобновились, 
а в промежутке от октября 1317 года до Пасхи 1318 года были 
отмечены неслыханно низкие температуры. Северное море замерз 
ло; в Кельне случилась метель 30 июня6.

К осени 1318 года худшее осталось позади; долгое лето верну
лось еще на несколько десятилетий. Но погода сделалась непред-



' I и |усм<)й. Запись за 1319 год в нормандской «Хронике Сент-Эвру»
| шипельствует: «В этом году случилось удивительное возмущение
• пт I ий, причинившее великий ущерб. Ветра ураганной силы повали- 
Iн множество деревьев». Через пять лет снова: «Великий ущерб при
ч и н а  ни грозы... сровняли с землей многие дома и повалили деревья».

Джон из Фордена сообщает: «В год 1321-й зима была весьма 
| у | н ни 1Й, людям пришлось туго, а животные почти все пали». Снег, 
пи словам нормандской хроники, повсюду был глубокий и проч
и м и  н середине марта, во время Великого поста, он все еще лежал, 
•(имкч! плотный, чем где бы то ни было»7.

11<‘ликий голод погубил десятую часть населения Европы; в не-
1 11 к )|>ых регионах умерло до четверти жителей. А дети, пережив- 
|||||с солод, навсегда остались искалеченными из-за последствий 
пиши и нарушений процесса роста: у них были плохие зубы 
и ослабленный иммунитет — им нечем было сопротивляться новой 
гм\д«\ которая вскоре обрушилась на них.

Глава 64 
Султан и хан

Между 1310 и 1335 годами растет сила и богатство Египет
ской империи, но процветание Илъханата заканчивается

Х алил, султан Египта, царствовал в финале существования по
следнего королевства крестоносцев — цели устремлений му- 
| у ньманских военачальников со времен Саладина. Это не сделало

■ I и героем. Он был убит в 1293 гоДу, в возрасте 29 лет, тремя офи- 
м<-|>ами собственной армии. За семнадцать дальнейших лет анар- 
пп в султанате четыре раза сменилась власть. Мамлюки Египта, 

поднимавшиеся из рабства на престол, не обладали традицией 
передачи власти от отца к сыну: скипетром султана мог завладеть 
in in ь сильнейший. И хотя все кандидаты в правители были мам- 
иоками, никто из них не принадлежал к полку Бахритов, некогда

< |ранявш их давно погибшего Айюба. Даже бахриты, бывшие юно- 
м мм и на момент восхождения мамлюков к власти, уже разменяли 
седьмой десяток; теперь следующее поколение стремилось урвать 
v судьбы свою долю1.

Усложняло борьбу за власть на самом ее пике существование 
младшего сына Калауна, младшего брата Халила, аль-Насира Му



хаммеда ибн Калауна. Аль-Насир, которому на момент убийства 
Халила было всего восемь лет, с 1293 до 1310 года возносился ми 
престол султаната дважды, оба раза — как подставное лицо; власть 
всегда оставалась в руках амбициозного регента, и аль-Насир см<н 
выжить, только смирившись с необходимостью во всем подчинять 
ся кукловодам.

Но за эти годы покорное дитя стало мужчиной. Ему было око 
ло 24 лет, он провел большую часть жизни под домашним аре 
стом — но уже некоторое время тихо строил планы стать султаном 
не только на словах, но и на деле.

Тем временем народ Египта устал от постоянного хаоса и «чи 
сток» в султанском дворце. В 1310 году, когда Нил внезапно не 
разлился, недовольство народа достигло пика, и аль-Насир вое 
пользовался своим шансом. Он покинул замок Керак, где некоторое 
время жил в изгнании, и, собирая по пути сторонников, двинулся 
на Дамаск. К тому времени, когда он прибыл туда, правители мам 
люкских городов Алеппо и Иерусалима решили присоединиться 
к нему.

К тому времени как аль-Насир приготовился отправиться ил 
Дамаска в Каир, чтобы заполучить престол, большая часть империи 
уже перешла на его сторону. Тогдашний правитель Египта, офицер 
по имени Бейбарс, который провозгласил себя султаном двумя 
годами ранее, оказался в полном одиночестве. Он вышел навстречу 
аль-Насиру пешком, неся в руках погребальную одежду и таким 
образом демонстрируя, что готов умереть; аль-Насир, уже ставшим 
умным политиком, великодушно простил его на глазах у народа - 
после чего велел негласно задушить его через несколько часов2.

У аль-Насира были годы на то, чтобы спланировать свои дей 
ствия после получения власти, и он сразу начал реорганизовыва ть 
пришедшие в беспорядок дела страны. Он осматривал земли им 
перии, знакомился с ее владельцами, выяснял, какие налоги они 
платят, провел официальный аудит под названием раук ; после 
этого он перераспределил земельные участки в пользу тех, кто 
проявил наибольшую лояльность. За время 30-летнего правления 
он сделает это еще трижды — каждый раз уделяя чрезвычайное 
внимание подробностям, лично контролируя работу писарем 
и проверяющих3.

Он стал султаном в удачное время; наиболее опасный враг 
египетского государства, монгольский Ильханат, находился в со
стоянии упадка. Хан хулагидов Олджейту женился на дочери 
византийского императора и стал союзником Византии против



мим шоков; в 1305 году он даже пытался убедить французского 
ii пи I и некого королей присоединиться к нему в совместной экс- 
||| шщии против Египта.

11о и отличие от своего брата и предшественника Газана, Ол-
I п и | у не везло в сражениях. В 1312 году он организовал вторже-
111 и' п Сирию через Евфрат — однако ему не удалось захватить ни 
и 11 и *14) города из находившихся под контролем мамлюков. В ответ 
i n. 11лсир отправил свою армию против Ильханата и захватил 
н >||пда Кахту, Гергер и Малатью.

( ).лджейту больше не пытался воевать с мамлюками; по-види- 
мпму, он потерял аппетит к войне, а вдобавок был нездоров. 
И 1.416 году он скончался от кровотечения желудочной язвы, ко- 
||||>Ш1 беспокоила его в течение нескольких лет. Ему было 36 лет, 
И его наследником был его десятилетний сын Абу Саид Бахадур-

III И качестве регента при ребенке встал один из наиболее вы- 
. .. полководцев Олджейту, Чобан4.

Хотя Чобан провел всю жизнь в постоянных войнах, по харак- 
н | iy он был более склонен заключать мирные договоры и строить 
мосты. Когда Георгий V, вассальный царь Грузии (находившейся 
кпд полным контролем монголов с 1248 года), прибыл в Багдад
I i i участия в коронации нового хана, Чобан наградил его, вернув 
ini./i11ый контроль над юго-восточной частью Грузии — которой 
предыдущие ханы правили напрямую. Он начал договариваться 
и мире и с мамлюками; в итоге было заключено перемирие, рати
фицированное в 1323 году молодым Абу Саидом и аль-Насиром. 
| >ио превратило реку Евфрат в границу между Ильханатом и го- 
| ударством мамлюков. Эта граница стала чертой, которая пережи- 
пе I обе империи5.

И то же время аль-Насир принял меры предосторожности, 
укрепив союз с Золотой Ордой. Хан Узбек оставался враждебным 
| « поим монгольским родичам — но согласился выдать одну из 
| ноих дочерей замуж за аль-Насира и закрепить союз6.

Ггипет стал единственной могущественной силой на террито
рии между Марокко и Персидским заливом. В одном только Каи
ре предположительно насчитывалось 600000 жителей — то есть он 
"м и в четырнадцать раз больше Лондона того же столетия. Каир 
находился на пересечении путей торговли пряностями, которые 
шли от Красного моря по Нилу, а потом на запад Африки, и эф
фективное управление аль-Насира значило, что султанат Египта 
| обирал долю прибыли с каждого торговца, проходившего через 
город.



Мусульманский путешественник Ибн Баттута, отправивший я 
из Танжера в М екку для совершения хаджа, прибыл в Кимр 
в 1325 году, в разгар правления аль-Насира. Он восхитился городом

«Безгранично изобилие его народа, безупречны его красот 
и роскошь. Каир — перепутье торговцев, объединяющее слябы 
и могущественных... Говорят, что там двенадцать тысяч водоноп>н 
и тридцать тысяч мокари*; тридцать шесть тысяч лодок на Пн и 
принадлежат султану и его подданным, они так и снуют туда-си > 
да, ... заполненные всевозможными товарами... От Александрии 
до Каира беспрерывной чередой идут базары... Города и дерении 
непрерывно сменяют друг друга вдоль берегов Нила и не и м е н и  
равных в населенном мире, и неизвестна ни одна река, чей бассейн 
так же широко возделывается, как бассейн Нила»7.

Значительную часть собранных налогов аль-Насир направо я <\ 
на нужды Каира и окружающих городов. При нем было построст i 
не менее тридцати мечетей и школ при них, выкопаны новые ка 
налы и колодцы. Он приказал соорудить на Ниле мосты и водяные 
мельницы. Такими делами можно заниматься только в отсутствие 
войны, опустошающей казну государства.

* * *
Однако новый союзник аль-Насира на востоке не знал покоя, 

Абу Саид все еще был подростком, и ему все меньше нравилась en i 
роль подставного лица. Чобан добился мира в Ильханате — но мо 
лодой хан, как и аль-Насир на полтора десятилетия ранее, посто 
янно находился в тени своего дельного и усердно трудившегося 
регента: «Чобан взял все владения... Абу Саида под свой контрол i. 
крепкой хваткой», — пишет придворный историк Хафиз-и Абрун 

Хан начал подозревать, что Чобан, и не думавший передавать 
ему полную власть, планировал сделать своим преемником соб 
ственного сына — как это делали сегуны в Японии. Но это полно 
стью исключило бы Абу Саида из эшелонов власти. В 1325 году 
он испытал на прочность авторитет Чобана. Дочь Чобана, прослан 
ленная красавица Хатун, двумя годами ранее была выдана замуж 
за вельможу из Ильханата; теперь Абу Саид призвал ее отца и сам 
потребовал руки молодой женщины. «Традиция монгольского до 
ма предписывала, что, если какая-либо женщина понравится пра 
вителю, ее муж должен будет уступить ее добровольно», — говори i 
Хафиз-и Абру9.

* Владельцев сдаваемых напрокат вьючных животных. (Прим. авт.)



Лбу Саид был красивым юношей («красивейшим из божьих
111 зданий», утверждает Баттута, который, покинув Каир, побывал 
и I 'Ш'даде и увидел хана собственными глазами); придворный ис-
11 ■ I > 11 к Абру довольно романтично приписывает это требование 
ппибленности. «Когда сердце отдается томному взгляду фиалко- 
Ш.1Х очей, — вздыхает он, —, будь то сердце царя или раба, оно 
ускользает из-под контроля»10.

По этот приказ, очевидно, был попыткой выяснить, насколько 
иереи Чобан своему хану. Когда визирь отказался принудить свою 
мен, повиноваться, Абу Саид получил желаемый ответ. Он вы- 
ж нал, пока Чобан покинет Багдад — после чего приказал аресто- 
n, 11 1, и казнить его старшего сына по обвинению в том, что молодой 
и ктек  спал с одной из наложниц хана. Услышав эту новость,
II in i.'i II понял, что ему грозит. Он бежал в принадлежащий Хулаги- 
I, I м Герат, будучи уверен, что правитель города, его личный друг, 
шщитит его. Но правитель отказался бросить вызов хану; вместо
III н о он дал своему старому знакомому выбор между обезглавли- 
м.пнюм и более почетной смертью от удушения.

Герат

Карта 64.1. Падение Ильханата
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Чобан выбрал удушение. После этого правитель отрезал один 
из его пальцев и отправил Абу Саиду в знак повиновения11.

Второй сын Чобана бежал в Каир — но аль-Насир тоже не х<> 
тел оскорблять Абу Саида; он заточил юношу в тюрьму и на еле 
дующий год казнил. После этого Абу Саид заставил прекрасную 
Хатун развестись с мужем и сам женился на ней. В возрасте дна 
дцати лет он получил полный контроль над Ильханатом.

В отличие от аль-Насира в Египте, Абу Саид не стал успешным 
правителем. На замену Чобану он назначил одного из своих фаво 
ритов, министра Гията ад-Дина, хорошего человека «с ангельским 
нравом», как утверждает современная хроника, но некомпетеит 
ного. «Вместо наказания тех, кто совершал... преступления, он 
отвечал полным их прощением, возмещал их злые действия доГ) 
ром, и... доверял им наиболее важные дела», — говорит историк.

Ильханат начал клониться к упадку — но Абу Саид не дожил 
до того, чтобы стать его спасителем. Ибн Баттута, повторяя при 
дворные слухи, утверждает, что около 1335 года у Абу Саида раз 
вилась «неукротимая страсть» к новой жене, и он забыл о дочери 
Чобана — Хатун. «Вследствие этого она стала ревновать и отрави 
ла его... Он умер, и род его прервался»12.

Христианское царство Грузия сразу провозгласило свою неза 
висимость под властью Георгия V. А на остальной территории бы и 
шего государства Хулагидов начали появляться мусульманские 
династии, правившие своими миниатюрными царствами: «Когда 
царь умер и не оставил наследника, — пишет Ибн Баттута, — каж 
дый из правителей взял под свой контроль область, к которой 
ранее был назначен». Почти мгновенно великий Ильханат исчез 
без следа13.

Глава 65 
Мане а Муса из Мали

Между 1312 и 1360 годами внешний мир узнает о сокрови
щах Мали

В 1312 году правитель (манса) Мали отрекся от власти, передан 
престол своему троюродному брату и отправился в путеше 

ствие. Его звали Абубакар II; он был племянником Сундиаты, бра
та его матери, великого мусульманского завоевателя, основавшего 
Мали как независимое государство.



w

Державе Мали исполнилось уже сто лет. Она поглотила бли- 
ф 11III и ие города Гао и Мани на востоке; под ее контроль попала вся 
и ниша реки Сенегал; Мали растянулась до побережья западной 
\ фрики. За этим пределом находился океан.

Как объяснил позже его троюродный брат, «царь, бывший моим 
н/'аЬнественником, считал возможным открытие самой дальней 
Iшпицы океана и упорно желал достичь ее. Поэтому он заполнил 
,'(Н) кораблей людьми и еще столько же — золотом, водой и прови
антом, которого хватило бы на несколько лет». Абубакар отдал
.......му новому адмиралу строгий приказ: отправляться на запад
и иг возвращаться, пока не начнет кончаться пища и вода.

Но прошествии долгого времени вернулся всего один корабль.
I то  капитан доложил правителю, что весь флот попал в сильное
II чсние и только его корабль уцелел: «Они не вернулись, — сказал
■ Hi Абубакару, — и никто их больше не видел, и мы не знаем, что 
I ними стало». По-видимому, экспедиция Мали попала в Северное 
и материальное течение — поток, который течет на запад, в Кариб- 
| кос море.

11 и следа экспедиции не нашли, но Абубакар все еще верил, что 
и  ив кий край океана достижим. Он подготовил другой флот, еще 
| и I псе крупный — две тысячи кораблей, половина из которых была 
игружена исключительно провиантом — и сам возглавил его. 
«I юлыпе мы не видели ни его, ни тех, кто уплыл с ним, и поэтому
■ I I тал полноправным царем», — рассказал его преемник1.

Так манса Муса, брат и помощник Абубакара, стал правителем 
Мали. Он сконцентрировал свое внимание в другом направле
нии не на неизведанный запад, а на восток, к Мекке. По словам 
•и ловека, знавшего Мусу лично, он был «благочестивым и усерд
ным в молитве, чтении Корана и поминании Бога»; его величай
шим желанием было сотворение хаджа.

Нго план, наконец, осуществился только через двадцать лет. 
It 1.524 году, когда ибн Баттута начал свое путешествие по север
ным областям Африки, манса Муса тоже отправился к священно
му городу. С огромным караваном рабов, солдат, придворных 
п служанок своей жены (всего около пятисот человек) он отпра
вился по долине реки Нигер, а затем на северо-восток, к Каиру, по 
нуги пересекая торговые маршруты и пройдя Тегазу2.

Мекка все еще находилась под защитой султана Бахритов, и Ка- 
н р был обязательной остановкой на пути из Западной Африки 
м Аравию. Там манса Муса подружился с придворным ибн Амиром 
\.|ДЖибом, правителем Старого Каира. Как пишет арабский историк



XIV века аль-Умари, «Муса сказал ему, что его страна очень обшир 
на и соприкасается с океаном. Своим мечом и своими войсками он 
завоевал 24 города, каждый — с пригородами, деревнями и поместь
ями». Со всех завоеванных городов он требовал дань золотом3.

Что бы манса Муса ни сказал ему, правитель Каира вынес иа 
их беседы уверенность в том, что золото в Африке росло из земли, 
на золотых растениях с золотыми корнями, которые нужно было 
просто вытянуть и потрясти. Возможно, его можно было простить 
за ошибку, поскольку поведение приезжих из Мали создавало впе
чатление, что золото в долине Нигера было вещью столь же обыч 
ной, как козье молоко.

Манса Муса привез с собой тысячи и тысячи золотых слитков: 
восемьдесят возов по 260 фунтов на каждом, по словам ибн Халь 
дуна, в целом более десяти тонн. Во время своего пребывания он 
раздавал золото настолько щедро, что стоимость его в Каире упалз 
на четверть. «Этот человек волной излил свою щедрость на весь 
Каир, — отметил позднее тот же правитель. — Во всем султанате 
не было ни одного придворного или другого чиновника, которы и 
не получил бы от него подарка золотом»4.



.Либо сам манса, либо его казначеи обсчитались: монарх Мали 
потратил большую часть своих денег по дороге в Мекку, а когда он 
Мерпулся в Каир после паломничества к Каабе, средства кончились 
| инеем. Он был вынужден позаимствовать денег у каирских ро-
I гонщиков на путешествие обратно через пустыню в Мали, и ро- 
| пин ники предъявили ему сложные счета — пришлось заплатить 

П процента за каждый позаимствованный динар5.

* * *
Страсть Абубакара к приключениям на западе подарила мансе 

Мусе престол; благодаря его собственному паломничеству на во- 
| гик па европейских картах мира все чаще отмечалась страна Ma
in «Каталонский Атлас», претендующая на полноту карта мира,

■ илданная для Педро Арагонского еврейским картографом Авраа
мом Крескесом, изображает самого мансу Мусу на золотом пре-
• юле, с золотыми скипетром и державой в руках и золотой коро- 
ИОЙ па голове.

В последующие годы правления мансы Мусы европейские тор- 
ннщы и послы европейских государств вновь и вновь пересекали 
( 'а.чару в поисках золота; они заключали договоры с правителем 
Мали, и после смерти Мусы в 1337 году Мали оставалась сильной. 
Но за пределами страны продолжали распространяться преувели
ченные легенды о ее богатстве — о сокровищах, которые достаточ
но было лишь выдернуть из земли.

В самой Мали также начался политический раскол. Магхан,
■ ын мансы Мусы, служивший регентом в период долгого отсут-
■ гния отца в стране, в итоге унаследовал его корону. Но он умер 
нскоре, после четырех лет правления, и престол занял его дядя, 
маиса Сулейман. «Жадный и бесполезный человек» — так назы- 
наст его ибн Баттута, прибывший в Мали в середине правления 
( !улеймана. Ибн Баттуте сообщили, что султан намерен одарить 
г го, но дар оказался смехотворным: «три хлебных корки, кусок 
кареной рыбы и тарелка кислого молока». Будучи серьезно 

оскорбленным — он ожидал как минимум коня и шитую золотом 
мантию, а то и две, — он выразил султану свое возмущение в пись
менном виде — и был награжден домом и пропитанием на весь 
оставшийся период своего пребывания6.

У Сулеймана были причины относиться с подозрением к но- 
ным гостям его страны. После смерти мансы Мусы все больше 
нищей извне попадали в Мали в поисках золотых растений, рас
считывая на легковерие малийцев. Правитель Старого Каира по-
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колением ранее отметил, что каирские торговцы радостно и бежы 
ботно эксплуатировали караван Мусы. Как поведал он историк\ 
аль-Умари, «торговцы... рассказали мне о доходах, которые полч 
чили от африканцев — утверждая, что те могли купить рубали 
или плащ, или мантию, или любое другое одеяние за пять динарии, 
когда та одежда не стоила и одного. Они были настолько прости 
и доверчивы, что их можно было всячески обманывать». Со вздох» >м 
он добавил: «Позже у  них сложилось наихудшее мнение о египтянч \ 
из-за очевидной лживости всего, что они говорили, и отвратите./и, 
ной жадности при назначении цен»1.

По-видимому, Сулейман решил, что ибн Баттута безобиден 
и почести несколько смягчили оскорбленную честь путешествеп 
ника. За те два месяца, что он оставался в Мали, ибн Баттута не 
хотя отдал должное условиям безопасности и делу правосудия 
в государстве: «Путешественник может перемещаться сам, не стрн 
шась воров и грабителей», — отметил он. Он также восхвалял бла 
гочестие малийцев, отмечая, что для них было обычным делом 
запомнить наизусть весь Коран. По словам аль-Умари,

«Их правителя сейчас зовут Сулейман, он является братом 
султана Мусы мансы. Он контролирует, находясь на земле Суди 
на, те области, что его брат объединил завоеванием и присоединен 
к владениям ислама. Там он построил обычные и соборные мече
ти, минареты, и учредил пятничные бдения и общие молитвы, 
и призывы муэдзинов... Этот владыка — величайший из всех му 
сульманских владык Судана. Он правит самой обширной терри 
торией, обладает крупнейшей армией, является храбрейшим, бо 
гатейшим, наиболее удачливым и одерживает больше всех побед 
над врагами»8.

Все двадцать четыре года своего правления Сулеймана крепко 
держал Мали в узде. Его подданные, по словам ибн Баттуты, «уни 
жались... в присутствии своего короля» больше, чем другие народы, 
простираясь перед ним и посыпая головы пылью. Сулейман окру
жил себя предметами, достойными императора: золотым оружием 
и доспехами; рядами придворных и тюркских мамлюков, рабами 
воинами, купленными в Египте. Они должны были вести себя 
внимательно и осмотрительно в его присутствии: «Того, кто чихал 
при короле, жестоко избивали», — указывает аль-Умари9.

Но после смерти Сулеймана в 1359 году политические фрак 
ции, подспудно развивавшиеся еще в период его правления (каж-



I I'I ii;t 11 их группировалась вокруг какого-либо потомка мансы 
I \ «и), стали действовать открыто и в итоге разорвали страну.

11мчалась гражданская война между сторонниками сына Су- 
н импиа, Фомбы, и одним из сыновей Магхана — Мари Диатой.
I loc.iie года сражений Фомба был убит, и его противник захватил 
и| >< ( гол как Мари Диата II. «Злейший правитель из всех из-за 
п 1.1 к ж, тирании и лишений, которым он подвергал подданных», — 
пишет про него летописец XIV века ибн Хальдун10.

11<>сле переворота часть Мали между реками Сенегалом и Гам- 
ми п подняла восстание. Выйдя из подчинения деспоту Мари Диа-
II грн разных клана — Ваало, Баол и Каджур, говорившие на язы- 
| е молоф, — основали конфедерацию. Сохранив внутреннюю не- 
| пшеимость, они объединились под властью одного царя. Этого 
|||||ш, как и германских вождей, избирал совет из представителей 
I 1.1 новой знати, которые сходились для этой цели в условленном 
месте.

() первом избранном императоре государства Волоф известно 
тми. имя: Ндиадиане НДиайе. Более о нем мы не знаем почти 
ничего. Но в легендах передается как минимум одна деталь: Ндиа- 
III.ню был магом, то есть не исламским царем, но традиционным 
|'|>1 >пканским вождем. Короли Мали правили исламским государ- 
' I ном — но под видимостью верности исламу выжили и сохрани
те  ь древние традиции.

Глава 66 
После голода

Между 1318 и 1330 годами Филиппа V беспокоят пастушки 
и прокаженные, династия Капетингов уступает место

Валуа, в то время как Эдуард II терпит поражение от жены
и ее любовника и таинственным образом уходит из жизни

К 1318 году французский король Филипп V уже пятый год под
ряд обещал отправиться в крестовый поход. Это обещание 

| гало частью рутинной риторики французских королей, знаком их 
преданности христианскому делу. В первый раз Филипп «принял 
крест» в 1313 году вместе с отцом и братом; и с тех пор ежегодно 
подтверждал свое намерение отправиться на Восток и повоевать 
против мусульман — арабов, османов или мамлюков.



Возможно, Филипп V искренне собирался пойти в крестоиын 
поход — и лишь ждал, пока во Франции установятся мир и про 
цветание, его служащие станут послушны, народ будет доволен 
и не склонен к бунту. Но в 1318 году до выполнения этих условий 
было еще далеко. В 1319 году тоже не получилось, хотя Филипп 
даже собрал в Париже совет для обсуждения организации похода 
Да и в 1320 году все оставалось по-прежнему.

Главной проблемой была логистика. Давно прошли те дни, 
когда у папы римского было достаточно власти, чтобы реально 
организовать крестовый поход. В 1316 году французский закон о 
вед Ж ак д’Юэз стал папой Иоанном XXII — но он жил в Авиньоне, 
зависел от французского короля и был, по сути, изгнанником п i 
Рима, неспособным повлиять на политику Германии и Италии. По 
зову из Авиньона в крестовый поход никто бы не поднялся. Если 
уж такой поход был нужен, то возглавить его следовало бы одному 
из монархов Европы1.

Между тем Филиппа V, как и всех прочих европейских монар 
хов, в первую очередь заботили внутренние дела. Его коронация 
совпала с последним годом холодов и голода; худшее осталось 
позади, но мир, в котором теперь существовали выжившие, оста 
вался суровым и непрочным, его нарушали бури и паводки, за 
сушливые месяцы и жестокие заморозки. Цены на зерно и соль то 
взлетали, то падали. Англия, как всегда, питала враждебные на 
мерения. Фландрия, вынужденная покориться в 1305 году, вновь 
воспрянула духом при молодом графе Роберте III, поборнике не 
зависимости (его прозвали «Лев Фландрии»), К тому же по стра 
не бродили хищные «пастушки»: это движение, успешно подав 
ленное 70 лет назад, возникло опять. Как сообщает летописец 
Этьен Балюз, «внезапно появилось сборище простого люда обоего 
пола, именующих себя пастушками, кои были преисполнены рвения 
и отваги, чтобы пересечь море и отвоевать Святую землю». Пер 
вое восстание было поднято единственным харизматическим про 
поведником, безумным «учителем из Венгрии», но второе даже не 
имело вождей; Балюз упоминает какого-то священника-расстри 
гу и « б е н е д и кт и н с ко го монаха-отступника», но не приводит имен, 
а другие летописцы, похоже, вообще не слыхали о каких-либо 
вождях2.

Первые группировки пастухов и свинопасов спонтанно воз 
никли в июне 1320 года; они просили подаяния на предполагаемый 
крестовый поход. Но, как и в предыдущем случае, к пастушкам 
вскоре присоединились шайки разбойников и бродяг. Сбор подам -



имя сменился грабежом, жертвами которого становились в первую 
очередь зажиточные священники и богатые монастыри.

Филиппа V больше заботили дела во Фландрии, и он ничего 
иг сделал для прекращения разбоя; шайки становились все много
численнее. «Они распространялись... словно моровое поветрие», —
| лловался доминиканец-инквизитор Бернар Ги. Но по мере того,
I л к движение перемещалось на юг, пастушки переключались с раз
иня на прямое убийство евреев3.

Отец Ф илиппа еще в 1306 года повелел изгнать евреев из 
Франции — но часть из них осталась, а за прошедшие четырна- 
щлть лет вернулись остальные. В Бордо, Альби, Тулузе и в ряде 
городков поменьше «пастушки» согнали евреев на площадь и по- 
ггавили перед ними выбор: креститься или умереть. В Монклю 
мыло убито 337 человек; в Кастельсаррасене — 152. Королевские 
чиновники, наконец-то спохватившись, задержали двадцать четы
ре мовозки мародеров и доставили их в Тулузу на суд. По словам 
современника, когда повозки въехали в город,

«пастушки, находившиеся на последних повозках, стали про
сить о помощи, уверяя, что их схватили из-за того, что они хотели 
отомстить за смерть Христа. В тулузской толпе нашлись сочув
ствующие, кто-то перерезал постромки повозок, и как только пас
тушки освободились, они стали кричать: „Смерть, смерть! Уби
вайте евреев!”»

В тот день в Тулузе погибло более 150 евреев4.
Папа Иоанн XXII, узнав у себя в Авиньоне о беспорядках, сра- 

лу маправил во все крупные города Франции письма, осуждающие 
пастушков» и призывающие христиан защитить евреев.

«Мы требуем от вас и призываем во имя Господа Иисуса Хри
ста, — значилось в послании, — с готовностью оказывать помощь 
евреям, поодиночке и совместно... дабы никто из них не испытал 
урона ни в товарах, ни в имуществе, ни лично».

К середине июля письма разошлись по всей стране, и граждан
ские власти начали действовать. Тысячи пастушков, прибывших 
и порт Эг-Морт, были окружены солдатами из Каркассона и пере
биты5.

Никем не руководимое движение очень быстро распалось — но 
голодная, обнищавшая французская деревня оставалась неспокой
ной. Весной 1321 года поползли неизвестно откуда слухи, будто



бы прокаженные отравляют колодцы по всей Франции, чтобы 
заразить весь народ. Вскоре из слухов стала формироваться теории 
заговора: прокаженные, евреи и мусульмане якобы сообща замые 
лили испортить «ядовитыми отварами» все «водоемы, источники, 
колодцы и другие места» во всех «королевствах, исповедующих 
веру Христову». Устрашенные поселяне стали хватать местных 
прокаженных и сжигать их живьем. Филипп V, вполне поверни 
ший в реальность угрозы, приказал подвергнуть прокаженных кл 
рантину, а евреев изгнать; в который раз волна евреев-изгнаннию ш 
хлынула прочь из Франции. Паника распространилась и на Л p. i 
гон, где король Хайме II велел арестовать всех прокаженных и до 
просить под пыткой6.

Филипп V так никогда и не пошел в крестовый поход. В самый 
разгар психоза «отравителей» он захворал; у него обнаружились 
хроническая изнуряющая дизентерия. В январе 1322 года он умер 
в 29 лет. У него осталась единственная дочь, которая не могла 
наследовать трон по тому самому «салическому праву», которое 
когда-то помогло Филиппу стать королем. Коронован был его бра i 
Карл IV7.

* * *
Англия после голодных лет также испытывала проблемы, по 

по другим причинам. Как утверждает поэма-протест «Симония» 
(«The Simonie»).

Каждый бейлиф, каж ды й староста ищ ут ныне,
Как бы посильнее приж ать бедняков.
Бы ли раньш е купцы, что покупали и продавали честно —
Н о ныне забыт сей обычай, не блюдут его уж  давно... 
Земледельцы  их клянут, вдовы плачут и  взы ваю т к Богу

об отмщ ении скорейшем, 
Ибо виновны во всем лорды, допустивш ие безобразия эти8.

Фермеры и крестьяне Англии возлагали вину за свои бедствия 
на жадных торговцев и коррумпированных судей; торговцы и су
дьи — на английских баронов; бароны же обвиняли короля.

Эдуард II пробыл королем Англии уже пятнадцать лет — «не
изменно трусливый и неудачливый в войне», как замечает «Ланер- 
костская хроника». «Он не мог сравниться со своим отцом в отва
ге и мудрости», — пишет Ж ан Фруассар. Эдуард потерял Шотлан 
дию; при нем разразился голод, сильнейший с незапамятных 
времен; он поставил себя в глупое положение с Пирсом Гавесто



ним а теперь, когда с Гавестоном было покончено, завел нового 
>| «торита9.

Им стал Хью Диспенсер Младший, сын графа Винчестера;* это 
| H.I п высокий и привлекательный мужчина 36 лет, всего двумя го- 
мми младше короля. В 1318 году Эдуард назначил Хью своим
I..... |дером — после чего в документах королевской казны регистри-
I iv ю I ся огромные суммы, выплаченные Хью Младшему: за различ- 
имо материалы для его дома, за оружие для него самого и его за
мк ом ,  денежные дарения по всевозможным случаям, расходы на 
щдолку новых покоев Хью в королевском замке в Винчестере.
I •> I и.той военный корабль, построенный для королевского флота, 
окрестили «Диспенсер». «Уверенный в благосклонности короля, Дис- 
ненсер делал все, что вздумается, присваивал все, что пожелает и не 
подчинялся вообще никому», — говорится в «Vita ddyapdi Secundi»10.

I >ароны Англии возненавидели Диспенсера еще сильнее, чем 
Пирса Гавестона, но их попытки убедить Эдуарда, что его следует 
шшсегда изгнать, успеха не имели. Наконец, Диспенсер позволил 
n'lie вмешиваться в семейные дела Эдуарда; Жан Фруассар пишет, 
•I го он «возбудил такой разлад между королем и королевой, что 
король отказался не только навещать супругу, но и видеться 
| нею», а «Ланеркостская хроника» предполагает, что Хью актив
но старался развести короля и королеву11.

Изабелла была на 11 лет младше мужа и уже натерпелась до- 
| иточно унижений от его привязанности к Гавестону. Не желая 
. in>ва оказаться в положении третьей лишней, она покинула Лон
ни I и нашла себе убежище в Париже, у своего брата, недавно ко
ронованного Карла IV.

В течение следующих трех лет тянулась сложная игра в кошки- 
мышки, где Эдуард был мышью, Изабелла — кошкой, а Карл — хо- 
iHHHOM цирка, наблюдающим из-за кулис. Пока Изабелла находи- 
илоь в Париже, французские войска, направленные Карлом IV, 
пгорглись в принадлежащее англичанам герцогство Гиень. После

* Хью Диспенсера (ок. 1287-1326) называли «Младшим» в отличие от 
г го отца, тоже Хью Диспенсера (1261-1326) — барона, способного админи- 
| | ритора и дипломата, который верно служил королю Эдуарду I, а затем стал 
пдмим из немногих баронов, принявших сторону Эдуарда II во время кон
фликта вокруг Пирса Гавестона. В итоге после казни Гавестона это принесло 
ему должность доверенного советника короля. За ним на сторону короля 
перешел и Хью Младший. К 1321 году бароны добились изгнания обоих 
X 1.ю — однако уже через год они тайно возвратились. Титул графа Винчесте
ра Хью Диспенсер Старший получил только в 1322 году, когда Диспенсеры 
у же обрели неограниченную власть. (Прим. ред.)



чего Изабелла возвратилась в Лондон и предложила Эдуарду cm>и > 
помощь в заключении мира с ее братом. В 1325 году она наведала* ь 
в Париж вторично. Эдуард полагал, что она действует в качестис 
его посланницы, но на самом деле королева продвигала свой ила и 
свергнуть мужа и отдать трон сыну, юному принцу Уэльскому.

В Париже вокруг нее собралось влиятельное общество англ nil 
ских изгнанников — одним пришлось спасаться из-за козней X i.h • 
Диспенсера, другие не поладили с королем. Среди них был и млад 
ший сводный брат короля Эдмунд Кентский, а также английский 
барон Роджер Мортимер, которого король в 1321 году посади л 
в тюрьму за вооруженную попытку изгнать Хью Диспенсера п > 
Лондона. Мортимер ухитрился бежать из лондонского Тауэра 
и добрался до Франции. Встретившись в Париже, они с королев* m 
стали любовниками12.

К концу 1325 года король сообразил, что в Париже что-то не 
ладно. «Королева отправилась во Францию, чтобы добиться ми
ра, — заявил он на собрании парламента 5 декабря. — И  при сг 
отбытии никто не заметил, чтобы она была чем-то обижена... По 
ныне кто-то изменил ее настроение. Кто-то подстрекает ее лжи 
выми измышлениями»13.

Изабелле было чуть больше тридцати, супруг годами не ноче
вал в ее постели, и она не нуждалась ни в каком подстрекательстве. 
Пользуясь услугами Мортимера и имея в своем распоряжении 
казну брата, она собрала армию; английские бароны согласились 
оказать королеве поддержку, если она приведет достаточно силь
ный отряд. В сентябре 1326 года Изабелла вышла в море с неболь
шим отрядом наемников из Фландрии, Германии и Богемии в до
полнение к горстке англичан-эмигрантов. Завоевать Англию им 
удалось почти мгновенно. «Они взяли Англию без боя, — сообща 
ет современник, сэр Томас Грей, — ибо все лорды и простолюдин м.i 
поднялись вместе с ними против короля». Эдуард II и Хью Дис
пенсер попытались бежать по реке Уай — но их лодку выбросило 
на берег, и оба попали в плен14.

Эдуарда заключили в замке Беркли. Созванный заново парла
мент низложил короля «по общему согласию», отказался подчи
няться ему и принес присягу на верность Эдуарду III. Его короно
вали в 1327 году, в возрасте 14 лет, но править он должен был при 
двух регентах — его матери Изабелле и ее любовнике Роджерс 
Мортимере. Хью Диспенсер («которого не любили в тех краях», -  
замечает Фруассар) был приговорен «по единодушному решению 
баронов и рыцарей» к следующей каре:



«Прежде всего его протащили... по всем улицам Херфорда, под 
звуки рожков и труб, и доставили на главную площадь города... 
Гам его привязали к длинной лестнице, чтобы все могли его ви

деть. Посередине площади развели большой костер. Когда Дис- 
менсера привязали, его член и тестикулы отрезали, ибо был он 
еретиком и содомитом, и, как говорили, грешил даже с королем, 
и... отрезанные части бросили в огонь и сожгли; затем у него вы
резали сердце и также сожгли... голову отрубили и отправили 
н Лондон. Тело разрезали на четыре части, которые отправили 
н четыре города Англии, важнейших после Лондона»15.

Что было в дальнейшем с Эдуардом II, как ни странно, оста
юсь тайной. В конце сентября тюремщики короля сообщили, что 

| hi внезапно умер, «от естественных причин». Тело незамедлитель
но забальзамировали — и хотя многих рыцарей и клириков при-
I 1лсили взглянуть на него издали, «близких друзей и родичей» 
умершего короля не допустили16.

На протяжении столетий большинство историков полагало, 
■но король был убит: задушен в своей камере по приказу Роджера 
Мортимера. («Он умер, каким образом, никто не знает, но богу 
и шестно все», — пишет сэр Томас Грей)*. Однако в 1878 году в цер
ковном архиве Монпелье, на юге Франции, было найдено письмо 
пшскопа XIV века Мануэле Фиески**. Судя по этому письму, Фи- 
ееки лично знал Эдуарда II; король якобы бежал из замка Беркли, 
убив стражника, сперва в Ирландию, а оттуда в Италию17.

Англией теперь правил 14-летний Эдуард III — а это означало,
ч го в следующие четыре года королем и королевой de facto  будут
I 1забелла и Роджер Мортимер. Под руководством матери и ее лю-

* О том, что король убит по приказу Мортимера, судачили все. В конце 
1 )30-х годов хронист Адам Мьюримут, королевский советник и каноник при 
соборе Святого Павла, сообщал, что «повсюду говорят», будто король убит 
и;) предосторожности, и даже называет имена убийц — Малтреверс и Герни, 
••го охранники. Написанная тогда же хроника «Брут» излагает одну из версий 
убийства, снабжая ее красочными подробностями, позднее повторяющимися 
н н других хрониках. (Прим. ред.)

** В действительности Мануэле Фиески (7-1349), как это следует из под
писи к письму, на тот момент был нотарием при папе Иоанне XXII; епископом 
Цгрчелли он стал значительно позже. Письмо было написано в конце 1330-х 
гидов и обращено лично к королю Эдуарду III, в Монпелье обнаружена лишь 
г го копия. Сам Фиески до 1335 года служил в Англии, являлся архидиаконом 
и 11оттингеме и каноником собора в Солсбери, был знаком с Ричардом де 
Пери — наставником юного Эдуарда III. Из текста следует, что письмо было 
не первым; известно также, что в 1336 году родственник Фиески, кардинал 
11иколино, был в Англии и встречался с Эдуардом III. (Прим. ред.)
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бовника Эдуард III заключил мир с Карлом IV Французским, за 
платив более 50 тысяч фунтов стерлингов за собственное герцог 
ство Гиень — чем поспособствовал Карлу в решении насущных 
денежных проблем. В первый год своего правления он также под 
писал Эдинбург-Нортхэмптонский мирный договор с Робертом 
Брюсом, признав его королем Шотландии; на этом завершилась 
Первая война за независимость.

На второй год Изабелла и Роджер Мортимер попытались до 
быть для юного Эдуарда еще и трон Франции. Сыновьям Фили 11 
па IV не суждено было долго жить; Людовик правил полтора года, 
Филипп V — восемь месяцев, а Карл IV протянул всего четыре 
года и умер в тридцать. Он не оставил сыновей, и Изабелла с Мор



MiMi'poM сочли, что было бы логично отдать опустевший трон Эду- 
Мрду 111. Они доказывали, что салическое право не позволяет жен- 
IIIIтам только наследовать трон, но не препятствует наследованию 
пи чк'некой линии, при условии, что наследник — мужчина. Как сын
II шбеллы, Эдуард был ближайшим из живущих мужчин — род-
• I пенников французского королевского дома.

( )днако английскому королю понадобились бы более весомые 
аргументы (и побольше мечей), чтобы убедить французских баро- 
|мin иризнать его. Притязания Эдуарда на трон были отвергнуты.
11 'рлицузская знать предпочла Филиппа Валуа, графа Анжуйского, 
I in hi »родного брата трех умерших королей. Его короновали в 
I Г2Н году, и он стал первым королем династии Валуа; прямая линия 
мптомков Гуго Капета, правивших Францией 340 лет, угасла.

Филипп III Французский

Жанна =  
I Ьшаррская

Ф илипп IV К арл= Маргарита
Французский Валуа Анжуйская

'I шдовик X Ф илипп V Карл IV Изабелла 
(1/м. 1316) (ум. 1322) (ум. 1328)

‘Эдуард II Филипп 
Английский Валуа 

(ум. 1327) (Ф илипп VI)

Эдуард III Английский 

Схема 66.1. Генеалогия Ф илиппа VI и Эдуарда III.

Через год Филипп VI Французский призвал Эдуарда III явить- 
| I и принести оммаж за Гиень. Изабелла решила, что дипломатии 
рнди сыну следует согласиться — и 17-летний король Англии сми
ренно совершил обряд подчинения: вложив свои руки в руки ко
роля французского, он присягнул ему и поклялся соблюдать вас- 
гнльную верность.

Но на этом послушание Эдуарда закончилось. Срок его совер
шеннолетия близился, и он был сыт по горло поучениями регентов.
• Король возмужал и телом, и разумом, — замечает Грей, — и это 
подрывало власть королевы-матери»18.

Еще через год, в 1330-м, юному королю исполнилось восемна
дцать. Не мешкая, он избавился от регентской опеки самым про- 
п и м  способом: отправил двух своих друзей с отрядом солдат аре- 
гтовать Мортимера и королеву-мать посреди ночи.
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Мортимера постигла та же участь, что и Хью Диспенсера. По- 
ми- скорого суда его четвертовали «по обвинению в причастности 
I с мерти короля Эдуарда II». Изабеллу снисходительный сын по
местил под домашний арест; ей предоставили комфортабельное 
| и пище, приличное содержание, слуг и фрейлин — но раз и навсе-
I i.i запретили появляться на людях19.

Глава 67 
Северный и Южный дворы

Между 1318 и 1339 годами сегунов Минамото сменяют 
сегуны Асикага, а императорский двор разделяется

Оба монгольских вторжения в Японию окончились неудачей. 
Море надежно отделяло Японские острова от континента,

| i.i и непреодолимым препятствием на пути юаньских солдат.
Однако сложная политическая система страны, представленная 

шумя центрами власти, оказалась чересчур хрупкой и после мон- 
111дьских вторжений дала трещину.

11а пике монгольской угрозы императорский двор в Киото раз- 
/|спился в вопросе наследования Хризантемового трона. Сложный 
| пор между двумя братьями, один из которых приходился импе
ратору старшим сыном, а другой был его любимцем, разрешился 
компромиссным соглашением, по которому потомки старшего 
и младшего братьев будут сменяться на троне поочередно.

Как это часто свойственно компромиссам, обе стороны оста- 
чись недовольны достигнутыми уступками. Отношения между 
шумя правящими ветвями стремительно ухудшались. Младшая 
иствь императорской фамилии покровительствовала конфуциан- 
| т у  и китайской учености, а старшая отдавала предпочтение буд- 
шзму и традиционной литературе, написанной на японском язы- 
iiс. Внутри враждующих лагерей отдельные семьи боролись за 
право посадить на трон следующего императора1.

Тем временем власть регента-сиккэна при сегуне, фактически 
позглавлявшего военное правительство в Камакуре, постепенно 
становилась тиранической. Когда военная угроза со стороны мон- 
Юлов была предотвращена, Ходзе Токимунэ и его наследники на
чали проявлять все больше и больше самоуправства. Они раздава
ли правительственные должности друзьям и союзникам, награжда- 
U н верных сторонников земельными наделами, ставили своих



родственников военными губернаторами (сюго) удаленных <и 
Камакуры и Киото провинций2.

На фоне ужесточения власти Ходзе происходило общее гы, и 
ние законности. Пышным цветом расцвела преступность. По до 
рогам страны бродили шайки разбойников-йкг/то («плохие отри 
ды»); пираты нападали на порты и прибрежные селения. При |>< 
шении возникших проблем Ходзе прибегали к силовым мерим 
ужесточали законы и наказания. Для борьбы с преступностью 
приходилось усиливать армию сюго. Все корабли должны 6i.i i и 
проходить обязательную регистрацию с указанием имени владел!, 
ца и порта назначения. Если раньше наказанием за сухопутный 
и морской разбой была ссылка в отдаленные районы, то теперь е е

заменила смертная казнь. Скашивание злаков до жатвы ..........
преследовалось как уголовное преступление3.

Несмотря на это, ситуация в стране стремительно ухудшалась 
Пираты перебрались в западные воды, грабя население прибрел 
ных районов Китая и Кореи. Численность разбойничьих отрядом 
росла из года в год, пока они не превратились в грозную силу. В< • 
оружейные мечами и бамбуковыми копьями, бандиты грабили 
деревни и блокировали дороги. «Они не обращали внимания ни 
постановления бакуфу, а все попытки сюго разгромить их были 
тщетны. Поэтому их число увеличивалось с каждым днем», — со 
общает живший в XIV веке монах из провинции Харима. Из отда 
ленных провинций поступали сообщения о совершаемых акуит 
ночных нападениях, грабежах и убийствах на дорогах, поджогмч 
домов и похищении зерна. Храмы закрывались — монахи были 
слишком напуганы, чтобы оставаться в уединенных местах4.

* * *
В 1318 году император Ханадзоно объявил о своем отречении, 

Так как он принадлежал к старшей ветви императорской фамилии, 
власть перешла к его двоюродному брату из младшей ветви, кото 
рый начал править под именем Го-Дайго.

Но его воцарение сопровождалось дополнительными условия 
ми. Два года, предшествовавшие отречению Ханадзоно, прошли 
в ожесточенной борьбе между обоими семействами. Несмотря ил 
то, что Го-Дайго наследовал престол согласно установленной оче 
реди, большинство членов старшего двора отдавали предпочтение 
его племяннику Куниеси. Однако при существующем порядке че 
редования наследования далее трон должен был перейти к другой 
ветви, вычеркивая Куниеси из списка претендентов.



Чтобы избежать вооруженного конфликта в Киото, сиккэн 
"I" I пожил новый компромисс. Го-Дайго становится императором 
> 11 • 11 условии, что его сыновья не станут наследными принцами. 
I ' мисси наследует Го-Дайго, после чего корона перейдет к стар-
.....му дому. Кроме того, чтобы дать возможность почувствовать
IH ус иласти большему количеству претендентов, все последующие 
императоры будут править не больше десяти лет5.

I (i-Дайго был только 31 год. Вынужденный поставить крест на 
императорском будущем своих сыновей, он замыслил свергнуть
I НМЛ курский сегунат.

Г го первой целью было вернуть себе больше властных полно- 
lo'iiiii. Императором-отшельником, теоретически даже более 

н ти  гельным, чем правящий монарх, был его отец Го-Уда (из-за 
mi гмх отречений в стране было три отрекшихся императора,

II 111 Уда был самым старшим из них). Но Го-Уда больше внимания 
\ и лнл духовным, а не государственным вопросам. «Я провел че- 
щиЧЧ' года среди столичной пыли. Я  потерял связь с распростране
ние v буддистского учения... Мои обязанности заставили меня свер
чишь с правильного пути. Все чаще меня посещают мысли об отре
чении», — позднее напишет он о своем коротком пребывании 
императором-отшельником.

Ib-Дайго извлек пользу из настроений отца. В последний год 
ни царствования он уговорил Го-Уду отказаться от законодатель
ны \ полномочий, которыми пользовался император-отшельник, 
н п г |)едать их трону6.

( 'ледующие несколько лет Го-Дайго правил лично: необычное 
Положение вещей, с которым соперничающий клан мирился толь- 
| и потому, что скоро Го-Дайго должен был отречься, следуя уста- 
|| |тленному сиккэном порядку. Но в 1326 году назначенный на- 
| 1едмым принцем Куниеси неожиданно заболел и спустя две не- 
и'мп умер. «Егородственники обезумели от горя так, словно белый
• ист померк», — читаем мы в «Масукагами».

И действительно, очень скоро страну объяла тьма гражданской
....111ы. Го-Дайго заявил, что поскольку согласно первоначальной
иноноренности наследником должен стать член младшей семьи,
III i n гул наследного принца может получить один из его сыновей. 
1 > шако старшая ветвь потребовала немедленно вернуть этот титул
■ и С’пор затягивался, а оставшийся без наследника Го-Дайго пра- 
1111 .т уже больше оговоренного срока. В это же время он укреплял
■ | пол с печально известными монахами-воинами с горы Хиэй и от



правил туда учиться двоих сыновей: одного на священника, Д| > у 
гого на настоятеля7.

На этот раз бакуфу не спешило вмешиваться в ход событии 
Ходзе Такатоки, ставший сиккэном в 1311 году в возрасте восьми 
лет, был молод. Предыдущий династический кризис разреши ни 
его главный министр и сведущая бабушка. Но теперь Такатоки стан 
полноправным правителем — и, как обнаружилось, с трудом мш 
сосредоточиться на государственных делах.

Героическая повесть XIV века «Тайхэйки» ("«Повесть о великом 
мире») сообщает, что он заразился страстью к собачьим боям 
и вместо причитающихся налогов был готов принимать в дар со 
бак. Собачьи бои устраивались каждый месяц и продолжали с ь 
двенадцать дней.

«Собаку-победителя кормили рыбой и дичью, держали в клет 
ке, украшенной золотом и серебром, а на прогулку выносили в ми 
ланкине. Когда достопочтенных животных проносили по людным 
улицам, то все... должны были спешиваться и падать ниц в почте 
нии... Таким образом, город Камакура представлял собой поистм 
не странное зрелище, где собаки были сыты и одеты в шелк и пар 
чу, а общее число их составляло от четырех до пяти тысяч»8.

Такатоки был слишком занят своим досугом, чтобы обращать 
внимание на раздоры в Киото.

К 1331 году в старшем доме окончательно убедились, что 
Го-Дайго стремится к бессрочному правлению. Поэтому в Кама 
куру было отправлено настоятельное послание недвусмысленной > 
содержания: «В последнее время наибольшую опасность представ 
ляют мятежные устремления императора. Дайте распоряжение 
немедленно провести расследование, пока смута не причинила вред 
стране». По совету приближенных Такатоки отправил армию па 
императорскую столицу. В ответ Го-Дайго призвал к открытому 
выступлению против продажного и слабого сиккэна9.

В преддверии новой войны самураи разделились. Одни под 
держали императора, другие встали на сторону сиккэна, а третьи 
начали собственную игру, надеясь получить свой кусок от поли 
тического пирога. Самым известным среди самураев был Асикап 
Такаудзи, который в течение войны примыкал по очереди к каждой 
из трех сторон.

Клан Асикага был боковой ветвью некогда могущественных 
Минамото и происходил из восточной провинции Симоцукэ, ко
торая была удалена и от императора, и от сегуна — так что этой



I 1.1 i i  не чувствовал себя связанным с ними узами верности. Пер- 
и ы г пол года войны Такаудзи поддерживал сегуна, который ока-
1.1 к'я в очень выигрышном положении. Армия бакуфу оттеснила 
lu-Дайго и его самураев в горы возле Киото и блокировала их там, 
in к ле чего Го-Дайго сдался с постыдной быстротой. Его достави- 
н| и Киото и поместили под арест в хижину за дворцом, откуда 

 . л вынужден наблюдать за торжественной коронацией пред-
• I л mi теля старшего дома.

11осле этого Го-Дайго под охраной перевезли в гавань Ясуки, что 
I и паду от столицы, а оттуда переправили на пустынный остров 
| >ки гак гласит «Чистое зерцало»: «Почти лишенный следов пре- 
I ч,пития человека, лишь постройки вдали отмечали места, где рыба- 
/, п пыпаривали из воды соль». Здесь ему предстояло прожить два 
| ' |дл и самодельном жилище, пока император Когон правил в Киото, 
а Ходзе Такатоки наслаждался собачьими боями в Камакуре10.

( )днако несостоятельность сиккэна не добавила ему новых дру- 
irii, а императора Когона многие считали марионеткой. Даже це
ремония его возведения на престол не прошла надлежащим обра- 
юм, так как Го-Дайго отказался передавать сопернику знаки им
ператорской власти. Находясь в ссылке, Го-Дайго мог спокойно 

рбовать сторонников среди самураев, рыбаков и пиратов — всех,
I id хотел избавиться от правления Ходзе Такатоки. Зимой 1333 го-
1.1 небольшой отряд пиратов и рыбаков помог Го-Дайго бежать 

| | и трова. Император-изгнанник высадился в провинции Хоки, где
• п> ожидала армия, которую он должен был возглавить11.

Получив эти известия, Ходзе Такатоки отправил против мя- 
I е ж инков армию, которую возглавили Асикага Такаудзи и Нитта 
!'енсада (последний также являлся потомком Минамото). Но Аси-
1.1 га Такаудзи решил, что сиккэн не торопится наградить его по 
i; и лугам, и задумал сменить сторону в борьбе. С этой целью по-
• недний год он состоял в тайной переписке с Го-Дайго. Покинув 
Камакуру, Такаудзи перешел на сторону мятежников, поддержан
ный Ёсисадой и большинством солдат. Вместе они атаковали Хо
йе с двух сторон. С частью войска Асикага Такаудзи направился 
и Киото и изгнал оттуда чиновников Ходзе. Одновременно Нитта 
I енсада повел свою часть армии на Камакуру12.

Обе операции увенчались успехом. Император Когон и воен
ный наместник Киото бежали на восток, но в скором времени бы-
III схвачены. Наместника без промедления казнили, а императора 
пернули в столицу и заключили под стражу. Нитта Есисада пять 
шей сражался с силами Ходзе в битве при Камакуре. Теснимые



противником, осознавая неизбежность поражения, полководцы 
и чиновники Ходзе один за другим начали сводить счеты с жизш.н ■
5 июля 1333 года Ходзе Такатоки вместе с тремястами преданны 
ми воинами укрылся в камакурском храме, где были похоронены 
его предки. «Убивайте себя, сейчас же! — приказал он. — Я начну 
первым, чтобы подать пример».

Он отпил от чаши с вином и передал ее ближайшему самураи > 
после чего «вонзил короткий меч в бок и сделал длинный ралрг i 
слева направо, выпуская внутренности наружу, после чего у  па ч 
лицом вниз». Самураи Ёсисады подожгли храм и у укрывшихся там 
не оставалось другого выхода, как последовать за своим господи 
ном. «Тайхэйки» сообщает, что в тот день около восьмисот воином 
совершили самоубийство13.

Вернувшись в Киото, Го-Дайго заявил, что никогда не отрека и 
ся от власти и не признает правление Когона. События последую 
щих трех лет получили название «Реставрация Кэмму». В это и ре 
мя Го-Дайго вновь попытался сконцентрировать власть в своих 
руках, словно и не было никакого изгнания. Однако Асикага Та 
каудзи намеревался получить освободившуюся должность сикк > 
на. Он уже занял ряд вакантных должностей в Киото и, подобно 
Ходзе, стал назначать военных губернаторов. Перебравшись в Ка 
макуру (1335 год), он начал раздавать земельные пожалования.

До сих пор Такаудзи не объявил себя ни сегуном, ни сиккэном, 
Но Го-Дайго хотел избавиться от любых внешних ограниченпй, 
а не просто заменить одно властное лицо другим. Пока Такаудзи 
находился в Киото, император избегал прямого конфликта с бы и 
шим союзником. Но стоило тому перебраться в Камакуру, кии 
Го-Дайго немедленно объявил его «врагом трона». Новая война 
была неизбежна14.

Армия Такаудзи двинулась на Киото. Летом 1336 года на бери 
гах реки Минато их встретили императорские силы, возглавляс 
мые верным Ёсисадой. И снова решающее сражение разыгралоп. 
в июльскую жару. После ожесточенного боя, длившегося шес ть 
часов, Нитта Ёсисада приказал одному из флангов отступить. Это 
оказалось роковой ошибкой, разделившей и ослабившей импера 
торскую армию. Тысячи солдат в тот день полегли на поле боя1'1.

Вместе с остатками верных людей Го-Дайго бежал на юг, где 
нашел укрытие в горах и учредил новую столицу в провинции 
Ёсино. Такаудзи, захватив Киото, организовал военную ставку 
в районе Муромати. При этом он не делал попыток объявить себя 
императором, так как право императора на власть было неразрыи



..... иязано с принадлежностью к правящей династии. Поэтому
ж hi мм императором был объявлен младший брат Когона по имени 

)тахито16.
И 1338 году, полностью контролируя Киото, Асикага Такаудзи 

ироиозгласил себя сегуном. Теперь вместо сегуна и сиккэна в Ка
макуре, а также императора в Киото, в Японии были две импера- 
трские столицы, два императора — и один сегун, правивший без
< ммс)на. Так завершилась эпоха Камакурского сегуната и началось 
1111.11шение сегунов Асикага, которое продлится больше двух веков *.

I [о Ю жный двор не сдавался. Хотя Го-Дайго умер в Ёсино 
и 1,439 году в возрасте пятидесяти лет, борьбу продолжили его 
| мповья, укрепившиеся в горах. Начало правления Асикага совпа-
III с началом эпохи Намбокуте дзидай или «Периода Южного 
и ( гверного дворов». Этот династический раскол продолжался 
почти шестьдесят лет (1336-1392). Затянувшееся противостояние 
Между старшей и младшей ветвями привело к расколу страны: 
м падшая ветвь правила на юге, а старшая на севере17.

( )тсутствие единой верховной власти превратило Японию в во- 
| пнмй лагерь, разбитый на враждующие между собой зоны. Аси- 
| .н а, в отличие от своих предшественников, не пользовались по- 
шиляющей поддержкой воинского сословия. Если камакурское 
(шкуфу хотя бы пыталось поддерживать мир внутри император-

* Свое второе название, «Муромати-бакуфу», сегунат Асикага получил 
ни району в Киото, где располагалась его ставка. (Прим. авт.)
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ского дома, то Асикага откровенно приняли сторону одной из шч 
вей династии. Очень скоро выяснилось, что Асикага контрол и р \  

ют только Киото и его окрестности — а контроль над удаленными 
провинциями переходил в руки наместников. Повсюду царили 
разруха и беззаконие18.

Как отмечал политический теоретик и сторонник Южного днгм 
ра Китабатакэ Тикафуса,

«Со времен божественных прародителей династическое И м  
следование в Японии никогда не прерывалось. Нашей стршюИ 
непрерывно правят государи одной династии... Только в нами О 
стране с тех времен, когда боги разделили небо и землю и до iu 
ших дней, императоры наследуют друг другу в непрерывной но 
следовательности... Это есть результат полномочий, данных A m . i 

тэрасу, и по этой причине Япония отличается от других стран 
Путь богов невозможно с легкостью постичь. Но если божестпеп 
ное основание вещей не понимают — подобная неосведомленное i ц 
непременно порождает произвол»19.

Правление божественной династии императоров было тесно 
связно с мифом творения, с древней историей и с самою сущно 
стью Японии. И хотя диктатор захватил Киото, военное правлен н< 
всегда несло хаос.

Глава 68 
В осст ания

Между 1320 и 1351 годами Делийский султанат уменьшает
ся из-за восстаний мусульманских и индуистских подданных.

Д
елийским султанатом завладела еще одна династия. Гияс 
ад-Дин, владыка Пенджаба, спас его из рук индуиста Хосру 
хана и вернул на стезю ислама; его династия Туглак стала третьей 

тюркской династией, правившей в Дели. Но теперь правитель юж 
ноиндийского королевства Какатия, Пратапа Рудра, воспринял 
смену династии, как шанс дать отпор захватчикам.

Он пытался противостоять Дели около десяти лет. В 1310 году 
Малик Кафур, полководец Ала ад-Дина, в течение месяца держал 
в осаде город Варангал, заставив Пратапу Рудру согласиться на 
внушительную ежегодную дань. «Верните его под [нашу] власть,



v m .i;ui Малик Кафур, — и восстановите его владения, дайте ему 
житию, украшенную драгоценными камнями, и пообещайте ему
....г от моего имени». Мантия и зонт были символами того, что
Пратапа Рудра с того момента должен был править «в тени» сул
им, i Дели. Он принял дары, но продолжал действовать независи
мо и часто медлил с отправкой дани в Дели. Он также укрепил 
Ипрангал, построив бастионы вдоль каменных стен, окружавших 
мисшнюю границу города1.

В условиях хаоса при правлении Хосру-хана Пратапа Рудра 
I» шил вовсе не отправлять дань. Но как только Гияс ад-Дин при
цеп дела государства в порядок, он заметил недостачу. В 1321 году, 
через год после своей коронации, он отправил своего старшего 
| ы на и главного военачальника, Улуг-хана, на юг, чтобы затребо- 
ИИ Г1» из Варангала причитающиеся сокровища и слонов.

11ервая осада провалилась; сперва Варангал был успешно взят 
и блокаду, но прежде чем город мог сдаться, из Дели пришли лож- 
иыс известия о смерти Гияса ад-Дина, и его сын отступил. Когда он
11 и овился уходить, прибыло второе послание: султан жив и здоров2.

Улуг-хан осадил город во второй раз. Варангал уже страдал от
I плода и был ослаблен и на этот раз сдался в течение нескольких 
шей. Улуг-хан, подчиняясь инструкциям из Дели, опустошил го-
I м >д. Он позволил своим людям (численностью 63 тысячи, соглас
но одной записи) разграбить Варангал, уничтожил великий храм, 
| ie находились изображения индуистских божеств, которым по- 
!■ /юнялся Пратапа Рудра, приказал переименовать город в Султан- 
нур и начал строить рядом с разрушенным храмом огромную ме
четь. Пратапу Рудру, взятого в плен, отправили в Дели в цепях; он 
умер по пути. В двух летописях несколько более позднего времени 
мшорится, что Пратапа Рудра сам оборвал свою жизнь на берегах 
11армады; когда его страна была стерта с карты и его город пропал, 
последний царь Какатии бросился в реку3.

Пока Улуг-хан подавлял восстание на юге, сам Гияс ад-Дин 
отправился на восток против султаната Бенгал, которым правил 
ннук Бугра-хана. Правитель этот «оказал некоторое сопротивле
ние», отмечает Барани, но повторное завоевание Бенгала прошло 
песьма легко; внук Бугра-хана был отправлен в Дели с веревкой 
на шее, и султан Дели собрался возвращаться домой.

По пути обратно в Дели Гияс ад-Дин остановился в шести ми- 
/1ях к юго-востоку от Афганапура, чтобы показаться жителям это
го города. Он наблюдал за парадом слонов из наспех сооруженно
го королевского павильона — и в этот момент павильон обрушил -



ся и похоронил султана под собой. Он пробыл на престоле вс< i ■ > 
пять лет4.

Улуг-хан, все еще находившийся в пути от Варангала, немедлен 
но короновался прямо в походе, приняв имя Мухаммед бен Туглак, 
Он прибыл в Дели через сорок дней и взял город под контрол ь.

Улуг-хан унаследовал султанат на пике его расширения. Он 
оказался энергичным и амбициозным правителем. Но ему не мм 
тало терпения, он был склонен к жестокости и зачастую дейстт i 
вал неосмотрительно. Как пишет Барани,

«Султан задумал три или четыре похода, которые должны 
были дать [ему] власть над всем обитаемым миром; но он никогди 
не обсуждал эти замыслы со своими советниками и друзьями.11 и i 
бы он ни задумывал, он все считал хорошей идеей, но в резулы ,i 
те, торопясь осуществить свои планы, он потерял власть над тер 
риторией, которой владел, заработал презрение своего народи 
и опустошил сокровищницу... Каждый из его планов в итоге влек 
за собой зло и хаос»5.

Первым из этих катастрофических проектов было увеличенm 
налогов, которое разъярило богатых и разорило бедных. Вторым 
было решение переместить столицу на семьсот миль к югу — в i о 
род Дэвагири, в попытке быть ближе к новой южной границе им 
перии. К этому времени южнее реки Кришны только государстпо 
Хойсала продолжало сопротивляться султанату. Придворные н 
офицеры султана были не особо рады новшествам, и немалая нч 
часть отказалась переезжать. Но Мухаммед бен Туглак был не тем 
человеком, которому можно было перечить. Он выбрал ряд лиц h  i 

индийской элиты и заставил этих людей переселить свои семьи 
в новую столицу, которую переименовал в Даулатабад6.

Переезд стал неудачей. Мухаммед не проследил за подготовкой 
города к приему новых жителей, и вскоре после их заселения на 
чала ощущаться нехватка воды. Голод и жажда начали убивать 
горожан: «Повсюду вокруг Даулатабада... начали появляться клад 
бища», — пишет Барани7.

В 1 3 3 0  году Мухаммед сдался и вернулся в Дели. Но д о л г о е  

и тяжелое путешествие через Деккан и горный хребет Виндхья 
убило еще несколько тысяч человек. Три года спустя, когда путс 
шественник Ибн Баттута вошел в Дели (его паломничество в Мок 
ку превратилось в кругосветное путешествие), он увидел пустые 
улицы и заброшенный рынок: «Это была почти пустыня. Знача 
тельных зданий было очень мало; и вообще город был совершении



ж/i iii, многие жилые дома заброшены... Величайший в мире город был
I и мым малолюдным»8.

I Ii (следовали еще более ужасные эксперименты. Попытка сме
ни 1 1, нал юту всей империи на медные монеты полностью провали- 
MII. когда в Индии появились нелегальные монетные дворы, мас- 

| и....... . такие деньги. Вскоре они потеряли всякую цену.
II I I оптинент обрушилась семилетняя засуха и сопутствующий 
и под в три с лишним раза более длительный, чем Великий голод
I и | и 1111 >i. Люди гибли тысячами, но Мухаммед бен Туглак не попы- 
| i n I развернуть какую-то помощь голодающим; он не снизил 
и I им и, не раздавал пищу со складов и хранилищ. Дорогие и бес-
..... hiыс военные походы в Хорасан лишь сделали его беднее, и его
нипулярность все уменьшалась и уменьшалась. «Дурные чувства
■ |" hi его подданных привели к восстаниям и мятежам ... и сердца 
in еч мужей, высокого и низкого рода, отринули своего правите- 
IH-, сообщает нам Барани9.

Карта Индии начала меняться. В 1335 году один из наместни-
II т. Ахсан Шах, пытаясь спасти своих подданных от голода, отде- 
1н пси и провозгласил себя султаном Мадуры, независимого ис- 
1 1мекого государства. На следующий год братья Харахара и Бука, 

(и.жшие жители Какатии, которым удалось выжить при разгроме
I (ирамгала, укрепились вокруг реки Тунгабхадры и объявили о не
подчинении господству Дели. Переполненные яростью и возму- 
щепием от совершенных мусульманами разрушений, они объеди
ни нпсь с другими индуистскими группировками, изгнанными на 
и н акспансией Дели, и решили основать индуистское государство 
ii i юге. Оно получило название Виджаянагар*.

Вскоре после этого коренные индийцы, остававшиеся в Варан- 
in'ie, тоже восстали против захватчиков из Дели. Индуистский 
in i/кдь Капайя Наяка изгнал их и сам захватил город, объявив себя
■ у п  аном страны Андхра10.

То же произошло и в других мусульманских султанатах: они
....'ставали не против ислама, а против Мухаммеда. Офицер из
It"|и по имени Малик Хаджи Ильяс захватил бенгальский город 
Млкхнавати в Гауре и провозгласил себя султаном Шаме ад-Дином, 
пекователем бенгальской династии Ильяс-Ш ахи. «Второй Алек-

* Братья Харихара и Бука Райя служили в молодости у владык Хойсалы, 
ни ударства в Южной Индии, которое попало в зависимость от Делийского 
| v I шпата. Виджаянагара первоначально была крепостью, построенной братья
ми, ( )ии быстро подчинили себе весь юг Индии и стали основателями династии 
| ппгама — первой в долгой истории империи Виджаянагар. (Прим. ред.)



султанат

ЧЛУ*АН
МАЛЬВА

#Читтор исхнавати

Варан г;

В и д ж ая ^гар а . 1ЙМ?7'„

Карта 68.1. Новые султанаты в Индии

сандр, — так он чеканил он на своих монетах, — правая рука хал и 
фата, защитник Повелителя правоверных»*.

В 1347 году в Даулатабаде мусульманский командир Хасан 
Гангу провозгласил себя султаном Деккана. Он поднялся из обыч 
ных солдат до командной должности — и вот теперь воспользовал 
ся своей властью, чтобы отколоться от правителя Дели, взяв себе • 
новое имя: Ала ад-Дин Бахман. В итоге род Бахманов правил этим 
краем более ста лет11.

Размах беспорядков обескуражил Мухаммеда. Его войска бы 
ли рассредоточены; когда ему удавалось добиться победы, он пы

* Гаур и Лакхнавати — два разных названия одного города, располагай 
шегося на территории Западной Бенгалии. В 1339 году власть в Лакхнавати 
захватил некто Али Мубарак; после его смерти в 1342 году султаном Лакхпи 
вати провозгласил себя его сводный брат Шаме ад-Дин Ильяс-шах, начавший 
активно завоевывать окрестные земли. (Прим. ред.)



I рн я запугать оставшихся повстанцев невероятно жестокими 
н кчсуциями над попавшими в плен. Но чем более жестокими ста-
......... наказания, тем решительнее становилось сопротивление.
H i упреки своих советников султан отвечал так: «Мой ответ по- 
т птицам, мятежникам, оппонентам и недовольным — мен... Чем
I uni,ша людей сопротивляется, тем больше будет наказаний»12.

И 1351 году Мухаммед бен Туглак вел кампанию на севере;
■ нм. у него началась лихорадка и боли в животе. Барани связы- 
ii.iri !по с испорченной рыбой — но, судя по всему, султана срази-
III дизентерия. 20 марта 1351 года Мухаммед бен Туглак умер на 
Гнщтах Инда.

Нойско, пришедшее с ним, обратилось в бегство, пытаясь до- 
"I м I ься обратно до Дели без приказа или плана. По пути оно под-
III рглось нападению бандитов, но что еще хуже — без еды и при- 
птсов женщины и дети, сопровождавшие солдат, начали умирать.
II отчаянии оставшиеся командиры умоляли сопровождавшего 
1\т.иака его племянника Фируз-шаха стать новым султаном: «Ради
I >i н а, — говорили они, — спаси этих несчастных людей, взойди на 
престол и помоги нам и многим тысячам других!»13.

Фируз-шах отказывался. Он не хотел быть султаном; он пла
нировал совершить хадж и не намеревался оставаться в Дели на
шего. Несмотря на его возражения, люди провозгласили его сво
им правителем.

Кто первой задачей было отвести людей домой; поэтому он
• нова превратил бредущую толпу в войско и направил его против 
 . Под его руководством люди победили, и грабители об
щиплись в бегство: «Это была первая победа правления султана 
Фируза, — пишет его биограф Шамс-и Сирадж, — и он продолжил 
н V п. в Дели среди общего ликования и похвал»14.

Одним из его действий стала компенсация ущерба всем наслед- 
иикам людей, несправедливо убитых Мухаммедом бен Туглаком: 

1е, кто остались в живых, но лишились конечности, носа, глаза, 
руки или ноги ...задобрены дарами», — писал сам новый султан. 
Он отменил целый ряд налогов, приказал построить новые боль
ницы и приюты для бедняков, вернул конфискованные земли,
■ 11 правил в отставку либо выгнал чиновников, принимавших уча- 
| I не в репрессиях Туглака15.

Распад султаната замедлился, границы стабилизировались,
I пделение завоеванных территорий прекратилось. Однако султан 
| гнл всего лишь одним из правителей, а царства Виджаянагары 
н Ьахманитов уже превращались в империи.
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Датъ имя Возрождению
Между 1322 и 1341 годами Аюдвиг Баварский пытается 

вернуть древний титул императора Священной Римской 
империи, старые догматы Церкви ставятся под сомнение, 

а в Риме создается новая картина прошлого

В течение восьми лет Людвиг Баварский и Фридрих Габсбур! 
оспаривали германскую корону Их обоих избрали королями 

в 1314 году две разные группы князей; того и другого поддержи 
вала часть могущественных германских герцогов.

И оба они находились на грани истощения. Ни один из них не 
мог себе позволить серьезную военную кампанию. Война была 
преимущественно «холодной» — а единственное реальное сражс 
ние в 1322 году, когда сторонники Людвига и Фридриха сошлип. 
под Мюльдорфом в Баварии, длилось несколько часов и закончи 
лось тем, что Фридриха взяли в плен.

После боя Людвиг велел подать обед обнищавшей баварском 
армии — но для этого не нашлось ничего кроме яиц, на более 
обильное угощение не было средств. Рыцарю, который проявил 
особую отвагу в битве, некоему Зигфриду Швепперману, он при 
казал выдать два яйца, и тот впоследствии украсил изображением 
яйца навершие своего герба в память о таком отличии1.*

Людвиг и Фридрих были кузенами, они росли вместе и жил) i 
когда-то в одном доме; взяв соперника в плен, Людвиг хорошо 
обращался с ним, устроил его с относительным комфортом в замке

* В изложении автора битва при Мюльдорфе выглядит как нелепый 
анекдот. На самом деле это было серьезное столкновение; и его участники 
вовсе не были похожи на нищих. У Фридриха имелось 1400 человек тяжелой 
кавалерии, 5 тысяч конных наемников (венгров и команов), а также плюс 
большой отряд пехоты. В войске Людвига состояли 1800 человек тяжелом 
кавалерии, 4000 пехотинцев и контингент лучников. Король Богемии, его 
союзник, привел сюда отряды из Силезии и Рейнской области. Задействова
ны были и солдаты из Франконии и Швабии.

Зигфрид Швепперман командовал подразделением из 500 рыцарей бург 
графа Ф ридриха Нюрнбергского и действительно отличился на поле боя. 
История о том, что у кайзера после победы нашлась для угощения только 
корзина яиц, впервые появился в сочинениях писателя Сигизмунда Майстер 
лина в 1488 году — то есть через 166 лет. И лишь после того, как она стала 
широко известна и превратилась в поговорку, потомки Ш веппермана ввели 
изображение яйца в свой герб. Реальной же наградой герою стали несколько 
замков, пожалованных «неимущим» Людвигом. (Прим. ред.)



1|шузниц. Теперь он мог приступить к осуществлению заветной 
in'л и: обрести титул императора Священной Римской империи.

Для этого было необходимо подчинить себе города Северной
11 галии, отличавшиеся гордостью и независимостью. Людвиг рас- 
| читывал добиться этого, представившись другом и союзником.
I In.пому в 1323 году он назначил графа Морштеттена «имперским 
ннместником» и отправил его в Италию обхаживать ломбардские 
I ирода — Милан и Феррару. Папе Иоанну XXII, сидевшему в сво- 
гм дворце в Авиньоне, это не понравилось. Он настаивал на том, 
'н ов  отсутствие коронованного императора протектором империи 
•пишется папа, и только ему принадлежит право назначать «на
местника» над Италией. Людвиг отказался уйти из Италии; тогда,
1/ июля 1324 года, Иоанн XXII отлучил германского короля от 
церкви2.

Возможно, Людвиг не ожидал, что папа-изгнанник станет столь 
'игргично защищать свои права в Италии; в любом случае, отлу
чение его встревожило. Он все еще не добился прочной поддерж-
I и н Германии. Кое-кто из выборщиков откровенно надеялся сме- 
| I ить Людвига — а те, что стояли на его стороне, оказались сами 
под угрозой отлучения, если бы остались союзниками короля, 
отставленного от христианской церкви. В попытке сохранить сво-
II х сторонников в Германии, не соглашаясь на требования Иоан- 
iiii XXII, Людвиг отправился навестить Фридриха Красивого, все 
еще сидевшего в Траузнице, и предложил ему совместное правле
ние. Его предложение было тщательно продумано: по нечетным 
пhim государственные акты будет подписывать он, по четным —
' 1>ридрих; оба они примут оммаж от вассалов германской короны; 
если одному придется ехать в Италию, другой останется в Герма
нии; имя Фридриха проставят на печати Людвига, и наоборот3.

Фридрих согласился на этот сложный и непрактичный раздел 
ндасти (поскольку единственной альтернативой было неопределен
но долгое прозябание в стенах Траузница). Но теперь заупрямились 
I ерманские князья. Только у  них было право избирать короля Гер
мании, и никто из них не голосовал за обоих кандидатов*. Компро
миссное решение могло основательно подорвать их авторитет4.

* Иоанн XXII отлучил Людвига IV от церкви 23 марта 1324 года. Через 
Ю Д , 13 марта 1325 года, Людвиг IV подписал договор с пленным Ф ридри
хом III, по которому тот получал свободу в обмен на отказ от притязаний на
I грманский трон и клятву убедить своего брата Леопольда прекратить сопро- 
гинление Людвигу. Фридрих, однако, не сумел добиться последнего — и вер
нулся в Мюнхен в добровольный плен, хотя папа римский и освободил его 
от клятвы. Такое рыцарское поведение произвело большое впечатление на



Иоанн XXII также не признал претензий Фридриха на трои 
осудив его за готовность сотрудничать с отлученным Людвигом 
Но сам Иоанн XXII рисковал утратить свой имидж высокомора.п. 
ного понтифика. Становилось все очевиднее, даже для врагов JI ю/i, 
вига, что декреты папы скрывают намерение сделать императором 
Священной Римской империи его патрона, короля Франции.

Авиньонское папство превратилось в орудие французской к< 1 
роны, а декреты Иоанна забили последний гвоздь в гроб идеи тп р 
кратии, согласно которой любой папа стоит выше любого закона 
«Если следовать поучениям [Иоанна XXII] ...то нужно уничтожит 
все правительства. Он... лелеет лишь один замысел: обрести <Ь>/ 
себя возможность свергать, как ему вздумается, всякого правите 
ля и тем самым обратить их в своих рабов», — писал итальянский 
ученый Марсилий Падуанский своем трактате «Defensor Pads* 
(«Защитник мира») в 1324 году.

Он был не первым: еще несколькими годами ранее поэт-изгнан 
ник Данте Алигьери опубликовал резкую критику права па им 
назначать императоров Священной Римской империи; приводя 
цитаты из Библии, исторические и логические аргументы, Дан ге 
доказывал, что у Церкви никогда не было власти над мирскими 
государствами, и она не может наделять кого бы то ни было могу 
ществом, которым не обладает сама*:

«Христос перед Пилатом отрицал свою причастность к земной 
власти, сказав: „Царствие мое не от мира сего”... Это не означает, 
что Христос, будучи Господом, не вершит судьбами бренных лк> 
дей... но, являя собой образец для подражания Церкви, он не та 
нимается делами государств»5.

Марсилий, который состоял при Людвиге Баварском в каче 
стве личного врача, высказывался в том же духе, что и Данте: Хри 
стос «явился в сей мир не затем, чтобы править бренными народа

Людвига Баварского, что и побудило его вновь сблизиться с Фридрихом 
и договориться о совместном правлении в Германии. По настоянию папы 
и немецких князей 7 января 1326 года между Людвигом IV и Фридрихом 111 
в Ульме был заключен договор, согласно которому Фридрих становился ко 
ролем Германии, а Людвиг должен был короноваться императором Спящей 
ной Римской империи в Италии. (Прим. ред.)

* Здесь автор цитирует политический трактат Данте «О монархии», на 
писанный около 1313 года. Основное содержание его представляет собой 
философское обоснование всемирной монархии как блага человечества. Толь 
ко одна часть посвящена проблеме соотношения теократии и монархии 
(Прим. ред.)



in ii >iii господствовать подобно королям», а римские епископы 
in 11жслали такой власти в силу «извращенных наклонностей». Но 
mi I нм пел еще дальше. Папа не является главою империи; в строгом 
I мыеле слова он не является даже главой Церкви. «Его можно 

ни .т .  наместником Бога на земле ничуть не больше, чем любого 
ipvroro епископа, как мы уже не раз говорили и доказывали», — 
шшит он в заключение6.

Доказательства М арсилий приводит сложные и подробные, 
и 'ii in ко все они сходятся к одному главному постулату: «истинная 
щ |>конь» не ограничивается пределами Рима, тем кругом, который 
н им иризнает христианским; истинная церковь состоит из всех 
нодсй, почитающих Христа, по всему миру, в любом месте или
.....nine. И сообщество это — ecclesia, «невидимая церковь» — ду-
>жное, не мирское. Оно не имеет пределов ни во времени, ни 

и 111 юстранстве и потому не может иметь земного, смертного пра-
.... . Христос, а не Петр является тем камнем, на котором зи-
I /и I ся церковь; у нее нет господина в человечестве7.

И пределах одного десятилетия Данте и М арсилий придали 
in pi шльную форму и интеллектуальное обоснование тому импуль-
■ который некогда побудил и вальденсов, и катаров, и пастушков
111 псргать институт священничества и папу. Их сочинения сотряс - 
MI у стой общества, пошатнули прежде незыблемые авторитеты.

Иоанн XXII, поглощенный своими политическими планами, 
in сразу обратил внимание на этот момент. Зато Людвиг Бавар-
■ hiiii отреагировал быстро. Вооруженный аргументами Марсилия, 
(шссчитывая на добрую волю тех итальянцев, которые извлекли 
иi.iгоду из появления имперского наместника, Людвиг прибыл 
и I (талию, чтобы стать императором. На Троицын день 1327 года 
mi короновался в Милане королем Италии. Ж елезная корона лан-
...... увенчала его голову. А 17 января 1328 года два епископа
пропели церемонию, в ходе которой итальянский дворянин Джа
комо Скьяра Колонна, враг Иоанна XXII, возложил на голову
Ьодиига также и корону императора Священной Римской им

перии.
Иоанн XXII начал проповедовать крестовый поход против

I м |днига еще до того, как узнал об узурпации своего права. Полу- 
IIIн известие о коронации, 31 марта папа объявил ее недействи-
I с щ,ной; через месяц Людвиг, в свою очередь, объявил папу низ- 
ц оконным. Вместо него Людвиг водворил в базилике Святого 
Метра францисканца Пьетро Райнальдуччи, ставшего папой под 
именем Николая V8.



Однако вскоре популярность Людвига пошла на убыль. 11|>п 

веденная им германская армия, не получив жалованья, занял;и i. 
кражами и мародерством; Людвиг заставил Милан и близлежащ m 
города выложить 200 ООО флоринов (около 750 кг золота) для 111 >< • 
ведения задуманного им объединения империи; кроме того, он
весьма неосмотрительно пригрозил казнью священникам, котор...
остались верными Иоанну XXII. И наконец он решил, что будп 
благоразумнее убраться из Рима9.

Николай V тоже бежал из города — понимая, что в отсутствие 
его покровителя добрые отношения с народом Рима не обеспечи m 
бы ему признания христианской церкви по всей Италии, не гоио 
ря уж о всем мире. Поэтому он направился прямо в Авиньон и там 
попросил Иоанна XXII об отпущении грехов. Папа исполнил сю 
просьбу, и благодарный Николай V исчез со сцены*.

До этого момента счет в состязании между папой и императо 
ром был примерно равным. Но тут Иоанн XXII допустил теологи 
ческую ошибку. 1 ноября 1331 года на проповеди в Авиньоне папа 
дал новую интерпретацию «блаженного лицезрения» — то ecu. 
непосредственной встречи с Богом, которую Он дарует умершим 
праведникам. По традиции считалось, что они удостаиваются этой 
чести немедленно. А папа утверждал, что праведники находятся 
в промежуточном состоянии: Христос их защищает, они избавлены 
от всех человеческих несчастий, однако лицезреть Бога им пока не 
дано. Только после Судного дня, когда в мире установится боже 
ственный порядок, верные смогут реально увидеть Его10.

Эта проповедь была приурочена ко дню Всех Святых, когда 
в церквях поминали тех, кто уже завершил свой земной путь и про 
бывал теперь по другую сторону Утверждение, что и умершим 
праведникам приходится ждать, пока их допустят пред лицо Гос 
пода, выходило за рамки чисто богословских изысков. У христиан 
XIV века было много умерших близких, да и сами они жили в по 
стоянном ожидании смерти — от случайной царапины, от просту
ды, от малейшего ожога; для них эта новая трактовка была пугаю 
щей и болезненной.

* Николай V был отлучен от церкви Иоанном XXII в апреле 1329 года 
Ему пришлось укрыться в замке одного из своих сторонников, откуда он 
отправил письмо папе и, получив гарантию прощения, сперва принес покая
ние перед архиепископом Пизанским. Только 25 августа 1330 года он прибыл 
в Авиньон, и Иоанн XXII отпустил ему грехи. Остаток жизни антипапа про 
вел в почетном заключении, в папском дворце, где и умер от старости 
в 1333 году. (Прим. ред.)
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Карта 69.1. Земли, на которые претендовал Людвиг Баварский

Понадобилась некоторое время на то, чтобы дебаты об этой 
проповеди приобрели широкий размах — но к 1333 году Иоанн XXII 
уже был вынужден защищаться от обвинений в ереси, выдвинутых 
кардиналами. Людвиг IV ухватился за эту богословскую проблему 
и объявил о своем намерении провести совет, на котором против 
папы будет выдвинуто формальное обвинение в ереси.

Иоанну XXII шел восемьдесят пятый год; он сдался. Он был 
болен и устал от борьбы. В день 3 декабря 1334 года он отрекся от 
своей идеи о блаженном лицезрении, признав ее ошибкой. А на 
следующий день, 4 декабря, папа умер в Авиньоне.

Его преемник, Бенедикт XII, был избран удивительно быстро, 
благодаря вмешательству Ф илиппа VI Французского. Людвиг



Я
по

ни
я

П
ап

ст
во

И
та

ли
я

Ге
рм

ан
ия

С
ев

ер
на

я 
И

нд
ия

В
то

ро
е 

не
уд

ач
но

е 
вт

ор
ж

ен
ие

 м
он

го
ло

в 
(1

28
1)

С
иц

ил
ий

ск
ая

 
ве

че
рн

я 
(1

28
2)

 
К

ар
л 

Х
ро

м
ой

 
(1

28
2-

12
85

)
Го

но
ри

й 
IV

 
(1

28
5-

12
87

)
Х

ай
м

е 
II

 С
иц

ил
ий


ск

ий
 (

12
85

-1
29

6)
М

уи
зз

 а
д-

Д
ин

 
(1

28
7-

12
90

)
Бу

гр
а-

ха
н—

 
су

лт
ан

 Г
ау

ра
 

(1
28

7-
12

91
)

Н
ик

ол
ай

 I
V

 
(1

28
8-

12
92

)
Д

ин
ас

ти
я 

Х
ал

дж
и 

(1
29

0-
13

20
) 

Д
ж

ал
ал

 а
д-

Д
ин

 (
12

90
-1

29
6)

П
ра

та
па

 Р
уд

ра
 и

з 
К

ак
ат

ьи
 

(1
29

0-
13

20
)

Б
он

иф
ац

ий
 V

II
I 

(1
29

4-
13

03
)

А
ла

 а
д-

Д
ин

 (
12

96
-1

31
6)

А
ль

бр
ех

т
(1

29
8-

13
08

)
Н

ап
ад

ен
ие

 м
он

го
ло

в 
на

 Д
ел

и 
(1

29
9)

Ра
зо

ре
ни

е 
Ф

ло
ре

н
ци

и 
(1

30
1)

Бе
не

ди
кт

 X
I 

(1
30

3-
13

04
)

Ге
нр

их
 V

II
 

(1
30

3-
13

13
)

Н
ап

ад
ен

ие
 Д

ел
и 

на
 М

ев
ар

 (
13

03
)

Х
ан

ад
зо

но
(1

30
8-

13
18

)
К

ли
м

ен
т 

V
 

(1
30

5-
13

14
)

Ро
бе

рт
 Н

еа
по

ли
та

н
ск

ий
 (

13
09

-1
34

3)
П

ад
ен

ие
 П

ан
дь

я 
(1

30
8)

Х
од

зе
 Т

ак
ат

ок
и 

—
 

си
кк

эн
 (

13
11

-1
33

3)
У

ни
чт

ож
ен

ие
 

та
м

пл
ие

ро
в(

13
12

)
Ге

нр
их

 V
II

 (
им

пе
ра


то

р.
 1

31
2-

13
13

)

Я
по

ни
я 

П
ап

ст
во

 
И

та
-т

ая
 

Г
ер

м
ан

м
 

Си
 т

 ±
И1 

■ ■
 l

ia
zn

В
 Г

ер
м

ан
ии

 н
ач

ин
а

ет
ся

 г
ра

ж
да

нс
ка

я 
во

йн
а 

(1
31

3)
 

.
Го

-Д
ай

го
(1

31
8-

13
32

/9
)

И
оа

нн
 X

X
II

 
(1

31
6-

13
34

)
К

ут
б 

ад
-Д

ин
 (

13
16

-1
32

0)

Х
ос

ру
-х

ан
 (

13
20

) 
Ги

яс
 а

д-
Д

ин
 (

13
20

-1
32

5)
К

он
ец

 К
ак

ат
ьи

 (
13

21
)

«D
ef

en
so

r 
Pa

ri
s»

 
(1

32
4)

Л
ю

дв
иг

 Б
ав

ар
ск

ий
 

(1
32

2-
13

47
)

За
во

ев
ан

ие
 Б

ен
га

ли
и 

(1
32

4)

С
м

ер
ть

 К
ун

ие
си

 
(1

32
6)

Н
ик

ол
ай

 V
 

(а
нт

ип
ап

а)
 

(1
32

8-
13

30
)

Л
ю

дв
иг

 Б
ав

ар
ск

ий
 

(1
32

7-
13

47
)

Л
ю

дв
иг

 I
V

 
(и

м
пе

ра
то

р,
 

13
28

-1
34

7)

М
ух

ам
м

ад
 б

ен
 Т

уг
ла

к 
(1

32
5-

13
51

)

К
ог

он
 (

С
ев

ер
ны

й 
дв

ор
)(

13
32

-1
33

3)
Б

ен
ед

ик
т 

X
II

 
(1

33
4-

13
42

)
Ре

ст
ав

ра
ци

я 
К

эм
м

у 
(1

33
3-

13
36

)
С

оз
да

ни
е 

су
лт

ан
ат

а 
М

ад
ур

а 
(1

33
5)

Ю
та

хи
то

 —
пр

ет
ен


де

нт
 (

13
36

-1
34

8)
 

Н
ам

бо
ку

те
-д

зи
да

й 
(1

33
6-

13
92

)

С
оз

да
ни

е 
В

ид
ж

ая
на

га
ры

 (
13

36
)

А
си

ка
га

 Т
ак

ау
дз

и 
—

 
се

гу
н 

(1
33

8-
13

58
)

П
ет

ра
рк

а 
ув

ен
ча

н 
ка

к 
по

эт
-л

ау
ре

ат
 (1

34
1)

Н
ач

ал
о 

ди
на

ст
ии

 И
ль

яс
-Ш

ах
и 

в 
Б

ен
га

ли
и 

(1
34

2)
С

оз
да

ни
е 

су
лт

ан
ат

а 
Д

ек
ка

н 
(1

34
7)

Ф
ир

уз
-ш

ах
 (

13
51

-1
38

8)



Я
по

ни
я

П
ап

ст
во

И
та

ли
я

Ге
рм

ан
ия

С
ев

ер
на

я 
И

нд
ия

В
то

ро
е 

не
уд

ач
но

е 
вт

ор
ж

ен
ие

 м
он

го
ло

в 
(1

28
1)

С
иц

ил
ий

ск
ая

 
ве

че
рн

я 
(1

28
2)

 
К

ар
л 

Х
ро

м
ой

 
(1

28
2-

12
85

)
Го

но
ри

й 
IV

 
(1

28
5-

12
87

)
Х

ай
м

е 
II

 С
иц

ил
ий


ск

ий
 (

12
85

-1
29

6)
М

уи
зз

 а
д-

Д
ин

 
(1

28
7-

12
90

)
Бу

гр
а-

ха
н—

 
су

лт
ан

 Г
ау

ра
 

(1
28

7-
12

91
)

Н
ик

ол
ай

 I
V

 
(1

28
8-

12
92

)
Д

ин
ас

ти
я 

Х
ал

дж
и 

(1
29

0-
13

20
) 

Д
ж

ал
ал

 а
д-

Д
ин

 (
12

90
-1

29
6)

П
ра

та
па

 Р
уд

ра
 и

з 
К

ак
ат

ьи
 

(1
29

0-
13

20
)

Б
он

иф
ац

ий
 V

II
I 

(1
29

4-
13

03
)

А
ла

 а
д-

Д
ин

 (
12

96
-1

31
6)

А
ль

бр
ех

т
(1

29
8-

13
08

)
Н

ап
ад

ен
ие

 м
он

го
ло

в 
на

 Д
ел

и 
(1

29
9)

Ра
зо

ре
ни

е 
Ф

ло
ре

н
ци

и 
(1

30
1)

Бе
не

ди
кт

 X
I 

(1
30

3-
13

04
)

Ге
нр

их
 V

II
 

(1
30

3-
13

13
)

Н
ап

ад
ен

ие
 Д

ел
и 

на
 М

ев
ар

 (
13

03
)

Х
ан

ад
зо

но
(1

30
8-

13
18

)
К

ли
м

ен
т 

V
 

(1
30

5-
13

14
)

Ро
бе

рт
 Н

еа
по

ли
та

н
ск

ий
 (

13
09

-1
34

3)
П

ад
ен

ие
 П

ан
дь

я 
(1

30
8)

Х
од

зе
 Т

ак
ат

ок
и 

—
 

си
кк

эн
 (

13
11

-1
33

3)
У

ни
чт

ож
ен

ие
 

та
м

пл
ие

ро
в(

13
12

)
Ге

нр
их

 V
II

 (
им

пе
ра


то

р.
 1

31
2-

13
13

)

Я
по

ни
я 

П
ап

ст
во

 
И

та
-т

ая
 

Г
ер

м
ан

м
 

Си
 т

 ±
И1 

■ ■
 l

ia
zn

В
 Г

ер
м

ан
ии

 н
ач

ин
а

ет
ся

 г
ра

ж
да

нс
ка

я 
во

йн
а 

(1
31

3)
 

.
Го

-Д
ай

го
(1

31
8-

13
32

/9
)

И
оа

нн
 X

X
II

 
(1

31
6-

13
34

)
К

ут
б 

ад
-Д

ин
 (

13
16

-1
32

0)

Х
ос

ру
-х

ан
 (

13
20

) 
Ги

яс
 а

д-
Д

ин
 (

13
20

-1
32

5)
К

он
ец

 К
ак

ат
ьи

 (
13

21
)

«D
ef

en
so

r 
Pa

ri
s»

 
(1

32
4)

Л
ю

дв
иг

 Б
ав

ар
ск

ий
 

(1
32

2-
13

47
)

За
во

ев
ан

ие
 Б

ен
га

ли
и 

(1
32

4)

С
м

ер
ть

 К
ун

ие
си

 
(1

32
6)

Н
ик

ол
ай

 V
 

(а
нт

ип
ап

а)
 

(1
32

8-
13

30
)

Л
ю

дв
иг

 Б
ав

ар
ск

ий
 

(1
32

7-
13

47
)

Л
ю

дв
иг

 I
V

 
(и

м
пе

ра
то

р,
 

13
28

-1
34

7)

М
ух

ам
м

ад
 б

ен
 Т

уг
ла

к 
(1

32
5-

13
51

)

К
ог

он
 (

С
ев

ер
ны

й 
дв

ор
)(

13
32

-1
33

3)
Б

ен
ед

ик
т 

X
II

 
(1

33
4-

13
42

)
Ре

ст
ав

ра
ци

я 
К

эм
м

у 
(1

33
3-

13
36

)
С

оз
да

ни
е 

су
лт

ан
ат

а 
М

ад
ур

а 
(1

33
5)

Ю
та

хи
то

 —
пр

ет
ен


де

нт
 (

13
36

-1
34

8)
 

Н
ам

бо
ку

те
-д

зи
да

й 
(1

33
6-

13
92

)

С
оз

да
ни

е 
В

ид
ж

ая
на

га
ры

 (
13

36
)

А
си

ка
га

 Т
ак

ау
дз

и 
—

 
се

гу
н 

(1
33

8-
13

58
)

П
ет

ра
рк

а 
ув

ен
ча

н 
ка

к 
по

эт
-л

ау
ре

ат
 (1

34
1)

Н
ач

ал
о 

ди
на

ст
ии

 И
ль

яс
-Ш

ах
и 

в 
Б

ен
га

ли
и 

(1
34

2)
С

оз
да

ни
е 

су
лт

ан
ат

а 
Д

ек
ка

н 
(1

34
7)

Ф
ир

уз
-ш

ах
 (

13
51

-1
38

8)



предложил новому папе встретиться, чтобы найти компромисс! к н 
решение — но Ф илипп VI потребовал, чтобы мирный договор 
с Францией был непременной частью любой договоренности мг 
жду германским королем и Церковью, а на это Людвиг не сопла 
сился. Он так и остался отлученным императором Священ noil 
Римской империи — а папа остался в Авиньоне, на положении 
слуги французского короля11.

* * *
Рим, оставшийся и без папы, и без императора, пребыии i 

в обычном состоянии хаоса и брожения. Именно в этот момпп 
итальянский поэт Петрарка был коронован в Риме в качестве пол 
та-лауреата: это почетное звание было присвоено ему первому 
с античных времен.

Петрарка довольно долго добивался этого титула, пустив в х< )Д 
обаяние и хорошие манеры. Его отец был изгнан из Флоренции 
почти одновременно с Данте; Петрарка родился на чужбине, ммо 
гие годы провел в Авиньоне*, трудясь над эпической поэмой о рим 
ском полководце Сципионе Африканском, время от времени ну 
тешествуя ради собственного удовольствия или исполняя тайные 
дипломатические поручения авиньонских пап.

Римский сенат, правильно поняв из различных косвенных на 
меков Петрарки, что он хочет корону, пригласил поэта в Рим на 
коронацию. Он выбрал для церемонии 18 апреля, пасхальное вое 
кресенье 1341 года, и произнес перед собравшимися жителями 
и сенаторами Рима речь, в которой предсказывал, что восстанои 
ление звания поэта-лауреата откроет в Риме новую эпоху.

«Меня также вдохновляет надежда, что, если будет на то 6о 
жья воля, мне удастся возродить в одряхлевшей республике прс 
красный обычай ее цветущей юности... Может быть, чересчур 
дерзновенно, но, мне кажется, не с дурными намерениями я в от 
сутствие других не побоялся сам себя предложить водителем но 
трудной и для меня безусловно опасной дороге — в убеждении, 
что многие пойдут следом»**.

* И Данте, и отец Петрарки были изгнаны в 1302 году по политике 
ским мотивам, но родился поэт в Италии (Ареццо, 1304 год); в Авиньон 
семейство перебралось в 1312 году — его отец поступил на службу к пане 
Клименту V. В целом Петрарка прожил в этом городе меньше, чем в других 
местах. (Прим. ред.)

** Перевод В. В. Бибихина, 1982. (Прим. ред.)



t >i и  шел в виду творческий труд ученого и литератора, труд, 
нинршикчшый на восстановление истин прошлого, истории и ли- 
м |mi у|>ы Рима времен его славы. Поэты и ученые, утверждал Пе-
< I • * I >i..I, спасут Италию; поэты и ученые помогут итальянским го- 
IкI мм иосстановить мир и процветание12.

I tuf)op даты торжества был не случаен. Петрарка мечтал о вос-
• |н шепни столь любимого им Рима, о возврате тех дней, когда 
1'нmi кая империя была на вершине единения и могущества, когда
....... . раздирали на части соперничающие правители и духовен-
■ I hi I 11 талия могла вновь обрести величие, вернувшись к Риму,
I ii.im он был до принятия христианства — к Риму золотого века 
Цицерона и Вергилия, к Риму между коронацией Ромула и прав- 
и ннем императора Тита.

Ми мнению поэта, то был «более счастливый век», и настала 
in )| 1.1 испомнить о его идеалах. Между тем золотым периодом и на-

11 шщим лежала «середина», эпоха «несчастий и позора», столетия 
и iiehrae — тьмы13. За классическим веком просвещения и учености 
| ieтопали темные века, а вот теперь им пришел конец — началось 
.in чшждение. История подразделилась на три эпохи: античность, 
| ргдповековье и современность.

11<‘трарка первый сформулировал схему, которой руководство- 
н.| iiici. исследователи на протяжении последующих шестисот лет.
II 11 а формула свидетельствовала о том, что Возрождение, о кото- 
|нiM мечтал поэт, на самом деле уже давно стало фактом. Оно было 
инициировано в XII столетии повторным открытием Аристотеля, 
s |щ< тианская церковь боролась с ним — но к пасхальному воскре- 
| епыо 1341 года оно уже столь широко распространилось в умах 
' н нцества XIV века, что Петрарка мог говорить о прошлом римской 
"'ржавы в твердой уверенности, что современники-римляне пра- 
нн щ.по поймут его.

Глава 70 
Города на озере

Между 1325 и 1375 годами народ мешиков основах два города 
на озере Тескоко, избрал двух царей и стал называться 

ацтеками

асуха изменила карту Центрально-Американского перешейка. 
Ii поисках воды и пригодных для обработки земель беженцы

• еенеро-востока уходили все дальше и дальше на юг, в глубь гою-



дородных долин. В легендах, описывающих их скитания, просле 
живается определенное сходство: каждое племя покинуло сити 
родину по велению богов. Продвигаясь на юг, они сначала доспи 
ли руин полулегендарного города Толлан, сожженного в середин* 
XI века и покинутого жителями. Хотя Толлан и был городом, mi 
торому покровительствовали боги, он не избежал гибели. Стран 
ники миновали его и продолжили свой путь в земли, где жппп 
и посейчас1.

Одним из таких кочевых племен были мешики. После утоми 
тельного перехода через разрушенный Толлан они прибыли в мп i 
ность, которая в наши дни называется долиной Мехико. Свое про 
исхождение мешики выводили из далекой страны под названием 
Ацтлан, откуда их вывел бог Уицлопочтли. Около столетия они 
кочевали с места на место, прежде чем осели в долине Мехико. Пер 
вые жилища мешики соорудили на вершине холма Чапультепек.

Местные племена встретили незваных пришельцев враждебно 
В начавшейся войне мешики потерпели поражение и были обра 
щены в рабов. Победители разделили между собой проигравших 
переселенцев. Самую многочисленную группу подчинил себе царе 
соседнего Колуакана. Мешики яростно сражались с врагами — по 
этому новый господин поставил их в первых рядах своего войска

Царь, безразличный к судьбе своих подданных, поселил 11 \ 
в Тисапане — бесплодной, скалистой местности на юге, единствен 
ными обитателями которой были ядовитые змеи. Но мешики бы 
ли несгибаемы и сумели выжить даже в такой негостеприимной 
стране. Из года в год они служили царю Колуакана и накапливали 
силы, терпеливо ожидая своего часа2.

Около 1325 года мешики совершили невероятно дерзкий ни 
ступок, который можно расценить только как демонстрацию иг 
покорства. Они обратились к царственному властителю Ачитомеi 
лю с предложением сделать его дочь богиней. Для этого требоиа 
лось только прислать принцессу, дабы они могли п р о веет  
соответствующие ритуалы.

Ничего не подозревающий царь согласился. Принцессу Кол у а 
кана со всеми почестями сопроводили на самое высокое мес то 
Тисапана. Что произошло дальше, повествует легенда, записанная 
в XVI веке испанским придворным Фернандо Альварадо Тесосо 
моком:

Они убили принцессу и содрали с нее кожу, 
и, сделав это, надели кожу убитой на жреца.



Карта 70.1. Ацтеки

11осле этого мешики пригласили царя Ачитометля воздать по- 
|цч си дочери-богине. Отец прибыл с подношениями в виде цветов 
н ш гв и был препровожден в священный храм мешиков. В полу- 
1|>лке внутреннего помещения, куда его ввели, смутно виднелась 
h i то фигура. Царь положил подношения, но по-прежнему не 
иидел лица человека.

И возж ег он благовония, и в ярком  свете пламени 
узрел Ачитометль мужа, облаченного в кожу его дочери.
И  бы л он пораж ен и охвачен ужасом.
И сторгнув плач, он воззвал к подданным...
«О ни содрали кож у с моей дочери!
О ни не останутся здесь, эти дьяволы!
Убьем, вырежем их всех! Этих злодеев 
надо уничтож ить здесь!»3



Воины Ачитометля гнали народ мешиков от негостеприимны ч 
пустошей до берегов озера Тескоко. Загнав их на мелководье, |<о 
луаканские воины прекратили преследование. «Колуаканцы ре 
шили, что воды озера поглотили их», — поясняет Фернандо Аль 
варадо. Более вероятным представляется то, что район озера бы i 
нейтральной территорией, которая отделяла Колуакан от равны 
ему по силе городов-государств Аскапотцалько и Тескоко. Ци|н, 
Ачитометль, несомненно, жаждал уничтожить беспомощного при 
га — но вступать ради этого в войну с соседями не собирался4.

Озеро Тескоко питалось таявшими в горах снегами, которые 
насыщали его солями и минералами. Поскольку озеро было бсс 
сточным, при испарении воды соль оставалась. По берегам э то т  
неглубокого и очень соленого водоема росли заросли тростник.! 
а по озеру были разбросаны островки жидкой грязи. Трудно пред 
ставить более неподходящее для жизни человека место5.

Тем не менее, ацтеки, окруженные с трех сторон врагами, суме 
ли удержаться в самом сердце топей. Они нашли достойный выход 
из ситуации, прибегнув к проверенному средству: сочинили леген 
ду, которая превратила их грязный дом в дарованную богами землю

Уицлопочтли, по утверждению мешиков, задолго до этого пред 
рек, что конец их скитаниям придет тогда, когда они увидят особым 
знак: сидящего на кактусе (теночтле) орла со змеей в клюве 
«Именно там мы укрепимся, именно там мы будем править, бдеть, 
там встретим разные народы и нашими стрелами и щитами по 
вергнем их».

Согласно этой легенде, когда они прибыли к озеру Тескоко 
и добрели до его середины, то неожиданно увидели орла из про 
рочества. Он «сидел на кактусе и с наслаждением поедал добычу,., 
И  зарыдали они, восклицая: «Наконец-то мы достойны нашего бот, 
мы заслуженно вознаграждены; с изумлением мы взирали на эти 
знамение: наш город будет сооружен здесь». Это была прекрасная 
и очень полезная история, благодаря которой люди с радостью 
приняли неизбежное6.

Мешики начали строить дома на одном из крупнейших остро 
вов, где обнаружился твердый грунт — благодаря ему их дома не 
погрузились в окружающую трясину. По кактусу, упоминаемому 
в пророчестве, остров стал называться Теночтитлан. Мешики ло
вили рыбу и охотились на речную дичь. Они продавали добытое 
мясо жителям соседних городов в обмен на кирпич, древесину 
и предметы первой необходимости.

Постепенно Теночтитлан превратился из болотного лагеря бе
женцев в город, а мешики трансформировались в народ и стали



ii.i тыкаться ацтеками. Но ужасы первых лет жизни на острове 
пп прежнему были свежи в их памяти. «Это место змеиного гне- 
I ш, спустя столетие возвещали жрецы, окунаясь в воды озера при 
|'* 1‘годном ритуальном омовении, — зуда водяного москита, поле- 
I ,i дикой утки, шепота белых зарослей»7.

Примерно между 1337 и 1357 годами отколовшаяся группа 
ацтеков покинула Теночтитлан и ушла в северную часть озера, где 
пин поселились на твердой земле менее чем в миле от города. До
миниканец Диего Дуран, который в XVI веке собрал и записал 
устные предания ацтеков, сообщает, что Теночтитлан расширился 
п.н только, что его разделили на четверти или барриос — то есть 
I иарталы. В свою очередь эти четверти были разделены между 
трожанами. «Некоторые из старейшин, считавшие, что заслужи- 
tiiiiom больше собственности... восстали. О т реш или найти другое 
часто жительства и, пробравшись сквозь болотные заросли, нашли 
крошечный участок твердой земли», — пишет Дуран. Четыре вождя 
I «беспокойные подстрекатели, полные злых умыслов») основали 
шорой город, который назвали Тлателолько. Города-близнецы на 
пасре Тескоко существовали в условиях непрекращающейся оже
сточенной борьбы: «между ними никогда не было мира, и братья 
не могли поладить друг с другом»8.

Раскол вынудил жителей укрепить оборону своих городов.
* /Люди из Тлателолько] покинули нас, они ушли прочь. Боюсь я, что 
тт/одаря своей хитрости они однажды превзойдут нас и подчинят 
нас... Прежде чем произойдет подобное, я  считаю, что мы должны 
немедленно принять решение и избрать царя, который будет пра- 
пить и нами, и Тлателолько», — восклицает один из старейшин 
Гспочтитлана9.

Избранного царя звали Акамапичтли, что означает «Пучок 
| грел». Его отец был ацтеком, а мать уроженкой Колуакана. Став 
и 1375 году первым правителем Теночтитлана, он начал непростые 
переговоры с окружающими племенами. В свою очередь Тесосомо- 
ivа, могущественного владыку города-государства Аскапотсалько на 
мпадной окраине хребта, окружающего долину, беспокоило стре
мительное усиление Теночтитлана. Он потребовал немедленно вы- 
I катить дань: рыбой, лягушками, ивовой и кипарисовой древесиной, 
маисом, перцем, бобами, тыквами, а также и большими лепешками, 
наготовленными из красных земляных червей-искауитли. Послед
ние служили важным источником протеина для озерных жителей.

Выплата дани подразумевала, что ацтеки признавали себя за- 
мисимыми от Аскапотсалько. Новый царь был «отважным юно
шей», но он поступил благоразумно, приказав подданным выпла-
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тить требуемую дань и жить в мире. Верховный жрец, как нельни 
кстати, поддержал царя, заявив, что Уицлопочтли явился ему и ш ■ 
обещал процветание городу, если ацтеки подчинятся требованпчм 

И это пророчество сбылось. Как пишет Дуран,

«Ацтеки платили дань пятьдесят лет, не выказывая недовши, 
ства и демонстрируя всяческое повиновение, пока численносп, их 
росла и они становились сильнее. Акамапичтли царствовал со|и и. 
лет в Теночтитлане, правя в мире и согласии. Он расширил горим, 
возвел его дома, прорыл каналы и проложил улицы... [и] добит ч 
прочих успехов для блага государства»10.

Вожди Тлателолько же проигнорировали выборы царя в Тг 
ночтитлане и избрали своего царя — Акамапичтли. Он был наш' 
ловину колуаканцем и сразу признал себя вассалом Аскапотсаль 
ко. Поэтому северный город попросил Тесосомока прислать к ним 
одного из своих сыновей в качестве правителя. Тесосомок согла
сился и направил самого младшего — царевича Куакуаупитцауаи. 1 
Так жители Тлателолько стали подданными могущественного го 
рода — но статус их был выше, чем у соседей.

С первых дней своего существования оба ацтекских горо/и 
были настроены враждебно друг к другу: Теночтитлан против Т м 
телолько, брат против брата, озерные Каин и Авель. Города-бл 111 
нецы оказались соперниками в борьбе за благосклонность далеки 
го и сурового Тесосомока. «Всякое царство, разделившееся сами 
в себе... не устоит*, — назидательно заключает Дуран. — Но, иг 
взирая на ужасающие разрушения, они продолжают воевать дрц/ 
с другом, словно не замечая очевидного»п .

Между 1329 и 1347 годами Эдуард III Английский воюет 
с Шотландией, пытается добыть трон Франции и развязы

вает Столетнюю войну

оберт Брюс, король Шотландии, был болен. «Он состарился,
пишет Ж ап Фруассар, — страдал от проказы, она и должна 

была свести его в могилу». В действительности Брюсу было всего

* Евангелие от Матфея, 12:25. (Прим. авт.)

Глава 71 
Столетняя война



| i h i , no уже давно его одолевала некая «тяжкая хворь»; а «про- 
' I н и! • в те годы называли самые различные хронические заболе- 
и шин. Король умер 7 июня 1329 года, оставив трон Шотландии 
h i i илетнему сыну Давиду1.

I >рюс сделал все возможное, чтобы упрочить положение своего 
пн,! 11ри подписании Эдинбург-Норхемптонского договора 

и 141-58 году юный Давид был помолвлен с семилетней сестрой 
' I уарда III; свадьбу сыграли в том же году, и девочку привезли на

.... гоя иное жительство во дворец шотландского короля. Регентом

.....к'куном Брюс назначил одного из своих родственников — То-
| н I Рэндольфа, графа Морэя, опытного воина, который командо- 

|' I I полком при Баннокберне и сражался на стороне Брюса во
111 и ■ м >i войны за независимость. «При коронации [Давида] было 
141111//одно объявлено, что право его на королевство Шотландию 
определено не наследованием, но, как и у  его отца, только завоева
нием», — говорится в «Ланеркостской хронике»2.

11<>добное утверждение звучало нелепо по отношению к мало- 
|\ ребенку — но граф Морэй знал, что у скоттов есть обычай сле- 
| '1н;гп> не за кровным сыном вождя, а за сильнейшим из вождей. 
I li удивительно, что вскоре власть Давида была оспорена Эдуардом 
I ■ I I л иолом, сыном низложенного Джона Баллиола — умершего во 
11111,111 ции около пятнадцати лет назад, после того, как его отпусти- 
И1 на лондонского Тауэра под условием, что он никогда не вернет-

• н и 111отландию. Эдуард Баллиол при поддержке нескольких ан- 
| шпских баронов, желавших вернуть утраченные поместья на 
  Iандской территории, снарядил корабли и в августе 1332 года
■ небольшим отрядом наемников высадился близ Кингхорна на 
пт точном побережье Шотландии*.

* Хотя Эдуард III и подписал мирный договор 1328 года, он жаждал 
|и п.ннна и потому сразу тайно поддерживал Баллиола. Он не разрешил Бал
тику слишком открыто нарушать соглашение с Шотландией — но согласил- 

I н in крыть глаза на вторжение в Шотландию с моря, дав понять, что если 
|)|нишол и его люди потерпят неудачу, он конфискует все их английские 
и iii/ц'пия. В этом предприятии союзниками Баллиола были не английские 
Нероны, а так называемые «обездоленные». Эта группа дворян в Первой вой- 
иг in независимость поддержала англичан, а после Бэннокберна Роберт Брюс 
h i нм год для того, чтобы вернуться в родную страну. Когда они отказались,
■ h i  нишил их титулов и земель, раздав их своим соратникам. В октябре 
I Ш  года Арчибальд Дуглас, избранный «стражем Шотландии», заключил 
' I мллиолом перемирие, — якобы для того, чтобы шотландский парламент 
ин собраться и решить, кто их истинный король. Ободренный перемирием, 

I in Ч./1И0Л распустил большую часть своих английских войск. Но в декабре
I \ I лас, напал на замок Баллиола. Большинство людей Баллиола было убито, 
iiiii сам он сумел бежать — в голом виде на коне. (Прим. ред.)



Граф Морэй выступил с войском, чтобы отразить вторже....
но в пути внезапно тяжело заболел и умер. Шотландские дворит 
выбрали вместо него своим предводителем графа Мара. С помп 
щью Роберта, сводного брата Давида (внебрачного сына Брюса), 
а также сына покойного графа Морэя, новый регент повел 30 ты 
сяч шотландцев против малочисленной английской армии — и пн 
терпел неожиданный и сокрушительный разгром. «Главной при 
чиной поражения шотландцев были действия английских лучников, 
которые беспрерывно пускали тучи стрел, ослепляя и раня в липу 
передовые части шотландцев, лишая их: возможности поддер.т и 
ватъ друг друга», — сообщает «Ланеркостская хроника». В сра>м 
нии, получившем название битвы при Даплин-Муре, больше1 пн 
ловины шотландцев погибли или попали в плен. В бою пали и граф 
Мар, пробывший регентом всего девять дней, и Роберт Брюс-млад 
ший, и сын графа Морэя3.

Эдуард Баллиол, торжествуя, направился в Сконе и там 4 ни 
тября велел короновать себя королем Шотландии. Но сторонни пни 
в Шотландии у него не было; через три месяца после коронации 
ему пришлось бежать оттуда под натиском вновь собранной армии 
Давида.

После этого оба короля Ш отландии обратились за помощью 
к Эдуарду III. Посланцы Давида прибыли в Йорк, где находил 
ся тогда английский двор, с просьбой помочь юному собра i v, 
«как подобает союзнику, тем паче, что сестра ваша у него в >кг 
нах». Явившиеся одновременно представители Баллиола дока 
зывали, что он лишь возвращает себе землю, ранее ему припал 
лежавшую.

Национальные интересы и расчет на обладание Шотландией 
взяли вверх над семейными узами: Эдуард решил поддержать Бал 
лиола. «Королевский совет счел, что он не должен действовать 
против собственных подданных», — пишет Томас Грэй. Баллиол 
получил подкрепления английскими войсками, и в начале июли 
1333 года объединенные силы Эдуарда Баллиола и Эдуарда III 
осадили приграничный город Бервик. Шотландский гарнизон п< 
смог выстоять, и «там полегло множество баронов, рыцарей и про 
стого народа». Бервик капитулировал, и Баллиол отправился 
в Сконе вторично4.

Видя, что обстоятельства складываются против Шотландии, 
новый опекун Давида организовал отправку короля и его девочки 
жены Джоан во Францию, где Филипп VI согласился помочь нм 
вернуть Ш отландию — если Давид принесет оммаж престолу



Фр.пщии*. Тем временем Баллиол расплатился с Эдуардом III за 
и I мммые услуги, отдав более половины Шотландии под прямой
...... роль английской короны5.

| > шлко война между Англией и Шотландией была лишь пре- 
Hirnirii к гораздо более длительному и сложному конфликту ме- 
|| /IV Англией и Францией. Этот конфликт отнюдь не был новым. 
Sim мин и Франция не дружили никогда — но отношения особенно
■ ’и мшились, когда Генрих II, унаследовавший по линии отца 

i|i и|м I но Анжу, вассальное французской короне, стал по линии 
м ш г | hi  королем Англии. Согласно законам феодальной системы, 
ni.ii I п а т  ранг не избавлял его от необходимости приносить оммаж
• при/но Франции как сюзерену И без того запутанные взаимосвя- 
"| между двумя монархами обострились еще более, когда Элеоно- 
|mi Аквитанская ушла от французского мужа к английскому, и,
......нстственно, ее родовые владения перешли под контроль коро-
||ц Англии.

П'М не менее, назревший теперь конфликт был несколько 
иным. Война стал неизбежной, потому что 19 октября 1337 года 
I Нулрд III отправил своему сопернику оскорбительное письмо:

«Эдуард, милостью Божией король Англии и Ирландии, — 
Филиппу Валуа... Мы являемся наследником державы и короны 
Франции, будучи намного ближе к королевской крови, чем ты, 
in п орый завладел нашим наследством и удерживаешь его, и впредь 
желаешь удерживать его силой... Посему мы извещаем тебя, что 
намерены востребовать и завоевать наше наследие во Франции... 
ибо мы считаем тебя нашим врагом и противником»6.

Филипп VI отреагировал просто: «Это послание не требует
111 игта». Он не признал претензий Эдуарда, и с этого началась Сто- 
и гпня война.

( 'ами военные действия не были непрерывными; этим назва- 
ПН1 М, придуманным намного позже, обозначают ряд кампаний, 
нмпшшх место между 1337 и 1453 годами. Первый поход Эдуар

1 11еревезти Давида II и его двор во Францию предложил французский 
| (фоль Филипп VI в начале 1334 года. В отсутствие Давида борьба продол
жились. К концу 1336 года шотландцы восстановили контроль над практиче-
........гой страной. Всего за девять лет королевство, с таким трудом отстоянное
Ипбертом Брюсом, было уничтожено и возродилось снова. Многие из опыт-
...... днорян были мертвы, и экономика, которая едва начала оправляться от
предыдущих войн, снова лежала в руинах. Страна нуждалась в мире и хоро- 
"" м правительстве, и Давид II смог наконец вернуться в Шотландию в сере
дине 1341 года. (Прим. ред.)



да — на северную область Гаскони — состоялся только в коти 
1338 года, а первое серьезное столкновение французов и англичан 
произошло лишь 24 июня 1340 года, когда английский флот |>л > 
громил французов в битве при Слейсе*. Длительные периоды мп 
ра перемежались годами интенсивных боев. И летописцы-со и ре 
менники, вроде Фруассара, не видели ничего необычного в том, 
что Франция и Англия снова сцепились7.

Но то столетие с лишним, которое потребовалось, чтобы Фраи 
ция и Англия разобрались между собой, характеризовалось коп 
фликтом намного более глубоким, чем территориальный. «Коро п. 
Англии, — пишет Ж ан Фруассар, — издавна искал случая утвср 
дить свое право на корону Франции». Когда Филипп V воскрес mi 
древний салический закон, чтобы не допустить свою племянницу 
на трон Франции, он неосмотрительно снабдил короля английски 
го обоснованием для его мечты. Интриги Филиппа V против пле 
мянницы привели к тому, что и для его родной дочери, единствен 
ной наследницы, путь к престолу Франции оказался перекрыт 
а с заменой дома Капетингов на династию Валуа Эдуард III, сын 
сестры Филиппа, Изабеллы, остался единственным монархом, 
происходящим по прямой линии от Гуго Капета.

Готовясь к войне, Эдуард III нашел себе союзника — Людин 
га IV Германского. Людвиг согласился назначить Эдуарда III вер 
ховным наместником Священной Римской империи, «с тем, чтобы 
все люди империи были в его распоряжении». Таким образом, 
английский король мог получить право рекрутировать солдат по 
всей империи; но прежде чем Людвиг IV подтвердил свое решение, 
он должен был убедиться, что имеет право так поступить8.

Весной и летом 1338 года князья-выборщики Германии не 
сколько раз собирались на совещания и почти единодушно (прогни 
был только Ян Богемский, давний недруг Людвига) постановили, 
что отныне имперская политика будет опираться на идеи Дан ге

* Эдуард III был заинтересован в обладании гаванью Слейса, так к а к  
через этот порт осуществлялась торговля города Брюгге, крупного эконом 11 
ческого центра Европы. В июне 1340 года король собрался занять гавань -  но 
неожиданно получил известие, что французы опередили его, захватив бухту 
и закрепившись там. Собрав флот (250 кораблей), 23 июня англичане подо 
шли к бухте Слейса, где стоял французский флот численностью до 400 к( > 
раблей (боевыми из них были лишь 190) с генуэзскими арбалетчиками ii.i 
борту. Битва продолжалась весь день и закончилась полным поражением 
французов вследствие большей маневренности и подвижности английских 
кораблей. В результате битвы при Слейсе англичане обеспечили себе полное 
превосходство на море, одновременно лишив французов возможности выса
дить десант на территории Англии. (Прим. ред.)



\ /I м I ьери и М арсилия Падуанского. Решение было оформлено 
и ииде письменного документа. Императору Священной Римской 
империи не нужно будет спрашивать позволения у папы (который
....о содействовал французскому трону); он получит власть из рук
I иизей-выборщиков, представителей земель империи и ее народа, 
официально объединившихся в союз.

Если выборы проведены по всем правилам, ни один герман- 
гм 1Й король не должен будет просить одобрения у папы. Более 
l i n o ,  папе были отправлены тридцать шесть одинаковых писем, 
ипждое от имени какого-либо германского города, и каждое обви
нило его в недостойной священника враждебности к их «родной 
' I ране». Впервые Священная Римская империя стала чисто поли- 
шческим государством, полностью независимым от папства и ос- 
I и тайным на земном, а не на небесном могуществе9.



А Людвиг IV стал теперь императором Священной Римский 
империи только по воле германских князей.

В течение следующего десятилетия война между Францией 
и Англией продвигалась рывками и толчками, причем зачастую 
случались и фальстарты*. Уничтожив французский флот мри 
Слейсе, Эдуард III устранил опасность вторжения в Англию, кп 
торое планировал Филипп VI, — но затем английский король ван i 
ся за осаду Турнэ, которая потребовала огромных расходов и ли 
кончилась провалом. Давид Шотландский, едва ему исполнил! к i. 
восемнадцать, в 1341 году вернулся на родину в сопровождении 
французских войск и начал нападать на английские укреплен нм 
вдоль границы с Шотландией. Подкрепления, обещанные им перл 
тором Людвигом IV, так и не пришли, несмотря на многократные 
просьбы Эдуарда.

К концу 1342 года ни одна из сторон не добилась явного пере 
веса, а оба короля были по уши в долгах. Они договорились о т  
ремирии на три года; после дотошного обсуждения договор бы i 
подписан 19 января 1343 года в Малеструа (Бретань).

Однако до назначенного срока перемирие не продлилось. Б ап 
реле 1345 года Эдуард III объявил его недействительным, ссылл 
ясь на то, что Ф илипп нарушил принятые условия**. В отмести\ 
французская армия осадила Эгильон, находившийся на подкоп 
трольной англичанам территории Гаскони. «Когда король Англии 
узнал, как тяжко приходится его людям в замке Эгильон, он рейт i 
собрать большую армию и направить ее в Гасконь. Он прикаич i 
произвести все приготовления, созвал людей своего королевеппш 
и нанял солдат в других странах», — пишет Фруассар10.

В июле 1346 года английское войско отплыло из Саутгемптон л 
Но Эдуард вовсе не намеревался идти на помощь Эгильону -  am

* Каждая битва Столетней войны тщательно изучена; даже краткое они 
сание основных сражений не уместится в рамки нашей книги. Содержатель 
ный общий обзор можно найти в работе Desmond Seward, The Hundred Yrntn 
War: The English in France, 1337-1453  (Penguin, 1999); намного более подроО 
ную информацию дает трехтомник Jonathan Sumption, The Hundred Years Win 
(University of Pennsylvania Press, 1991-2009).

** Судя по другим источникам, перемирие (гарантом которого были или 
ские легаты) было заключено на более короткий срок — до 29 сентября (пи 
семь месяцев и десять дней). Уже в начале февраля Эдуард III приказал ли> 
годя готовиться к отправке войск в Портсмуте. Тем не менее, прямым нар,у 
шителем договора стал Филипп VI, который, вопреки условиям 2 август, 
предал казни бретонского дворянина Оливье де Клиссона, а впоследствии 
еще 14 человек. Однако по экономическим причинам военные действия офи 
циально вновь начались только в 1345 году. — (Прим. ред.)



( ii.i i. i обманная уловка. Флот повернул в другую сторону, и вой-
• I и численностью в 15 тысяч человек — высадилось на берегах 
11"|>мандии. Король взял с собой старшего сына, 16-летнего Эду-
• I > i.i Нуд стока; 18 июля, сразу после высадки, он посвятил юного 
' 1\ .фда в рыцари на нормандской земле11.

11)илипп VI, захваченный врасплох, спешно перенаправил свои
■ п п.1 к месту вторжения. Тем временем английская армия гуляла 

11<>рмандии, разоряя и грабя все, что попадалось: «Так была ра- 
iii|H'iia и сожжена добрая, тучная земля Нормандии, опустошенная 
ни пианами», — сокрушается Фруассар. Сохранился дневник о д - 

h i  н о  из английских рыцарей; в нем отмечено, что Эдуард III велел
• моим людям воздерживаться от сожжения жилищ бедняков, от 
||мбожа церквей, не причинять вреда женщинам, детям и стари- 
| iM но за соблюдением этого благородного приказа никто не 
| цедил. В городе Казн, разоренном 26 июля, солдаты Эдуарда уби- 
и I h i  без разбора горожан и рыцарей, и Фруассар утверждает, что 
ни меньшей мере отдельные английские солдаты насиловали жен
щин па улицах и занимались поджогами и грабежом. («В такой 
Гюныиой армии, какую привел король Англии, — замечает он, — не 
«и и ло не быть множества бессовестных негодяев и преступников».)12

Из Казна и флот, и сухопутные отряды двинулись на север 
•• ю н, побережья. Эдуард III послал личный вызов Филиппу VI, 
in порый преследовал англичан, пока Эдуард III не достиг местеч- 
| I Креси-ан-Понтье, чуть южнее портового города Кале*. Там он 
in I и повился, чтобы встретить французов лицом к лицу.

Французская армия превосходила английскую по численности 
|. I рп раза, и у Филиппа VI были все основания полагать, что он 
Iим труда сокрушит захватчиков. Но когда в субботу 25 августа 
кичилась битва, было уже четыре часа пополудни, солнце светило 
mi./inчанам в спину и его свет бил французам прямо в глаза. Ан- 
| шчане применили ту же тактику, которая успешно послужила им 
против шотландцев при Даплин-М уре — поставили лучников 
и первый ряд. Под ошеломляющим градом стрел строй французов 
i|минул и сломался. Как пишет Фруассар,

«Никто не смог бы ни вообразить, ни верно описать... всю 
сумятицу этого дня, особенно бессилие командования и смятение 
французов, гибнущих во множестве... Англичане продолжали ме-

* На самом деле расстояние от Креси-ан-Понтье до Кале составляет 
107 км. Сражение произошло в поле неподалеку от Креси. Ближе всего к не
му (20 км) расположен город Аббевиль. (Прим. ред.)
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тать стрелы в самую их гущу, и ни одну не потратили внусм у in 
Они пронзали и ранили лошадей и всадников, которые, ушт мм 
земь, не могли подняться»13.

С наступлением ночи Филипп VI был вынужден начать <м 
ступление. Эдуард забрался на стоявшую поблизости ветряную 
мельницу, чтобы увидеть общую ситуацию на поле боя. Его с ми 
еще находился в самой гуще сражения, но, когда явился офицер 
с просьбой о подкреплении, Эдуард ответил: «Пока мой сын жни 
не зовите меня. Пусть мальчик заслужит свои шпоры».

В тот момент король был, по-видимому, уже совершенно уи< |" 11 
в победе. Погибли тысячи французских пехотинцев и болынинп ни 
рыцарей Филиппа VI — достоверный источник приводит цифру 
1291. Сам Филипп нашел убежище в Амьене; юный Эдуард, сели 
верить сохранившемуся рассказу, получил в награду вороненую им 
расу — откуда, возможно, и пошло его прозвище «Черный принц** 

После победы Эдуарда при Креси его противников как буд i' > 
поразила порча. Эдуард дошел до Кале, стратегически важно i и 
города, и осадил его. Защитники его продержались одиннадцли. 
месяцев; Филипп, надеясь отвлечь силы врага, обратился к Длим 
ду II Шотландскому с просьбой вторгнуться в пределы Англии 
с севера. Этот замысел привел к катастрофе. Давид повел енот 
армию к Дарему — но там неожиданно столкнулся с отрядом ли 
гличан, наспех собранным архиепископом Йоркским. И на этт  
раз исход дела решили английские лучники: «С английской г т  
роны убитых было немного, — сказано в «Ланеркостской хррнп 
ке», — но почти вся армия Шотландии либо полегла, либо поил м 
в плен». Среди пленников оказался и сам Давид; его отвезли в Лом 
дон, где он и оставался в плену в течение 11 лет15.

Тем временем Людвиг IV медлил с присылкой Эдуарду обе 
щанных солдат. Он занялся дипломатическими переговорлми 
французским королем, а затем ввязался в ряд сложных конфлик 
тов с вассалами по поводу наследств и брачных союзов. К 1346 го 
ду у него осталось мало друзей; а германские князья-выборщш, и 
использовав власть, которую сам же Людвиг им и обеспечил, h i 
брали нового короля — Карла Богемского. Людвигу IV было тогда 
уже 62 года, но он отказался признать их выбор. Назревала грл 
жданская война, но тут короля хватил удар прямо во время мед 
вежьей охоты, когда он упал с коня и умер16.

В итоге Филипп VI потерял Кале, защитники которого сдались 
в августе 1347 года. Эдуард III сразу же учредил тут английскую



I..........по, приказав переселить сюда 36 зажиточных английских
м mi in I и и триста «лиц низкого звания», одновременно побуждая 
ф|шпцу:»ов покидать город: «Я желаю заселить Кале чистокровны- 
'II ниличанами», — заявил он17. А потом, как раз когда он наме- 

|н пи цся пожать плоды своих побед, наступил конец света.

Глава 72 
Конец света

Между 1338 и 1353 годами мир охватывает чума

Ч у т  началось к западу от Китая. Десятый император династии 
v J К )аиь, прапрапраправнук Хубилая, Тогон Тэмур, восседал на 
II|м | голе Поднебесной. Он был коронован в 1333 году в возрасте 
I I мет и уже 11 лет являлся номинальным правителем грузной,
■ фидавшей от бюрократии и неравномерных налогов империи,
I ш орой в действительности управляли его советники1.

Через пять лет после его коронации небольшая и незаметная 
и ргиня ниже озера Иссык-Куль начала умирать*. Нам это извест

11 Оценка смертей 1338/39 года в Центральной Азии как первого призна- 
1ч1 чумы признана широко, но не повсеместно. Точное происхождение «Черной 
| мгрти» все еще оспаривается — как и точное название этого вида чумы. Мы 
н Hnii главе придерживаемся мнения большинства специалистов о том, что 
НННдемия XIV века являлась бубонной чумой, вызванной бактерией Yersinia 
/|* \ti\, по часть ученых и историков продолжает настаивать на других причи- 
н и они называют сибирскую язву, геморрагическую лихорадку, тиф или
• нчгтшше ряда инфекционных болезней.

()бъем литературы по «Черной Смерти» огромен, а исследования обшир
ны, для начального ознакомления лучшим является образцовое исследование 
Филина Зиглера (Philip Ziegler, The Black Death, John Day 1969; переиздание 
и мигкой обложке — Sutton Publishing, 1997). Полезную коллекцию первоис- 
1НЧИИКОВ можно найти в Rosemary Horrox, trans. and ed., The Black Death
i Manchester University Press, 1994). Об отличительных чертах чумы см. Gra- 
li.iiii Twigg, The Black Death: A  Biological Reappraisal (Schocken Books, 1985), 
и Susan Scott and Christopher Duncan, Biology o f  Plagues: Evidence from  His- 
hirlcal Populations (Cambridge University Press, 2001). Полезный анализ по- 
' Н'дствий чумы можно найти в таких изданиях как Samuel К. Cohn, The Black 
I truth Transformed (Arnold Publishing, 2002) и David Herlihy, The Black Death 
iiiitl the Transformation o f  the West (Harvard University Press, 1997). (Прим авт.)

11 о всей видимости, пандемия чумы началась в одном из природных оча- 
н in и пустыне Гоби, неподалеку от нынешней монголо-китайской границы. 
Процесс возник около 1320 года, а в районе озера Иссык-Куль болезнь про- 
нпилась в 1338-1339 годах. Данные об этом были получены русским ученым



но только по надгробиям, найденным на деревенском кладбище, 
сотни из них датируются 1338 и 1339 годами. «Это могила Кущ \ 
ка, — гласит одно из них. — Он умер от чумы со своей женой»а. ■ 

Современные эпохе источники не отслеживают распростри не 
ние болезни в следующие шесть лет — но во многих летогпк нн 
зарегистрированы другие катастрофы: засуха и голод в долине 
реки Хуайхэ, ливни и наводнения в провинциях Кантон и Хугу.т 
нашествие саранчи в провинции Хэнань, землетрясение, создании , 
новое озеро в горной гряде Ки-Мин-шань.

А тем временем болезнь, по-видимому, незаметно отправила i. 
на запад, вдоль торговых путей между городами империи К);нп. 
и рынками Индии. В 1344 году войско Делийского султаната, 1>т 
правившееся на юг для подавления восстания в Маабаре, было 
уничтожено «мором»; арабский путешественник ибн Баттута, 1м 
вещавший юго-восточный город Мадурай, обнаружил, что город 
атаковала смертельная инфекция. По его словам, «каждый, кто 
заболевал, умирал на утро следующего дня»3.

К 1346 году западный мир уже знал, что нечто ужасное pacupi i 
страняется по Востоку; хронисты впервые начали отмечать сим 
птомы болезни. Как писал арабский ученый Абу Хафс Умар ион 
аль-Варди,

«Это началось на земле тьмы, [и] продолжалось пятнадцап, 
лет... Чума восседала, как царь на престоле, и набирала силу, убинан 
каждый день тысячу человек или больше, постепенно прорежинлн 
население. Она уничтожала человечество своими пустулами... Как 
ужасающе она преследует людей в каждом доме! Один из них силе 
вывает кровь — и каждый рядом уверен в своей скорой смерти*1,

Смерть неуклонно продвигалась на запад: через Трансоксанию, 
в земли Руси и Золотой Орды, на юг через Сирию, к Египту 
В 1347 году воины Золотой Орды, обложившие осадой город Ка- 
фу*, генуэзскую торговую колонию, начали заболевать и погибам к 
«Тысячи и тысячи каждый день... погибали, как только на их телах

Д. А. Хвольсоном (1819-1916), который в 1897 году заметил, что колйчестмо 
могильных камней в местной несторианской общине, датированных этими 
годами, оказалось катастрофически велико. Цитируемая выше автором над 
пись на одном из этих надгробий, существующих и поныне, у Хвольсонл 
читается так: «Здесь покоится Кутлук. Он умер от чумы вместе с женой сип 
ей Магну-Келкой». Район Иссык-Куля считается тем ключевым пунктом, 
откуда чума начала путь на Запад. (Прим перев.)

* Современная Феодосия. (Прим. ред.)



m"in тлись признаки болезни: отеки в подмышках или паху, причи- 
ич1 ные скоплением жидкости, за которыми следовала гнилостная 
ш \ ирадка», — пишет итальянский летописец Габриэль де Мусси5.

11 хрониках эпохи Возрождения многие эпидемии называются
• мой»; но эта конкретная чума характеризовалась отеками в под- 
н.имках и паху. «Поначалу они были размером с каштан. Эти же-
......  I ые опухоли увеличивались... до размера куриного или гуси-
.......яйца и становились очень болезненными», — отмечает монах-
францисканец М икеле да Пьяцца, впервые увидевший чуму в 
и 1111 гоном городе Мессина. Причиной этих опухолей (бубонов) 
"м in инфицированные лимфоузлы, наполнявшиеся гноем. Это 
Гил ii симптом присутствия Yersinia pestis — бактерии, разносимой 
Алпхами; сама болезнь получила известность как бубонная чума6.

I «актерии эти становились причиной эпидемий и раньше; в Ви-
■ h i  гии VI века Yersinia pestis убила миллионы человек. Но она 
никогда ранее не распространялась настолько широко и настолько 
in.н I |)о. И никогда ранее она не пересекала Средиземное море и не 
нмипдала в густонаселенные страны Европы. Люди столкнулись 
 лезнью, которой ранее никогда не болели, а потому у них пол
ит гыо отсутствовал иммунитет к ней.

И Кафе, в 1347 году, чума сделала последний рывок. Пьяцца 
нм и ияет, что погибающие воины Золотой Орды перебрасывали 
и hi своих погибших соратников через городские стены с помощью 
I мен пульт, надеясь убить защитников либо самой болезнью, либо 
| шахом разлагающихся тел. Часть жителей бежали из города на 
| ирабле и добрались до Мессины; они погибли уже там. Это же
111 н и пошло «со всеми... кто говорил с жертвами... всеми, кто покупал 
, них, прикасался к ним или как-либо взаимодействовал с ними»7.

( точки зрения Пьяццы чума была явлением демоническим, 
и 11 ужением тьмы; его рассказ о поведении монголов указывает на 
н шческий и безбожный народ как на виновников болезни. Но 
I корее всего, чума распространялась в Кафе и за ее пределами так 
*!■, как и везде: с черными крысами, которые жили в трюмах ко- 
|щ( «лей, заселяли города и расселялись из них по другим; они рас
пространяли блох везде, где появлялись. В хаосе нарушенных 
природных циклов, перенаселенных городов, ослабленного насе- 
и пня, массы путешествующих в дальние края торговцев и солдат 

чума прошла по Европе так же, как по Азии, Индии или Сирии.
Миллионы людей умерли в муках от опухших бубонов, их кожа 

приела от внутренних кровоизлияний, губы и носы поражала ган- 
I р та , их рвало кровью. Миллионы умирали, когда инфекция осе-
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дала в легких и приводила к пневмонии, убивая настолько быстро 
часто в течение двух суток, — что бубоны даже не успевали сфор 
мироваться: «Все, умиравшие так внезапно, страдали от инфекции 
легких и харкали кровью... Когда один инфицированный погибал 
все, кто встречался с ним во время болезни, или навещал его, либо 
имел с ним какие-либо дела или просто нес его к могиле, погибали 
без исцеления», — пишет французский врач Луи Санктюс8.

В Константинополе погибла как минимум половина населении 
города; Иоанн Кантакузин был свидетелем смерти своего трипа 
дцатилетнего сына. «Зло было настолько неизлечимым, что [ника 
кая] сила тела не могла ему противостоять... На руках или нога \ 
формировались большие нарываы, из которых, после надреза, выли 
валось много отвратительно пахнущего гноя... Ждать помощи бы 
ло неоткуда, не осталось никакой надежды», — писал он9.

Во Флоренции поэт Джованни Боккаччо в потрясении набл к > 
дал, как две свиньи на улице подобрали сброшенные тряпки одной 
из жертв чумы, после чего упали, задыхаясь, и умерли, будто отрап



псиные. Везде стояли пустые дома, целые семьи погибали за не- 
| ы>лько часов. Мертвецов складывали на улицах, на церковных
I падбищах рыли канавы, куда сваливали множество тел, «ряд на 
11ид», засыпая их лишь тонким слоем земли. В некоторых деревнях 
погибали все. Урожай не собирали, двери оставляли открытыми, 
церкви стояли заброшенными; коровы и овцы блуждали без при-
I мотра.

В Марселе за один месяц умерли 56 тысяч человек. 800 человек 
умирали ежедневно в Париже; среди них была любимая жена ко
роля Филиппа VI, Жанна. В Авиньоне папа Климент VI купил 
иоле за городом и освятил его, чтобы там можно было похоронить 
ь'.> тысячи человек10.

В 1348 году чума перекинулась в Англию и Ирландию, распро-
I граняясь с юго-запада на север и по островам. Почти половина 
Англии вымерла. «Много деревень и поселков оказались заброшен
ными, ибо все, кто жили там, умерли, и многие из этих деревень 
чольше никогда не были заселены», — отмечал лестерский священ-

Н1АОТЛЯ
ш'дл
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Карта 72.1. Распространение чумы
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ник Генри Найтон. «[Она]лишила деревни, города, замки и поселки 
жителей настолько тщательно, что едва ли кто-либо жиыш 
остался в них. Весь мир охвачен этим злом», — записал ирландскии 
монах Джон Клинн, оставшийся один в опустевшем монастыре 
Чуть позже он добавлял: «Ожидая среди мертвых прибытия смср 
ти, я решил записать все, что я действительно слышал... Я  оспим 
ляю манускрипт для продолжения работы, если кто-либо выживет 
в будущем». Под этими последними словами добавлено почерком 
другого человека: «Похоже, автор этих строк умер»11.

С октября 1348 до февраля 1349 года в одном лишь Каире 
умерли 100 тысяч египтян. Как сообщает арабский летописец Мл 
кризи,

«Каир стал мертвой пустыней, на улицах никого не было вид 
но. Человек мог пройти от врат Зувейла до Баб аль-Наср и иг 
встретить ни одной живой души... Груды тел лежали вдоль дороги, 
похоронные процессии шли одна за другой, и мертвых относили 
к могилам в спешке»12.

Аньоло ди Тура из тосканского города Сиена сетовал:

«Никто ничего не контролирует, больше даже не звонят в цер 
ковные колокола. Выкапывают огромные ямы для множества тел 
и сотен людей, погибающих каждую ночь. И я... собственными 
руками похоронил пятерых сыновей... Каждый верит, что это ко 
нец света»13.

Но в конце концов смерть начала замедлять свой бег. К сере
дине 1350 года количество смертей от чумы в Англии и в конти
нентальной Европе значительно уменьшилось. Эпидемия, описаи 
круг, вернулась в Великую Степь через земли Руси, где она про 
держалась до 1353 года, убив великого князя московского и всех 
семерых его детей. Но более никогда не пропадала полностью: но 
всему известному миру вспышки чумы происходили вновь и 
вновь14.

Выжившие оказались перед опустошенной сельской местно 
стью, заброшенными деревнями, пустыми полями. «Следующем'! 
зимой была такая нехватка рабочих рук, — сокрушался Генри Най 
тон, — ...какой, возможно, никогда ранее не было». В Англии цены 
на жизненно необходимые товары возросли в три или четыре раза. 
Крестьяне, ставшие редкими, стали требовать чрезмерную плач у 
за свой труд15. Как писал французский поэт Гийом де Машо,



М ногие точно
Слышали, что говорилось повсюду:
Как в тысяча триста сорок девятом  
И з сотни человек оставалось лиш ь девять.
Так произошло, что из-за отсутствия людей  
М ногие отличные угодья остались невспаханными,
Никто не возделывал поля,
Н е собирал зерно и виноград,
Некоторые давали тройную плату...
Потому что так много людей погибло16.

Много людей погибло; и никто не мог дать исчерпывающее 
ииъяснение происшедшему. Ученые мужи не соглашались друг
■ другом. Факультет медицинской школы в Париже издал доклад,
....шняющий в чуме «сочетание трех планет в Водолее», которое
привело к «смертельной порче воздуха». Король Англии Эду
ард III, скорбя о смерти своей пятнадцатилетней дочери, обвинял
.....(сем духовную озлобленность своего народа. «Думали, что лю-
11н, которых Господь милостью своей сохранил, увидев уничтожение
< иных ближних... станут лучше, скромнее, благочестивее... преис
полнятся любви и милосердия друг к другу. Но... произошло обрат
ное», — писал флорентиец Маттео Виллани. В Германии и Ф ран
ции евреев обвинили в отравлении колодцев; сотни людей были 
| \иачены и убиты разъяренными толпами. В Авиньоне папа Кли- 
мснт VI осудил это насилие и служил мессу для изгнания чумы: 
■•() Господь, желающий не смерти, но покаяния грешникам, мы мо- 
тм тебя милостиво обратить свой народ к себе... милосердно из
ранить его от твоего гнева»11.

Поэт-лауреат Петрарка писал в письме другу:

«Мы потеряли почти все и не обрели покой... Последние по
тери невосполнимы, и эти смертельные ранения неизлечимы. Есть 
лишь одно утешение: что мы последуем за теми, кто уп1ел ранее... 
Паша жизнь — лишь сон; все, что мы делаем, снится нам. Только 
смерть нарушает сон и пробуждает нас ото сна. Я бы хотел про
снуться до того, как все это случилось»18.



Часть четвертая
ПЕРЕГРУППИРОВКА

Глава 73 
Жаждущие войны

Между 1349 и 1369 годами Карл Наваррский пытается 
захватить трон Франции, король Кастилии теряет по
пулярность, французские крестьяне бунтуют, а Франция 

и Англия находят новые поводы для войны

Между октябрем 1349 и августом 1350 года три монарха ум ер 
ли от чумы. Первой венценосной жертвой стала Жанна, ко* 
ролева Наварры. За тридцать два года до того ее не пустили ii.i 

французский трон в соответствии с салическим законом, на кок ■ 
рый сослался ее дядя. Этот же закон привел к пресечению дипп 
стии Капетингов и воцарению ее родственника — Филиппа VI 
Валуа. Спустя десять месяцев после смерти Жанны, 22 август 
1350 года, 52-летний Филипп VI Французский, недавно женин 
шийся на ее 19-летней дочери, — также умер от чумы*.

К этому времени эпидемия уже унесла Альфонсо XI, корол я 
Леона и Кастилии; он умер 27 марта в походном шатре близ Ги
бралтара. Христианские королевства — Португалия, Леон-Кастп 
лия и Арагон — уже пробились к Средиземному морю. Одна ни 
последнее мусульманское государство, Гранада, где правил Юсуф I. 
все еще держалось на южном побережье. С ним и воевал Альфой 
со на момент своей смерти. Трон Леона и Кастилии (теперь эту 
страну все чаще называли просто «Кастилией») перешел к Педро, 
16-летнему сыну Альфонсо. Но вместо того, чтобы добивать Грв 
наду, Педро Кастильский ввязался в территориальный конфлию 
с королем соседнего Арагона, Педро IV.

* В источниках той эпохи просто констатируется, что он «покинул жизнь 
земную» — но это, скорее всего, лишь эвфемизм «Черной Смерти» — кончи 
на от такой болезни была неприлична для монарха. (Прим авт.)



Тем временем во Франции был коронован старший сын Ф и
ниша VI. Как пишет Фруассар, Иоанну II досталось наследство 
•п иссьма неудовлетворительном состоянии... Англичане захватили 
многие места, в частности Кале, что причиняло французам великое 
и/орчение; более того, их казна была почти опустошена». Голод
11 tacyxa предшествующих десятилетий уже значительно ослабили 
Францию; нескончаемая война и бубонная чума усугубили это 
положение1.

Именно в этот момент король Наварры надумал потребовать 
I сГ)с французский трон.

Карл Наваррский, сын и наследник Жанны, считал себя фран
цузом. От своего отца, графа Эвре, он унаследовал обширные по
местья нахевере Франции. Он женился на дочери Иоанна II и про- 
| ил большую часть жизни во Франции. Даже после коронации
I lanappa оставалась для него в основном источником дохода и сол- 
м т. В некотором смысле претензии Карла на французскую корону 

Гнили более обоснованными, чем у Эдуарда III. Оба они опирались 
на факт безвременной смерти в 1316 году, в возрасте двадцати се
ми лет, Людовика X, не оставившего наследника мужского пола.
II : )дуард, и Карл воспринимали передачу короны дому Валуа как 
несправедливость, как нарушение прав наличествующих Капетин-
11 hi прямой линии. Но Эдуард приходился Людовику X всего лишь 
п исмянником, а Карл — внуком.

В течение первых пяти лет своего правления Карл Наваррский 
ограничивался тем, что собирал сторонников. Ассамблею предста- 
нптелей французской знати, духовенства и зажиточных горожан, 
ипервые созванную Филиппом Красивым в 1302 году, несколько 
раз собирали и преемники Филиппа, в основном с целью одобре
ния новых налогов. В рамках этого представительного собрания, 
первого в истории французского народа, все три сословия («etats» 
или «штаты») действовали как единое целое, что и определило его 
название — Генеральные штаты.

Однако у Генеральных штатов не было права ни принимать 
иконы, ни заставлять короля сделать что-либо; они могли только 
обсуждать проблемы и давать советы. Все же во всех сословиях 
находились здравомыслящие люди, которые полагали, что их сло- 
но должно влиять на решения короля, особенно когда речь шла
о налогах или о перевыпуске французской валюты (что неизбежно 
приводило к резкому подъему либо к падению цен).

Разруха, вызванная чумой, еще усилила необходимость ре
форм — и Карл Наваррский, создавая сложную сеть альянсов,



намекал на то, что может стать «королем-реформатором», который 
готов (буде окажется на троне) наделить Генеральные штаты боль 
шей властью. По описанию одного из современников, эго был

«Человек невысокого роста, блестящего ума и с проницатсль 
ным взглядом; он обладал непринужденным, естественным крас 
норечием. Его удивительный разум и необычайное обаяние помп 
гали ему заручиться такой поддержкой, какой не находил никл и 
другой из принцев крови — и не только среди простого люда, но 
и среди особ знатных и могущественных»2.

В то же самое время Эдуард Английский и Иоанн Францу:! 
ский завершили сложные переговоры о мире. Чума жестоко по 
трепала оба войска; оба противника были не в состоянии атакован, 
и в апреле 1354 года Иоанн согласился отдать Эдуарду все фрам 
цузские земли южнее Нормандии (за исключением Бретани), 
а также официально сдать Кале. В обмен Эдуард III обещал отка 
заться от претензий на французскую корону3.

* * *
Год спустя Эдуард, набравшись сил, расторг договор. Но к это 

му моменту Иоанн II успел приобрести репутацию слабовольного 
государя. («Клянусь кровью Христовой, этот король — никчемны и 
человек и дурной правитель!» — воскликнул один из его вассалои), 
и у Карла Наваррского появились шансы на успех. Вершиной ого 
достижений стало вовлечение сына и наследника Иоанна, дофшм 
Карла*, в заговор с целью свержения короля4.

Семнадцатилетний Карл, умный, но болезненный, легко под 
дался на соблазнительные посулы красноречивого зятя своего от 
ца. В апреле 1356 года они созвали на пир в Руане, столице Нор 
мандии, около тридцати потенциальных союзников (дофин был 
также и герцогом Нормандским), но неожиданно туда явился 
Иоанн II, во главе отряда солдат и в полном вооружении. До него 
дошли слухи, будто бы Карл Наваррский замыслил похитите 
и убить его, и король решил избавиться от неуемного интригана*1".

* Титул «дофин» происходит от названия провинции Дофине, которая 
назначалась наследнику в качестве личного удела. Карл был первым из мл 
следников французского трона, получившим это пожалование. Взойдя ни 
престол, он постановил, чтобы впредь все наследники короны получали такой 
титул. (Прим авт.)

** Шансы на французскую корону Карл II имел весьма значительные: ом 
являлся Капетингом не только по линии матери, Ж анны II Наваррском 
(единственной выжившей из детей Людовика X), но и по мужской линии



11<ч:мотря на бурные протесты дофина, Иоанн велел схватить 
п немедленно казнить четверых знатных нормандцев. Их вывели 
и | к >рода и обезглавили; поскольку палача-профессионала в спеш- 
м не нашли, за это дело, в обмен на помилование, взялся один из 
<(|>г( тантов руанской тюрьмы. Не имея соответствующего опыта, 
"п прекратил казнь в кровавую и длительную расправу5.

11оанн II пощадил своего зятя, но не преминул приказать, 
'ипбы короля Наваррского заковали в кандалы. Далее его пере-
.....или из одной тюрьмы в другую, в поисках более надежной,
цикл не оставили наконец в Арльской крепости, окруженной бо
ннами.

Эти события позволили англичанам возобновить активные 
inic I вия. Брат Карла Наваррского, 22-летний Филипп, призвал 
мл помощь английского принца Джона Гонта, третьего сына Эду- 
|||Д,ч III, предложив ему напасть на нормандские владения Иоан- 
п.I II. Король Эдуард III выделил средства на снаряжение двадца- 
I и семи судов для этой экспедиции6.

Эдуард Черный принц в свои 26 мог считаться ветераном: уже 
месить лет он воевал с французами, базируясь на принадлежащей 
ею отцу территории Гаскони. Он регулярно совершал набеги на
I шгедок, грабя и убивая, сжигая французские деревни и города, 

и гом числе Тулузу. В августе 1356 года, когда Иоанн сражался 
н 11ормандии с наваррцами и англичанами, Эдуард направился из 
I. ic кони в долину Луары с восьмитысячным отрядом7.

кик праправнук Ф илиппа III Смелого; его отец Ф илипп д’Эвре был двою
родным братом короля Ф ранции Ф илиппа VI. Его позиция была гораздо 
I нльнее, чем у Эдуарда III. Но неясно, стоял ли действительно Карл Наварр- 
| кий за попыткой дофина свергнуть отца. Титул герцога Нормандского 
11оанн II даровал сыну уже после этого инцидента, в попытке примириться
• ним. Незадолго до того у Карла II был конфликт с коннетаблем Франции, 
К .флом де ла Серда, фаворитом короля, которому Иоанн Добрый пожаловал 
фифства Ш ампань, Бри и Ангулем. Эти территории ранее принадлежали 
мнтери Карла II, но она была вынуждена уступить их королю Франции, 
получив денежную компенсацию.

На Рождество 1353 года Карл II, завидовавший коннетаблю, поссорился 
| ним и вскоре организовал его убийство. Затем он удалился в свои ленные 
и падения в Нормандии. Узнав, что там Карл Наваррский постоянно находит-
I н при новом герцоге (дофине), король Иоанн Добрый начал опасаться воз- 
М( 1Жного нового заговора против короны. Не дожидаясь подтверждения, 5 ап
реля 1356 года Иоанн II прибыл в Руан под предлогом охоты и, ворвавшись 
п ламок дофина во время пира, арестовал Карла II и заключил его в тюрьму. 
Четверо казненных нормандцев были главными сторонниками Карла (двое
ii i них участвовали в убийстве де ла Серда). (Прим. ред.)
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Этот поход представлял собой очередной широкомасштабны11 
рейд, в задачи которого не входило провоцировать Иоанна II мл 
серьезное столкновение. Как писал сам Черный принц, «целью 
нашей было выступить против врагов на землях Франции... [что 
бы] устрашить население и разорить страну». Однако Иоанн 11 
повернул навстречу Эдуарду, и две армии сошлись лицом к лицу 
близ Пуатье. У французов, хорошо отдохнувших и лучше органи
зованных, были все основания рассчитывать на победу*.

И все же 19 сентября англичане обратили французское войск< > 
в бегство — такой итог уже становился привычным, и это все сйль-

* Сражение произошло возле деревеньки Нуайе-Мопертюи, в 14 км От 
Пуатье. Перед боем папский легат, кардинал Талейран-Перигор, благоволим 
ший англичанам, попытался договориться о перемирии, и битву отложили на 
24 часа. (Прим. ред.)



m u обескураживало французов. По мнению Томаса Грэя, винова-
I ы били французские военачальники, которые не смогли действо- 
ни 1 1. согласованно из-за того, что «перессорились друг с другом». 
Ipyi ие современники полагали, что к катастрофе привело решение

I li мина II: он приказал рыцарям сойти с коней и драться пешими 
могло начальной конной атаки*. Видимо, так король надеялся 
и тежать смертоносного контакта с английскими лучниками8.

1 1езависимо от причин, это поражение было особенно тяже
лым, потому что король Иоанн попал в плен вместе со своим
I I летним сыном Филиппом. Черный принц обошелся с ними 
ч I иво — но велел отправить их в Англию9.

Короля Иоанна не заперли в сырую темницу. В XIV столетии 
и ценников брали в первую очередь ради выкупа — и для тех ры- 
п.фой, у которых было больше амбиций, чем денег, возможность 
и \ катить пленника была одним из главнейших мотивов участия 
и койне. Взять в плен богатого феодала и удерживать его до тех 
кор, пока не доставят солидный выкуп, — таков был рецепт бы- 
| грого пополнения опустевшей казны.

Как раз когда Иоанна II привезли в Виндзор, Давид Шотланд-
■ кий вернулся на родину, договорившись, наконец, об условиях
■ I кюто освобождения. Ему уже исполнилось 33 года, из них почти
II он просидел в плену в Англии. Теперь ему предстояло выпла
т и .  100000 марок (частями за 10 лет — Эдуард был реалистом). 
Сто тысяч шотландских марок были огромной суммой: рыцарю 
| роднего ранга хватало 1 00  марок в год, чтобы поддерживать соот- 
иетствующий уровень жизни10.

Эдуард III за прошедшие десять лет израсходовал огромные 
| уммы на войну; между тем население страны уменьшилось, а с ним 
и доход от налогов. Поэтому захват Иоанна II предоставил англий

* Малочисленному англо-гасконскому войску угрожало окружение и го- 
||од. Англичане даже сообщили, что готовы возвратить награбленное и не 
поднимать оружия против королевства Франции в течение семи лет. Но на 
норолевском совете Иоанна II взяло верх мнение, что нужно воспользовать- 
| и ситуацией и разделаться с налетчиками раз и навсегда. Поэтому король 
потребовал, чтобы Черный принц сдался ему в плен. Наследник трона Англии 
| огласиться на такое не мог — и был вынужден принять бой, поскольку путь
11 гступления на юг, в Гиень, французы ему перекрыли.

Тактику боя Иоанну II продиктовал сильно пересеченный рельеф мест
ности: конница в этой местности не могла развернуться. Было решено про
пить центр вражеской позиции атакой конного клина, а затем спешиться 
и рубиться мечами. Но за 24 часа ожидания англичане успели перестроить- 
ги и подготовить ямы-ловушки для лошадей, что и решило исход битвы. 
(Прим. ред.)



скому королю шанс отчасти восполнить потери. Он назначил ,ш 
французского короля выкуп в 3 миллиона крон, что по курсу д< > и 
лара США на 2012 год соответствовало 500 миллионам долларом, 
свобода Давида Шотландского оценивалась всего в 65 миллионом*

Пока Эдуард III пытался убедить Генеральные штаты Франции 
в необходимости сбора требуемого выкупа, Иоанна как ц е н н о г о  

пленника устроили с подобающим комфортом: у него были спои 
апартаменты, слуги, время от времени он даже мог ездить на сом i 
линую охоту. Между тем в Париже «состоялось много совещании 
и было высказано много недовольства». По общему мнению, сы 
новья короля были слишком молоды и неопытны, чтобы правя I и 
государством; англичане и наваррцы разоряли запад и юг, сея па 
нику. Наконец, представители всех трех сословий согласил и м ,  

назначить комиссию по двенадцать «мудрейших от каждого из них, 
дабы они рассудили, как следует поступить». Образованный в иго 
ге совет из тридцати шести членов взял страну под контроль, 
а юный дофин Карл, хоть и числился «регентом», практически им 

имел реальной власти10.
Но Франция, утомленная войной, измученная чумой, перегру 

женная, не смогла организовать устойчивое парламентское прав и 
тельство. Карл Наваррский бежал из своей крепости в ноябре 
1357 года и направился в Париж, где развернулась запутанная 
борьба за власть между его сторонниками (значительное число 
парижан было убеждено, что он действительно имеет право на 
французский трон), Генеральными штатами (во главе с влиятелм 
ным парижским торговцем Этьеном Марселем) и дофином.

В то время как богатые и влиятельные люди соперничали в Па 
риже, в маленьком северном городке Сен-Ле-д’Эссеран на репс 
Уазе случился внезапный взрыв насилия. Он поднялся с самого 
дна французского общества, от крестьян, презрительно именуемых 
Жак Бономм — «Жак-простак»**. Регулярно подвергавшиеся гра 
бежам английских, французских и наваррских войск, задавленные 
постоянно увеличивавшимися налогами, страдающие от голода

* Сопоставление курсов средневековых и современных валют всегдл 
затруднительно. Однако можно считать, что выкуп Давида Шотландского 
был примерно сравним с годовым доходом семейства Кардашьян на урони г 
2012 года, а 500 млн Иоанна Французского в 2012 году хватило бы для того, 
чтобы оплатить четыре года обучения в Гарвардском университете около трех 
тысяч студентов. (Прим. авт.)

** Дословно выражение «бон омм» (bon homme) переводится как «славшим 
малый», с покровительственно-презрительной ноткой, и в варианте устоя и 
шейся идиомы пишется слитно. (Прим. ред.)



н чумы, французские земледельцы дошли до точки кипения, за
1 1 1 п фой последовала вспьттттка.

Вероятно, последней каплей стало разрешение дофина своим 
командирам проводить произвольные конфискации, дабы воспол
ни п. скудное снабжение армии. «Мы были поражены не только 
мечами наших английских врагов, но и нашими собственными 
и 'мстителями», — жаловался писатель того времени Филипп де 
М пьер11.

И мае 1358 года возмущение переросло в вооруженное восста
ние. «Некоторые горожане стали объединяться... не имея предво-
I Шинелей, [и] говорили, что благородные господа, рыцари и землевла-
11<"п>цы — позор королевства Французского, и уничтожить их всех 
riNvo бы делом праведным», — пишет об этом Фруассар. В течение 
(пух недель группы крестьян и ремесленников — кузнецов, камен
щиков, бондарей — с примкнувшими к ним мелкими чиновниками
II даже сельскими священниками, вооруженные пиками и плуж
ными лемехами, рыскали по Северной Франции, сжигая замки, 
\ I hi пая рыцарей, уничтожая их слуг и семьи. Фруассар описывает 
иеекма изобретательные жестокости — например, поджаривание 
рыцаря на вертеле; но стоит иметь в виду, что этот автор путается 
м датах восстания и ошибается в численности восставших12.

Восстание, получившее прозвище «Жакерия», продлилось едва
11 >i I педели, после чего дофин и Карл Наваррский, действуя по от- 
п п.пости, подавили его, перебив основные группировки «жаков». 
Iti его через несколько недель в Париже был убит Этьен Марсель*.

* Название «Жакерия» появилось позже, современники называли это 
инсстание «войной недворян против дворян», — социальный характер кон
фликта был очевиден всем. События начались 28 мая 1358 года, и лидеры 
V иосстания все-таки были. Один из них, Гильом Каль, искал сильного союз
ника среди горожан и пытался установить связи с Этьеном Марселем, кото
рый в те дни был фактически диктатором столицы, — но существенной помо
щи не получил. Уже 8 июня Карл Наваррский с хорошо обученной армией 
и тысячу копий подошел к деревне, где расположились главные силы восстав
ших. Поскольку, несмотря на значительное численное превосходство, кресть- 
нис практически не имели шансов победить в открытом бою, Гильом Каль 
предложил отойти. Однако крестьяне не желали слушать своего вождя, уве
ренные, что они достаточно сильны.

В рядах восставших было немало людей, имевших военный опыт: Каль 
| формировал из них отряды лучников и арбалетчиков, расположил их за 
ограждением из повозок и клади, а другую часть войска удачно поставил на 
холме. Позиции восставших выглядели настолько внушительно, что Карл 
Н;шаррский неделю не решался атаковать их и в конце концов пошел на 
подлость. Он пригласил Каля на переговоры — а тот поверил его «рыцарско
му слову» и не обеспечил свою безопасность заложниками. По прибытии на



Государство распадалось, а Иоанн II все торговался со своими 
пленителями. Наконец они пришли к соглашению; Иоанн II < >( >н 
зался отдать Аквитанию, Нормандию, Пуату и Турень — п о ч т  
половину своего королевства. Еще ему предстояло собрать ipn
миллиона крон выкупа — хотя Эдуард III милостиво .................
платить его частями в течение шести лет. В качестве гарантии Лю 
довика Анжуйского, второго сына Иоанна и младшего брата Кир 
ла, отправили в Кале, где он должен был оставаться заложником 
у англичан до полной выплаты всей суммы. Со своей стороны 
Эдуард III отказался от притязаний на Нормандию и обеими! 
(по второму разу) не претендовать на французский трон — причем 
эта уступка распространялась также на его сына, Черного принца" 

Компромиссный договор, подписанный в Бретиньи 8 мим 
1360 года, позволил Иоанну вернуться домой. После четырех лп 
заключения он въехал в Париж, радостно встреченный подданны 
ми. Надежды Карла Наваррского развеялись; видя, как редею i 
ряды его сторонников, он вынужден был сам отступить в Наварру" 

Однако причин для радости у Иоанна II по возвращении но 
было. Его вторая жена умерла незадолго до его приезда. Париж 
обнищал и страдал от внутренних распрей. Сельскую местное 1 1, 
наводняли разбойники. Казна была пуста, и вставал вопрос: где 
взять эти три миллиона крон? Дофин Карл за несколько н ед ея  
потерял из-за эпидемии двух дочерей и сам страдал таинственным 
недугом, от которого у него выпадали волосы и растрескивались 
ногти. Иоанн II не осмеливался заводить с Генеральными штатами 
разговор о новых налогах для выплаты выкупа; в итоге юный Лю 
довик Анжуйский, устав дожидаться освобождения, сбежал и i 
Кале и вернулся домой. Поэтому в январе 1364 года Иоанн обь 
явил, что сам поедет в Англию, чтобы заново договориться об усл< > 
виях. Дофина Карла он оставил регентом в Париже; младшему, 
любимому сыну Филиппу Смелому отдал Бургундию — и титу \ 
герцога Бургундского. Людовик Анжуйский не получил ничего.

Эдуард принял короля Франции как подобало, предоставим 
в его распоряжение Савойский дворец в Лондоне, резиденцию 
принца Джона Гонта. Но переговоры, согласно «Кентерберийской 
хронике», «...откладывались со дня на день; и королю Франции 
приходилось сидеть в том дворце, дожидаясь окончательного ре

переговоры он тут же был схвачен и закован в цегш. Деморализованные кре 
стьяне были быстро разбиты, далее началась расправа. До 24 июня было 
убито не менее 20 тысяч человек. Гильом Каль был казнен после жесток и \ 
пыток. Этьен Марсель был убит 31 июля. Но выступления крестьян продол 
жались до сентября. (Прим. ред.)



пи ния». В начале марта Иоанн слег. Характер его болезни неясен,
...... на была тяжелой и длительной. Спустя три месяца после при-
г 1 1.1 п Лондон, 8 апреля, он умер в Савойском дворце*. Ему было 
|н гго 45 лет15.

При этих известиях у Карла Наваррского, по словам Фруасса- 
ри, "появилась надежда». Он направил в Нормандию войско под 
командованием наваррских и английских рыцарей. Неподражае-
II in Кристина Пизанская**, биограф Карла V, сообщает, что «трех- 
tысячный отряд» был также послан в долину Сены, на перехват 
1Ю||)пна, с большим кортежем ехавшего в Реймс, чтобы помешать 
*чо коронации. Но французское войско форсированным маршем 
ишпулось навстречу противнику и столкнулось с ним близ селе- 
п и я Кошерель, к северу от Парижа. «Много там было работы копъ- 
■I ч и боевым секирам, — замечает Фруассар, — ...мало кому из на- 
пнррцев удалось уйти, остальные погибли или попали в плен». Три
III и спустя дофин был коронован как Карл V Французский16.

1>итва при Кошереле положила конец последней активной по
пытке Карла Наваррского получить французский трон. Следую
щие двадцать лет он неутомимо интриговал, стараясь причинить 
is.Iк' можно больший ущерб французскому трону — но в итоге лишь 
потерял все свои владения, кроме Наварры. В 1387 году Карла 
1 1 .|иаррского постигла ужасная смерть: с целью излечения от ка-
1ч я о-то кожного заболевания его обертывали простынями, пропи- 
Uиными коньяком; по неосторожности слуги простыня загорелась, 
король промучился от ожогов пятнадцать дней и умер после же-
I юкой агонии17.***

* По договору, подписанному королем Иоанном в 1359 году, Англия 
иолучила бы почти весь западный регион Ф ранции плюс 4 млн экю. Дофин 
иг казался принять эти грабительские условия — и Эдуард использовал это 
КШ< повод для нового вторжения. В марте он дошел до Парижа, но Карл за
претил своим солдатам вступать в прямое столкновение с англичанами, на- 
цгнсь на укрепления вокруг города, недавно возведенные по инициативе
• п.сна Марселя. Главным узлом обороны стала новая крепость — Бастилия. 

1'п:юрив окрестности столицы, англичане так и не сумели спровоцировать 
французов на решающую битву, и Эдуарду пришлось пойти на уступки. 
(/Грим, ред.)

** Кристина де Пизан (1365 — Ок. 1430) — французская поэтесса, историк 
и публицист, автор множества любовных баллад, трактатов о равноправии 
женщин, а также биографий Карла V и Ж анны дА рк. (Прим. ред.)

*** Карл Наваррский, известный также как Карл Злой, умер 1 января 1387 го- 
i.i при весьма подозрительных обстоятельствах. Существовало множество 
иерсий о причинах его смерти, самая известная и эффектная из них приведе- 
н.I п тексте. Однако она слишком экзотична и, скорее всего, прикрывает ка
кие-то неприглядные реальные факты. (Прим. ред.)
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* * *
Договор в Бретиньи, который позволил Иоанну Французскому 

хотя бы ненадолго вернуться на родину, должен был гар ан т  рп 
вать, что ни Эдуард III, ни Черный принц не начнут новой кам нл 
нии. Он предусматривал также выплату в рассрочку долгом im 
выкупу; сколько денег было реально выплачено в следующие ;и 
сятилетия, неясно. Теоретически Англия и Франция примирили* i.

Но конструкция мира была слишком хрупкой и вскоре ру.хи\ 
ла. Борьба возобновилась на Пиренейском полуострове.

Педро Кастильский, унаследовавший трон после безвремети >и 
смерти его отца от чумы, первые пятнадцать лет правления потри 
тил на территориальный конфликт с Педро Арагонским. По слонам 
Фруассара, он был «жестоким человеком... такого ужасного нрлил, 
что все окружающие боялись его и не доверяли». На самом дел*' 
он был ничуть не хуже своих собратьев, королей Англии и Фраи 
ции — но пятнадцать лет войны не повысили его популярное п< 
среди собственного народа, так же, как французы не полюби т  
Иоанна И18.

Сразу после коронации Карла V сводный брат Педро Кастил i> 
ского, Энрике Трастамара, бросил вызов власти короля Кастилии 
«короли Франции и Арагона вознамерились посадить Энрике 11,1 
трон». С точки зрения Карла V Французского это был разумным 
ход: и союз с Арагоном, и король Кастилии, обязанный своей влл 
стью Франции, несомненно, обеспечили бы надежную защиту про 
тив угрозы, исходящей из Наварры. Объединенная франко-ара 
гонская армия вторглась в Кастилию. Педро воззвал к своим [>л 
ронам и рыцарям — но те тоже устали от войны и пострадали о1 
эпидемии, в итоге «явились очень немногие».

Педро был вынужден бежать в Гасконь, где испросил ау д и т  
ции у Эдуарда — Черного принца. По словам «Кентерберийской 
хроники», он «умолял как можно скорее оказать ему военную по 
мощь». В качестве обоснования он сослался на кровное родстмо 
между ними: прабабушкой Черного принца была Элеонора Кл 
стильская, жена Эдуарда I; она приходилась Педро праправнук 
той теткой и, соответственно, они были троюродными брат).я 
ми19. Вообще-то в подобном родстве состояло большинство коро 
левских семейств Европы* — но Черный принц сразу согласился,

* Элеонора Кастильская была родной сестрой короля Альфонса X; Чо|> 
ный принц, ее правнук, приходился четвероюродным братом Альфонсу XI 
правнуку Альфонса X и отцу Педро Жестокого. Более того, отец Элеоноры 
и Альфонса X, Фердинанд III, был правнуком знаменитой Элеоноры Акин



Ill и. этот союз давал ему возможность вновь схватиться с фран-
■ | шм и, не нарушая договора в Бретиньи.

11 1367 году Педро Жестокий вернулся в Кастилию в сопрово- 
| пни и Черного принца и английского войска. Англо-кастильское 
in >ингтво разгромило франко-кастильское у приграничного город- 
i | 1 1 лваррете, и настал черед Энрике бежать из Кастилии — обрат- 
и. I мп Францию. Но Карл V послал ему подкрепления, и при вто- 
I " hi  встрече братьев, в битве при Кампо-де-Монтьель, франко-ка- 
|п мьские силы одержали победу, а Педро Жестокий попал в плен. 

Фруассар рассказывает, что Энрике Трастамара пришел в шатер,
I н содержали пленника, «между ними вспыхнула ссора, потом 
пр.п ья подрались, король Энрике выхватил свой кинжал и вонзил 
1 1 11 в тело дона Педро»20.

Итак, Энрике Трастамара был коронован королем Кастилии.
' 'и был обязан троном французам, а его коронация была победой 
Французов над англичанами. Ободренный успехом, К арлУ  объ- 
IIIпи: поскольку часть условий договора в Бретиньи все еще не 
исполнена англичанами, мирное соглашение между двумя стра- 
||,|мм разрывается. Летом 1369 года он сам начал готовиться втор- 
м пню в Англию: нанял солдат, собирал корабли. «И все королев-
■ ню Английское весьма сему радовалось, ибо они были вполне 
 . устроить французам достойный прием, как только те вы-
■ идятся», — замечает по этому поводу Фруассар.

Итак, жажда войны пережила четырех королей, три договора 
п бубонную чуму; силы обеих стран были подорваны, средства 
п. тщ ены  — но короли рвались в бой21.

Глава 74 
Белый Аотос, красная повязка

В период с 1351 по 1382 год династия Юань рушится 
и власть обретает династия Мин

Вто время как чума на Амударье попала во множество летописей,
о чуме в Китае почти никто не писал. На ее жестокость указы- 

п,пот лишь числа: с начала до конца XIV века население Китая

....ской и Генриха II, родоначальника английских Плантагенетов, предка
Мерного принца в шестом поколении. Так что родство с Капетингами и Валуа 
\ английского принца было гораздо более близким. (Прим. ред.)



уменьшилось на 40 миллионов человек. Не все из этих смертеИ 
могут быть приписаны бубонной чуме. Предыдущее столетие n,i 
чалось с монгольского вторжения; создание династии Юань стоп 
ло миллионы жизней. Как и у остального мира, в Китае стояЛ| 
исключительно нестабильная погода. Ж ара и засуха сменяли' ь 
дождями и сыростью, периодически случались наводнения и у | *•' 
ганы — все это способствовало голоду, неурожаю, голодным смер 
тям. Чума была лишь одним из пунктов в списке несчастий.

Беспрерывные бедствия привели к тому, что народ вновь оО* 
ратился к старой форме религии — амидаизму, или буддизму Ми 
стой Земли. Для всех, кто верил в Будду, амидаизм обещал ни i 
рождение в совершенном и неоскверненном мире — Западном 
Раю*. В XII веке харизматичный монах по имени Мао Циюлт. 
проповедовал, что Западного Рая можно достичь в этом мире 
мистически, в разуме верующего, если тот сумеет непрерывно ме 
дитировать во имя Будды, концентрируя все мысли и волю пи 
Чистой Земле. Его сторонники назвались обществом Белого Ло 
тоса. К началу XIV века мистическое общество Белого Лотоса рл< 
цвело и разделилось на ряд школ, активно действующих по всему 
Китаю, подвластному династии Юань. Члены общества также ли 
леяли более достижимую и менее таинственную надежду: они 1ы 
деялись, что Князь Света, воплощение Будды, появится в настоя
щем и принесет Чистую Землю в мир. Эти поклонники Белого 
Лотоса, стремясь к немедленному спасению, часто надевали кр;и 
ные повязки в знак своего единства1.

Недовольной, беспокойной империей все еще правил npanp.i 
правнук Хубилая, Тогон-Тэмур, он же император Хуэй-цзун. Того и 
Тэмуру был 31 год, и все 18 лет его пассивного правления во глаие 
страны фактически стоял канцлер, воин и летописец Тогто.

В 1351 году Тогто руководил важным гидротехническим про 
ектом в центре империи. Выход Желтой реки (Хуанхэ) к морю 
часто менялся — земля возле побережья была плоской, и наконле 
ние ила постоянно смещало русло реки то в одну, то в другую ст< ■ 
рону. Мощные наводнения последних лет сместили его далеко im 
север, выше полуострова Шандун. Наводнение также заблокиро 
вало Великий Канал. В итоге зерно из богатой сельской местности 
в долине Янцзы в Южную Столицу, идеально квадратный город 
Хубилая Даду, можно было перевозить только по морю.

Воспользовавшись беспомощностью властей, пират по имени 
Фан Гуо-чжэнь собрал флот из преступников и двинулся вдоль

* См. Сьюзен Уайс Бауэр. История Средневекового мира, глава 3.



..... грежья, по пути грабя прибрежные города и перехватывая ко-

....... и с зерном, плывшие в Даду. Флот Юань не мог ни захватить
■ hi и млен, ни отогнать. Но перенос Желтой реки в старое русло
■ н' нал бы возможным прочистку и разблокирование Большого Ка-
II,па. Тогда поставка зерна с юга на север могла бы продолжиться 
 . аащитой берега, недоступного Фан Гуо-чжэню и его бандитам2.

Такой проект нуждался во множестве рук, поэтому Тогто мо- 
мшизовал на принудительные работы тысячи крестьян, выну- 
| н и пых несколько месяцев в году без оплаты работать на Желтой 
I" кг. Труд по оброку был ужасающе непопулярен; пока рабочие 
раскапывали ил, их поля дома оставались заброшенными, и по 
in | (вращении они сталкивались с малым урожаем, но по-прежнему 
иг малыми налогами. Однако Тогто заставил заниматься этим де- 
шм почти двести тысяч китайцев, живших в центральной части 
империи Юань3.

Гяжелая, удручающая работа стала искрой, от которой вспых- 
и v /1о пламя давно копившегося недовольства властью Юань. Сре- 
IH рабочих, силой привлеченных к работе на Желтой реке, был 
| тронник Белого Лотоса по имени Хань Шань-тун. Отработав 
in новину положенного срока, он объявил, что нашел в иле Желтой 
ргки одноглазую статую, предсказывающую скорое прибытие Кня- 
н| Света. Другие поклонники Белого Лотоса собрались к нему, 
надев красные повязки в знак сплоченности*. С их поддержкой 
. ini) Шань-тун провозгласил себя законным правителем Китая,

* В 1334 году разлив разрушил давно не ремонтированные дамбы и из- 
и'Иил русло реки Хуанхэ. В результате был разрушен Великий канал, через

1 11 горый осуществлялось снабжение продовольствием не только столицы, но 
п северных провинций, что привело к голоду. В такой обстановке первый 
министр Тогто, вопреки советам сановников-китайцев, провел в 1350 году 
и нежную реформу, вызвавшую сильное недовольство (современники име- 
IIIшали ее грабительской). На вырученные средства Тогго решил осуществить 
ирригационное строительство на Хуанхэ, куда были согнаны 150 тысяч рабо
чих и 20 тысяч солдат. Канал был построен — но множество людей погибло 
. 11 тяжелых условий труда. Адепты Белого Лотоса воспользовались возмуще
нием десятков тысяч голодных людей для проповеди своего учения и пропа- 
I апды восстания. Упомянутый выше одноглазый идол имел на спине надпись:
• : >то и есть каменный одноглазый человек. Когда его найдут, Поднебесная 
мпгстанет». Это потрясло суеверных крестьян, поскольку в народе уже давно 
кадила песня-предсказание: «Каменный одноглазый человек возмутит Хуан- 
VI, и Поднебесная восстанет». Судя по всему, «обнаружение» статуи было 
прганизовано членами Белого Лотоса, которые вскоре начали создавать из 
I ргстьян-строителей повстанческие отряды. В 1351 году началась очередная 
крестьянская война, направленная как против монгольских завоевателей, так 
и против китайских феодалов. (Прим. ред.)



потомком последнего императора Северной Сун, пришедшею 
чтобы искоренить угнетателей, чуждых правителей Юань4.

Это небольшое восстание было немедленно подавлено Топи, 
который направил солдат, чтобы арестовать вожака. Хань Шапь 
тун был казнен; его сторонники рассеялись, а его сын, Хань 
Линь-эр, которого он провозгласил своим наследником, скрыл г и 
Но Хань Ш ань-тун оказался всего лишь затравкой. Восстании 
Красных повязок начали происходить по всей территории де}»1 
вы Юань, их подпитывали ужасные условия жизни, возмущент 
произволом властей Юань и мессианские надежды. После Хат. 
Шань-туна как минимум пять человек провозглашали себя ноны 
ми императорами Китая, появилось еще шесть или семь в о ж д е  и 
без претензий на имперский титул5.

Тогто, руководивший напряженной и успешной защитой <п 
повстанцев, пал жертвой некомпетентности императора. В 1354 m  

ду Тогон-Тэмур внезапно уволил своего канцлера. По-видимому, 
его разозлило то, что у Тогто между сражениями не нашлось ирг 
мени организовать церемонию провозглашения его сына, Айюшп 
ридары, наследником престола. Это демонстрирует, наскольм* 
монгольский император был далек от реальности. Но Тогто, игр 
ный до конца, сразу подчинился ему. Он в это время занимал г ч 
осадой захваченного повстанцами города Гао-ю; город был на грл 
ни капитуляции, но когда Тогто ушел, находившиеся в горо/н 
Красные повязки воспрянули духом6.

Неудавшаяся осада Гао-ю была признаком грядущих перемен 
Тогто добровольно отправился в изгнание и умер год спустя (пол 
можно, отравленный одним из союзников наследного принца) 
Армия Юань разделилась на части, ее генералы поссорились 
каждый из них надеялся стать верховным командующим. Лишен 
ная общего руководства и вынужденная сражаться сразу во мйотч 
местах с постоянно растущим числом повстанцев, имперская ар 
мия не могла искоренить крамолу.

К концу десятилетия император Тогон-Тэмур контролироиа п 
только территорию непосредственно вокруг Даду. Красные поил i 
ки разделились на два основных течения: на северо-востоке дей 
ствовало сильное войско буддистского монаха Чжу Юань-чжан.1, 
который изначально был сторонником сына Хань Шань-туна; на 
юго-западе оперировали повстанцы под командованием бывшею 
провинциального чиновника по имени Чэнь Ю-лян.

Чэнь Ю -лян провозгласил себя императором Китая в Цзяп 
чжоу и назвал эру своего правления Да-хань, «Великая Хань». И к  i



Карта 74.1. Возвышение Мин

Новое течение в л а д е н и я  ДИНАСТИИ 
Хуанхэ ю а н ь

Большой
Канал

ы п|)('мя Чжу Юань-чжан захватил Нанкин и провозгласил себя 
| п иователем новой династии By. Тем временем пират Фан Гуо-
11 ;>нь захватил южное побережье к югу от Ханчжоу7.

И 1363 году уже бывший монах Чжу Юань-чжан разгромил
■ in кто соперника на озере Поянху, возле южного побережья. Чэнь 
НI лян первым вышел к этому озеру; хроника того времени опи-
■ i.i идет, как он со славой явился во главе флота из трехпалубных 
шн'пных кораблей, покрашенных красным лаком, заполненных 
шишами и конями, с установленными на палубах боевыми баш- 
ннм и, обшитыми железом. Он собирался взять в осаду прибреж- 
нi.iii город Наньчан, находившийся под контролем людей Юань- 
ч кипа. Чтобы отразить его, Чжу Юань-чжан отправил собствен- 
н i.i н флот из Нанкина; у него ушло девять дней на то, чтобы 
цпораться до места.

30 августа две флотилии столкнулись на озере. В течение двух 
шгн ни одна из сторон не могла добиться перевеса. На третий день
11 жу Юань-чжан приказал отправить в сторону врага загруженные 
порохом корабли с соломенными чучелами, одетыми как матросы.



Брандеры, оснащенные длинными горящими фитилями, П р о н и н  ни 
в строй кораблей Чэнь Ю -ляна и взорвались8.

Спустя месяц после этой битвы последовал еще один морем ill 
бой, на этот раз короткий. В ходе него Чэнь Ю -лян был сражен 
стрелой в глаз и умер мгновенно; власть над Китаем перешла н |>у 
ки Чжу Юань-чжана. Южное движение Красных повязок бы ш 
разбито. Двор Юань продержался в Даду еще четыре года, но ст| м 
на была в руках вождя северного крыла Красных повязок.

В ноябре 1367 года Чжу Ю ань-чжан возглавил решающим 
штурм Даду и захватил его. Тогон-Тэмур со своим двором отступи i 
на север, на старые монгольские земли. Он все еще контролируй i 
Шаньду, северную столицу великого Хубилая; и он все еще име 
новал себя императором Китая. Но теперь он стал всего л мин 
одним из северных военачальников, цеплявшимся за небольшие 
местное владение. Год спустя он потеряет Шаньду и будет изгплм 
еще дальше в степь.

На юге Чжу Юань-чжан сам провозгласил себя императором 
со столицей в Нанкине. С нового 1368 года он объявил начини 
новой династии Мин, сам взяв себе имперское имя Тайцзу. Деми 
зом эры своего правления бывший монах избрал Хун-у — «Наибо 
лее воинственная». По названию этой эры его впоследствии ч ает  
именовали «императором Хун-у»9.

Чжу Юань-чжану было на этот момент 40 лет, и много водм 
утекло с того времени, как он был буддистским монахом. По ело 
вам одного источника, он стал отцом двадцати трех сыновей, ко 
торых разместил по своей империи как наместников в стратеги1 к 
ски важных местах. Создание такой системы, несомненно, было 
довольно продолжительным процессом, который занял много 
лет, — но этот факт демонстрирует, насколько решительно нош .mi 
правитель стремился к сохранению контроля над страной10.

И ему это удавалось в течение тридцати лет. Он оставался мл 
престоле достаточно долго для того, чтобы изменить каждую час п. 
своей державы. Он назначил комитет ученых для пересмотра, рас 
ширения и переиздания старого свода законов эпохи Тан, заменим 
им смесь старых традиций и обычаев кочевников, которым след< i 
вали правители Юань. Он вкладывал деньги в конфуцианские 
школы и восстановил старые конфуцианские экзамены для гра 
жданской службы, объясняя, что таким способом можно выдми 
нуть наиболее компетентных чиновников. Один из первых fro 
указов гласил: «Империя огромна, и поскольку я, конечно же, //е 
могу править ею в одиночку, исключительно важно, чтобы все до



. шинные мужи государства объединились для привнесения в нее 
тцщдка»11.

I лавным намерением Чжу Юань-чжана было успокоить Китай.
II ....   к императору Византии, содержащем известие о начале
копии династии, император Хун-у отметил, что под властью Юань 
пи |к>дина перенесла почти два десятилетия несчастий.

«Мы, как простой крестьянин Хуай-Ю, задумали спасти... 
|п теперь мы] принесли мир в Империю и восстановили старые 
I раницы... Хотя Мы и не равны по мудрости нашим древним пра
вителям, чья доблесть была признана по всей Вселенной, но Мы 
можем лишь дать миру знать о нашем намерении сохранить мир 
на четырех морях»12.

Но император Хун-у не забыл, что взошел на престол благода
ри восстанию, и он никогда не проявлял слишком много доверия 
i | моим «достойным людям». В 1380 году, опасаясь, что его давний 
i|i\T и главный министр Ху Вэй-Юн становится слишком могуще- 

I I псиным, император Хун-у арестовал его за измену и приказал 
Ни шить, после чего начал устранять всех, кто мог бы угрожать его 
и мсти. Тысячи людей были казнены. Два года спустя император
• 11 |дал тайную полицию — «Стражу в вышитых одеждах»; они бы- 
1н уполномочены арестовывать и содержать в тайных тюрьмах 
I и н и н о, кто мог угрожать безопасности и спокойствию государства.

Чтобы ликвидировать власть феодальных кланов, которые 
могли объединиться против него, император беспощадно изгнал 
Пне родовых земель, конфисковал их владения и расселил их да- 
и ко друг от друга. В качестве ренты им теперь ежемесячно выда
на чось определенное жалованье рисом и тканями; таким образом 
им нише могущественные помещики теперь полностью зависели 
"I императорского благорасположения13.

11оступки Чжу Юань-чжана можно считать параноидальными, 
но он не был лицемером и не стремился к земным благам. «Импе- 
141 тор должен подавлять свою личную заинтересованность и воз- 
ilftрживатъея от материальных удовольствий, — объявил он. — 
Ишь ко когда владыка добродетелен и свободен от материальных 
на’ланий, он может править». Поэтому Чжу Юань-чжан отказал-
■ I есть мясо, носил залатанные сорочки и приказал своему наслед
нику посадить собственный огород для экономии денег. Он был 
человеком железного самоконтроля, и его решимость была непо- 
I олебимой: в новой империи Мин должен воцариться мир, и он 
шбьется этого любой ценой14.
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Глава 75 
П осле м о н го ло в

Между 1351 и 1399 годами в Юго-Восточной Азии укореняет 
ся новый народ, а китайский полководец использует mmait 

ское оружие для изменения судьбы своей страны

Монголы отступили с юга Китая, но их вторжение измени щ 
политический ландшафт всего региона.

Владыка кхмеров, еще до прибытия монголов измученным ш >11 
ной, согласился стать монгольским вассалом, чтобы купить мир 
С тех пор власть Ангкор-Вата клонилась к упаду. Последние ii;i i 
писи, упоминающие о правлении в Ангкор-Вате смутной ф и г у р ы  
царя Джайявармапарамешвары, относятся к 1327 году; после нгш 
правители страны становятся безликими. Строительство прак I и 
чески прекратилось, рисовые поля заросли сорняками. А зл и м 
кхмеры столкнулись с новым врагом — врагом, который когдл м 
был подданным их государя1.

Столетием ранее долина на западе, заселенная вассальным iu 
родом, который сами кхмеры называли Сиам, вышла из-под кии 
троля Кхмерской империи; здесь возникло государство, центром 
которого стал город Сукхотай. Это королевство было первым in 
зависимым государством народа тай. Вскоре к нему присоедини 
лись несколько других небольших тайских анклавов, разброса!iin.ii 
между реками Иравади и Меконг.

Столицей первого тайского королевства был город Сукхотлп. 
крупнейший в долине. Но к 1351 году влиятельный вождь У Тхоцг 
из тайского города Лопбури стал правителем всего города, а у т  р 
дившись в нем, приступил к созданию еще более сильного корн* 
левства, способного соперничать с соседями.

В некоторых записях говорится, что этот амбициозный прапп 
тель был сыном китайского торговца — одного из многих персч i 
ленцев, обосновавшихся в долине Тай и ведших здесь прибыльпу и i 
торговлю. Другие источники называют его коренным жителем 
Лопбури. Ранняя версия его собственной «Королевской хроники* 
гласит, что У Тхонг женился на представительнице богатого клапл 
торговцев из другого тайского города-государства, Супханбурн, 
и стал и его правителем. Каким бы ни было его происхождение,
У Тхонг принял королевское имя Раматхибоди, и два города ........
двойным ядром его новых владений2.



< о гласно «Королевской хронике», вскоре после этого эпиде- 
IHhi оспы изгнала короля Раматхибоди из его родного города Лоп- 
(iv|hi ( Ктавив власть военным, он переселил оставшееся население 
И I гньгкую местность, а затем нашел для него «круглый остров, 
| питий, ровный и чистый» в месте слияния двух рукавов реки 
' I |\ нхраи с рекой Пасак. Здесь У Тхонг основал свою новую сто
пи I v город Айютия. В летописи приводится точная датировка 
н и щ  события: год 7 1 2 ,  на шестой день пятого месяца, три налика 
н и'иить багп после восхода. Иными словами, это была пятница, 
I мирта 1 3 5 1  года, девять часов утра3.

Иаматхибоди беспокоило возможное противодействие со сто-
.....hi Кхмерской империи, и в 1352 году его новое королевство
мт и мя втянулось в первый полномасштабный конфликт с осла- 

m ншсй державой кхмеров. Последовали более десяти лет затяжной 
п пзрительной войны. Победы уравновешивались поражениями;
• нГитненный сын Раматхибоди, принц Рамесуан, был взят в плен 
| мерами, и его пришлось спасать родному дяде. К моменту смер- 
IH 1’иматхибоди в 1369 году позиции Айютии прочно укрепились, 
ци к \ мерекая угроза все еще оставалась актуальной4.

I i тайских королевствах, как и в большинстве вновь созданных 
ни'ударств, еще не возникло традиции передачи власти от отца 
| I Ыну. Рамесуан добился короны, как преемник отца — но вскоре 
hp.ir его матери, Бороммарача из города Супханбури, прибыл 
и Лшотию и предъявил претензии на престол.

I юроммарача было около 60 лет, был вспыльчив, но обладал 
hi пшеким опытом и пользовался поддержкой почти во всем горо- 
н 11менно он в свое время спас униженного Рамесуана из кхмер- 
I in н'о плена, а позднее добавил к этому подвигу впечатляющую 
I котя и эфемерную) победу, одержанную под стенами самого Анг- 
I пр Вата.

Л принц Рамесуан не мог похвастать собственными победами. 
Пи ця популярность дяди, он оставил престол и отступил в Лоп- 
(i\ ри. После этого Бороммарача обратил свое внимание не на 
| чмеров, но на второе крупнейшее тайское королевство — Сук- 
шиай.

I ’аматхибоди придерживался политики мира с тайскими сосе- 
шми, но Бороммарача провел почти все восемнадцать лет своего 
и I и мления, совершая нападения на границы Сукхотай. Один со- 
нргменный ему летописец именовал короля «Воинственный пра
йм гель, любитель оружия». Он умер в 1388 году, успев заставить 
Тироля Сукхотая принести ему вассальную присягу5.



Тем временем после 18-летнего перерыва Рамесуан вермут и, 
чтобы все-таки получить отцовский престол. Дядя удвоил pa:iM< н 

его королевства; Рамесуан отплатил за это, убив своего юною 
двоюродного брата — Тхонг Лана, сына и наследника Боромм,1|и 
чи. Это убийство было совершено традиционным образом: моли 
дого человека поместили в бархатный мешок и забили до смерти"

После этого Рамесуан начал вторую войну с Кхмерской имм< 
рией. Его стратегия состояла не просто в завоевании страны ом 
стремился связать народ кхмеров с землей Тай. Взятые в мим 
кхмеры — в особенности если они были художниками, писателя ли i, 
музыкантами или высокопоставленными чиновниками — донор 
тировались в Айютию, где им давали возможность продолжи! и 
прежнюю деятельность.

Тайская и кхмерская культуры взаимодействовали еще с ......
периода, когда Ангкор-Ват правил долиной Таф: ее народ ужо ж 
пользовал кхмерскую систему письма и позаимствовал кхмереkhi 
способы орошения урожая. Теперь, когда империя кхмеров нахо 
дилась в упадке, обмен продолжался: культуры не только пером m 
тались, но и смешивались, превращаясь в нечто новое7.

Однако два клана — родичи отца короля и торговое племя его 
матери — были менее всего склонны смешиваться. Пока Рамесуан 
занимал престол отца, семья его матери выжидала, готовясь пт 
пользоваться своей возможностью получить корону.

* * *
Тем временем на побережье Тихого океана Дайвьет и Тямм.1 

отпраздновали уход монголов, ввязавшись в войну друг с другом 
Десятилетия приграничных конфликтов около 1360 года вылил m 1. 
в полномасштабную войну. Армию Тямпы возглавлял воинством 
ный Те Бонг Нга, известный в Дайвьете как Красный Король. Как 
и у тайского Раматхибоди, его прошлое окутано тайной; известно 
лишь, что к 1361 году он начал первую войну против Дайвьем 
После ряда кампаний в 1369 году Те Бонг Нга сумел добиться ш 
китайского императора официального дипломатического при:нм 
ния, и это придало еще больше энергии его попыткам завоеннт i. 
Дайвьет.

В 1371 году Те Бонг Нга организовал атаку с моря на поберел i ■< 
Дайвьета. Его десант с боем прорвался в сердце страны и дошел до 
ее столицы Тханглонга — которую солдаты Тямпы разграбили 
и сожгли. Девушек и юношей захватывали в плен и отправля ю 
в Тямпу в качестве рабов8.



К а р та  75.1. Конфликт в Ю го-Восточной А зии

11е в силах остановить набеги, король Дайвьета отрекся от пре-
* гола и передал бразды правления своему брату, Чан Дуэ-тонгу. 
Пн и гот, не сумев объединить всю страну против захватчиков, 
in коре заработал себе репутацию трусливого и алчного правителя. 
По время одного из вторжений он бежал из столицы на плоту 
н переждал на безопасном расстоянии, пока тямы не отступили;
• писаясь дальнейших набегов, он перевез все свои сокровища в го
ры и укрыл их так, чтобы до них не смогли добраться ни тямы, ни 
»ч о собственные подданные9.

Красный Король разграбил Тханглонг во второй раз, а затем 
н и третий. В общей сложности он возглавил не менее десяти кам
паний против Дайвьета. Но несмотря на очевидную легкость за-
■ ii.na столицы, окончательно удержать ее он не мог. Постепенно 
) Дайвьета выдвинулся полководец Ле Куи Ли — по происхожде
нию китаец, долго поднимавшийся в званиях и наконец ставший 
церковным командующим.

На протяжении многих лет Ле Куи Ли возглавлял сопротив
ление Тямпе, ценой огромных потерь вновь и вновь отражая армии
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захватчиков. В 1389 году он потерпел крупнейшее за свою к а р ь е р  

поражение на реке Луонг: его армия была уничтожена, остатки м» 
обратились в бегство. Сам Ле Куи Ли был вынужден спасатм и 
в джунглях; сопровождавший его офицер простонал: «Враг силы in 
нас, сопротивление бесполезно!»10

Но Ле Куи Ли набрал новую армию, переоснастив ее оружием, 
привезенным с его китайской родины. У солдат Дайвьета не бы и > 
наименования для этого оружия, и они использовали термины и i 
китайского языка. В следующем отчаянном сражении против Тям 
пы, состоявшемся в 1390 году, солдаты и речные корабли ДаГни. 
ета оказались вооружены хуочонами — небольшими пушками, 
которыми к этому времени активно торговал Китай.

Дезертир из войска Тямпы продал информацию, на каком 111 
кораблей находился Красный Король. Как только флоты сбли;ш 
лись, воины Дайвьета открыли по этому судну огонь из всех стпо 
лов. В итоге Те Бонг Нга был убит, а его войско в панике отступи 
ло. По традиции Ле Куи Ли привез Те Бонг Нга в столицу. Пос и 
гибели Красного Короля кратковременному возвышению Тямпы 
пришел конец11.

Через девять лет Ле Куи Ли захватил престол Дайвьета. По-ии 
димому, причиной переворота стало накопившееся разочарован не 
Более десяти лет он наблюдал за деградацией королевского семей 
ства и трусостью правителей при нападениях Тямпы. Страна бы м 
разорена, народ деморализован; армия Тямпы «пересекала [стрл 
ну], будто пустую землю», — писал один из хронистов, столицу 
грабили вновь и вновь12.

Великий полководец выдал одну из своих дочерей замуж в к< i 
ролевскую семью, а в 1395 году убедил императора Чан Тхулн 
Тонга, своего зятя, передать трон принцу Ану, которому было три 
года — внуку генерала. После этого Ле Куи Ли казнил отрекше 
гося от престола императора и провозгласил себя регентом при 
внуке.

В 1399 году ребенок послушно отрекся от престола в возрасте 
семи лет, передав корону своему деду. Ле Куи Ли сменил свое имя 
на китайское имя Хо и начал утверждать, что является потомком 
легендарного Второго мудрого императора Юй. Он даже переиме 
новал в его честь саму страну — вместо Дайвьета она стала назы 
ваться Та Ю й13. Китайская техника спасла его страну; теперь же 
китайская мудрость должна была ее изменить.



Глава 76 
Турки и отчаявшийся император

Между 1352 и 1373 годами турки-османы приглашены 
пересечь Геллеспонт, а император Византии лишается 

практически всего

Л  на императора занимали дворец в Константинополе: двадца
тилетний Иоанн V, сын Андроника Палеолога; и Иоанн VI,

1 'Uшпий регент Иоанн Кантакузин, которому было около шести- 
in яти лет*. Совместно они правили опустошенным чумой горо- 
н >м, вымирающей сельской местностью и трагически съежившей-
■ ч империей: от славной Византии осталась лишь старая римская 
провинция Фракия, часть северных Эгейских островов и город 
Фессалоники на македонском побережье, окруженный террито
риями, которые завоевал сербский царь Стефан Душан1.

Картина была мрачной, но молодой Иоанн V замечал лишь то, 
■но ему не хватает собственной власти. Его властный соправитель, 
Иоанн VI, уже передал части империи своим двум выжившим 
I миовьям: дальний южный край греческого полуострова — млад
шему, стратегически важный город Адрианополь — Матвею, стар
шему2.

Летом 1352 года Иоанн V с войском отправился на территорию 
М.тгвея и осадил. Матвей отправил отцу просьбу о помощи; чтобы 
Vi илить поредевшую византийскую армию, Иоанн VI попросил
о помощи своего старого союзника — Орхана из рода Османов.

Орхан согласился и отправил в Византию целое турецкое вой- 
| ко иод командованием своего старшего сына Сулеймана-паши. 
И ответ Иоанн-младший обратился за помощью к другому опас
ному врагу — Стефану Душану, попросив у него подкреплений. 
Душан направил ему четыре тысячи воинов, и византийско-осман- 
| к 11с войска, защищавшие Адрианополь, выстроились против ви- 
|,и1Тийско-сербских воинов, пытавшихся его захватить.

Сражение состоялось на берегах реки Марицы, неподалеку от 
с геи Адрианополя. Османы сокрушили сербов, и союзники моло- 
loi o Иоанна отступили. Сам Иоанн V был взят в плен; Иоанн-

■ гирший приказал отправить его в ссылку на Тенедос, остров в пят
надцать миль длиной, расположенный недалеко от побережья 
Малой Азии.

* Подробнее см. выше, главу 60. (Прим. авт.)



Утверждая, что он поступает так скорее из печали, чем из i н> 
ва, Иоанн VI провозгласил своего юного соправителя свергну i мм 
и назначил вместо него императором своего сына Матвея. I It* tin 
и сам перешел черту. Приглашение турок для решения внутри ни 
го конфликта не способствовало его популярности — особенно л * 
как указывает Никифор Григора, из-за того, что Иоанн VI забрмЛ 
из церквей и монастырей Константинополя много золота и cqn 
бра, чтобы заплатить туркам. Когда после битвы турки двинулись 
восвояси, попутно разграбив все деревни близ Адрианополя, ней 
посчитали, что Иоанн дал им разрешение на это. Но что еще ху« 
же — Сулейман-паша, сын Орхана, захватил Цимпу, крепость ни 
побережье Фракии, — и отказался из нее уходить3.

250 лет назад Алексий Комнин пригласил крестоносцен п.*
Восток для войны с сарацинами, тем самым сделав свою ...............
уязвимой для европейцев. Иоанн VI пригласил турок на запад дли 
участия в гражданской войне — и дал им опору в своей империи 
За это решение Константинополю тоже предстояло заплатить.

Иоанн VI становился все менее популярным, присутствие гу1 
рок все более раздражало народ. Ситуацию усугубила катастроф# 
1354 года. Утром 2 марта ужасное землетрясение сотрясло ж г 
побережье Эгейского моря; стены самого Константинополя накрг 
нились и потрескались. По всей Фракии рушились дома и замки, 
некоторые деревни полностью исчезли. Город Галлиполи, контри 
лировавший переправу через Геллеспонт (Дарданеллы), был но н 
ностью разрушен. Тысячи людей погибли, выживших добивали 
ужасающие бури с чередующимися дождями и снегом4.

Иоанн VI отправил из Константинополя солдат для спасатель 
ных работ, но турки успели раньше. Сулейман-паша, услыш-н*
о разрушении Галлиполи, собрал огромную толпу турецких в о т ....
и крестьян и явился к руинам. Его люди заняли разрушенные 
пустые дома, починили стены и объявили город турецким. Турки 
заполонили также и окружающую сельскую местность, занимнм 
пустующие и разрушенные деревни. Это был тихий и э ф ф е к т  и 
ный способ: уходить они отказывались5.

Уцелевшие византийцы ожидали, что их император изгои m 
самозваных поселенцев — но Иоанн VI надеялся решить проблему 
с помощью дипломатии. В своих мемуарах он объяснял отказ q u  
жаться:

«Умные люди не воюют, не взвесив силу собственных войск 
против войск врага. Эти варвары обладают большим опытом, боль



пн iii численностью и большим энтузиазмом... В сравнении с ними 
наши ресурсы минимальны. Наше войско, некогда великолепное 
и победоносное, теперь бедное и жалкое; наши доходы скудны 
п незначительны»6.

Но, когда он обратился к Орхану, османский лидер не поспе-
...... г ответом. Иоанн V не преминул воспользоваться ситуацией;
и in in6pe он сбежал со своего острова и вернулся в Константино- 
IIII и. I раждане приветствовали молодого Иоанна, выкрикивая его 
ими на улицах и требуя возвращения его к власти.

11оанн VI подчинился. 10 декабря он отрекся от звания соим- 
||| p.i гора Византии и передал всю власть молодому человеку От- 
Iи м ппс принесло ему облегчение; он правил империей более три- 
иin I и лет, и все это время неудачи преследовали его. Он удалился 
н монастырь святого Георгия в Константинополе и оставался там 
ш и* оставшуюся жизнь, умерев в возрасте 91 года7.

Копстантинополь, находившийся в худшем состоянии, чем ко- 
| in п 160, оказался в руках 23-летнего Иоанна V. С востока ему, не- 
| н I м и юму в военном деле, грозили турки, с запада — Стефан Душан. 
| I рбский король уже подготовил нападение, но в декабре 1355 вне-
• ншо умер от сильного сердечного приступа. Ему было всего 47 лет,
......не назначил наследника. В результате его королевство немед-
1Г11ПО раскололось на владения соперничающих преемников8.

Теперь основной проблемой Иоанна V остались Орхан и осма
ны )той проблемой он и занимался следующие 17 лет своего прав-
К'ЦИЯ.

15 отличие от старшего Иоанна, он жаждал войны с турками — 
но кскоре понял, что в предупреждении свергнутого соимператора 
ны л смысл. Византийская армия оказалась совершенно неспособ- 
ни изгнать турок с западного берега пролива. Поэтому, не выведя 
I in себя никакого урока из истории, Иоанн V отправил просьбу 

и помощи папе римскому. Его письмо в Авиньон содержало пред- 
южение, которое не могло прийти в голову даже Алексию Комни- 
п v 15 обмен на военную помощь и корабли Иоанн V предложил
■ i( катиться в католицизм и вернуть всю империю под власть като-
III ков.

Климент VI, пережив чуму, умер в 1352 году после долгой бо- 
ммни; его преемником в Авиньоне стал француз Иннокентий VI. 
К )рист по образованию, он сделал вежливый жест — отправил 
и.шского легата для обучения императора католической вере, но 
проигнорировал просьбу о солдатах. Иоанн V не проконсультиро



вался предварительно со своими советниками, в то время как Им 
нокентий VI был реалистом: он понимал, насколько малы шли. > > 
на добровольный распад православной церкви9.

Потерпев неудачу с папой, Иоанн V попытался договори i ы и 
с сербами (но они были слишком заняты гражданскими войнами), 
затем с Генуей и Венецией (которые не имели достаточного к< >л 11 
чества солдат), потом с королем Венгрии (который был слитком 
занят собственными войнами с Болгарией). Тем временем осмии 
ская опасность нарастала. Авантюрист Сулейман-паша погиб и р< 
зультате несчастного случая во время езды верхом в 1357 году (cm 
лошадь казнили и похоронили рядом с ним на берегу Фракии) 
и Орхан отправил за Геллеспонт своего второго сына, Мурада, что 
бы тот стал правителем Галлиполи и возглавил турецкую экс или 
сию. «Турецкие летописцы говорят, что принц Мурад... был наи(ют  
могущественным из всего рода Османов, потому что не было нико/н, 
кто мог бы победить его в бою. Он всегда нападал первым», — o  i mh 

чает греческий историк XVI века Феодор Спандунес10.
Под руководством Мурада постепенное проникновение и|» 

вратилось в полномасштабное вторжение. Мурад осадил и н;им

БОЛГАРИЯ

' Цимпа*% 
Гал лш ю \и I

А.ирне
СЕРБИЯ Д  И Д И  М О Т И  Х'О #

ФРАКИЯ

ВИЗАНТИИСКАЯ’
ИМПЕРИЯ

Средиземное море
ТУРКИ-ОСМАНЫ

Карта 76.1. Османская империя

Черное море



I ii шмотихо, второй крупнейший город Византии, после чего за
йм I и л Адрианополь. Переименованный в Эдирне, он стад осман- 
I i i hi с толицей во Фракии.

I ю  отец Орхан умер в конце 1361 или начале 1362 года (ту- 
I" икая хронология не дает точной даты), и Мурад стал верховным 
им м см  османов. В год своей смерти Орхан впервые взял себе 
I и гул султана; теперь его перенял М урад11.

Завоевание Фракии продолжилось.

* * *
Лииньонское папство внезапно пошатнулось.
Лаконовед Иннокентий VI умер в сентябре 1362 года, и совет 

| ill/in налов решил вознести на его место бенедиктинского монаха 
11пльгельма Гримоарда. В то время Гримоард пребывал в Италии, 
in иолняя поручение папы; услышав о смерти Иннокентия VI, он,
I нк утверждалось, отреагировал бурно: «Если будет избран папа, 
миорый восстановит престол святого Петра в Италии, я умру до- 
ипльпым!» Вскоре после этого пришло известие о его собственном 
и юрании12.

После возвращения во Францию он принял имя Урбан V. По 
мщактеру он был аскетом, по воспитанию — строгим и благоче- 
| I иным, роскошь, в которой жил Иннокентий VI, ему претила. 
Кроме того, Урбан V верил, что папство не может служить одно- 
нрсменно Богу и королю Франции, и с момента избрания он начал 
м инировать возвращение в Рим.

Кардиналы, большинство из которых предпочитали Францию, 
mi мражали; но римский сенат присылал одобрительные послания, 
,i поэт Петрарка (которому было теперь около шестидесяти лет) 
сочинил пространный и цветистый призыв. «Пока вы спите на 
игреках Роны, под позолоченной крышей, Латеран лежит в руинах, 
Мать Церквей открыта ветрам и дождю; церкви Апостолов — бес
форменные груды камней»13.

В апреле 1367 года Урбан V отплыл из Марселя и вернул пап- 
( кий двор на место его рождения — вместе с не желавшими пере
сажать кардиналами, которые всю дорогу жаловались на итальян
ские традиции, итальянские манеры и итальянскую пищу. Папский 
миорец действительно лежал в руинах, но Урбан V временно посе- 
шлея возле Витербо. Именно туда двумя годами позже прибыл из 
Константинополя Иоанн V: в полном отчаянии, безнадежно пыта- 
ис|, добиться помощи, он вновь обратился к Римской церкви. Уже 
понимая, что греческая церковь не сдастся папе, в качестве послед-
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ней попытки заручиться поддержкой, он решил обратиться н mi 
толицизм сам, надеясь, что православные в Константинополе im 
следуют его примеру

Урбан V согласился принять императора обратно в ряды вер 
ных. В ходе торжественной церемонии, проведенной 21 октябри 
1369 года, Иоанн V поцеловал ноги, руки и губы папы и был при 
нят в католическую веру14.

В ответ Урбан V предоставил ему триста солдат — для вопим 
с османами этого было явно недостаточно. Но папа также инд:г1 
официальную буллу, предписывающую всем христианским монлр 
хам Запада сделать все возможное для помощи императору, тли 
как он стал их полноценным собратом по вере. Вооруженный :>то11 
уверенностью, Иоанн V попытался добиться поддержки от Генуи 
и Венеции — и в любом случае, у него не хватало средств, чтО* >м 
добраться домой без помощи. Однако, прибыв в Венецию, он по 
наружил, что дож все еще начислял пеню на 30000 дукатов, до,/и 
его матери Анны, неуплаченный со времен гражданской вой)ни 
с Иоанном Кантакузином. Дож вежливо отказался простить полг, 
а у Иоанна V не осталось денег на путешествие — и император 
Византии застрял в Венеции, обремененный долгом и неспособным 
даже вернуться домой.

Со временем его старшему сыну Мануилу удалось собраi 1. 
достаточно денег путем конфискации ценностей из церквей ими 
настырей в Фессалонике, правителем которой он являлся. Он при 
ехал в Венецию, чтобы выкупить своего отца. Иоанн V, унижен 
ный, обращенный в католичество и разоренный, вернулся в свои» 
столицу в октябре 1371 года. Там он узнал, что Мурад двинул ос 
манскую армию на сербов, продвинулся далеко на сербскую тер 
риторию и убил двух принцев, завладевших частями сербского 
королевства после смерти Стефана Душана. Теперь турки грозили 
Византии с двух сторон, отрезав остатки империи от остальной 
Европы: Иоанн мог вернуться домой только по морю15.

Император не выдержал.
В хрониках того времени не приводятся условия соглашения, 

но к 1373 году Иоанн V поклялся в вассальной верности Мураду 
и выполнял свои обязанности, сражаясь вместе с Мурадом против 
враждебных османам тюркских племен в Анатолии. Он отказался 
от своей веры и унизил себя в Венеции — но это оказалось вну 
стую. Из православного императора Византии он превратил* я 
в католического турецкого вассала — и потерял все, кроме самого 
Константинополя16.



Глава 77
Уничтожение Дели

Mi' жду 1352 и 1388 годами султан Делм проявляет доброту, 
iihi.x Бенгалии культивирует мистицизм, а правители юга 

проводят все время в сражениях

Фируз-шах Туглак уже около года без всякого удовольствия 
ипимал престол Дели. Во время жестокого и некомпетент

ен и 111 >авления его дяди держава катастрофически уменьшилась, 
й н и м а л о  правления Фируз-шаха больше отягощали внутренние 
м|м и ).мемы, чем враги за новыми границами султаната. Его био- 
I риф, 111амс-и Сирадж, говорит нам, что шах начал с предоставле
нии пароду огромных государственных займов, «с целью восста-
....пения земель, деревень и зданий, которые были разрушены
........ голода», и затем простил долги1.

Такая внутренняя политика оправдала себя, и подданные от- 
н i n или Фирузу верностью; в течение всего его правления, как 
пин фит Сирадж, «ни один листок владения не вздрогнул во дворце 
hi нодства... У каждого было достаточно золота и серебра... Бо
ши, тво и изобилие было всеобщим. Вся держава Делийская была 

и игословлена сокровищами Всемогущего... Эти факты говорят 
а I кше его правления»'2.

I [ока Фируз-шах восстанавливал государство, отколовшиеся 
при его предшественнике царства продолжали расширяться.

* * *

К востоку от Дели Бенгальский султанат под властью Шаме 
ид Дина неуклонно отдалялся от прежних правителей. Шаме 
ил Дин расширил свои владения, победив военачальников сопре- 
Н 1Ы1ЫХ индуистских областей, а по мере эгого его государство 
приобретало новый характер.

Как минимум с XI века по всему мусульманскому миру рас
пространилась мистическая ветвь ислама, известная, как суфизм.
< у ф и и  концентрировали свои усилия на настоящем, а не на буду
щем; они стремились ко внутреннему очищению, усердно трудясь 
1ЛИ того, чтобы возвыситься до все более высокого уровня благо
честия. Они постились, медитировали, молились, давали милосты
ню; в духовном плане они поддерживали благодарность богу, пы- 
шлись жить, постоянно памятуя о священной связи между богом



и верующим, стремились к сердечному подтверждению единении 
с божественным3.

В этом они были подобны мистикам по всему миру: монахам 
созерцателям из Европы или искателям Белого Лотоса в Ки пи' 
Но суфии также были убеждены, что истинными правителями 
людей должны быть те, кто достиг внутренней чистоты — авлин, 
суфийские святые. Али Худжвири, суфийский ученый XI веки, 
писал об этом так:

«У Бога есть святые, которых он особо отметил своей дружСн ill 
и которых избрал быть правителями Его Царства. [Он] очистил 
[их] от естественной порчи и избавил от подчинения их низшей 
душе и страсти, чтобы все их мысли были о Нем, и чтобы наедим* 
они были лишь с Ним... Он сделал святых правителями Вселет 
ной; они полностью посвятили себя Его делу... Их приход -  бл|й 
гословение, из-за коего дождь падает с небес; чистота их жизни 
вызывает произрастание растений из земли; благодаря их духои 
ному влиянию мусульмане побеждают неверных»4.

Али Худжвири, родившийся в Газни, долго путешествовал нм 
старым персидским землям, где процветал суфизм; но потом нн 
селился в североиндийском городе Лахоре и нашел благодаримн 
слушателей среди мусульманских бедняков и индуистов низшпн 
каст. Услышать о том, что власть святого превыше могущее и м  
короля, получить шанс подняться с помощью духовной дисципли 
ны из грязи их повседневной жизни до такого ослепительно выси 
кого места в мире — это было редким и чудесным обещанием.

Султан Шаме ад-Дин был далеко не бессилен, но он при и я i 
суфизм, видя в нем еще один способ подчеркнуть свое отделен i и 
от Дели. Он стал покровителем и последователем суфийского учи 
теля, шейха Ала аль-Хака, коренного бенгальца, достигшего сия 
тости в суфийской иерархии. «Он — путеводная звезда религии 
Славного, да продлится его благочестие», — объявил Шаме ад-Дии 
в сохранившейся до наших дней надписи на мечети. Суфизм пом( я 
Шаме ад-Дину размежеваться с его бывшим повелителем, а с под 
держкой султана суфизм распространился по Бенгалии5.

Фируз-шах не смог вернуть Бенгалию ни в лоно веры, ни и со 
став Делийского султаната. После смерти Шаме ад-Дина в 1357 г<» 
ду Фируз-шах организовал поход, чтобы напасть на Сикандарл, 
его сына и преемника. Но ему не хватало сил для подчинения бен 
гальского султана, и он был вынужден отступить после того, к.п 
Сикандар предложил ему лишь уплату небольшой дани6.



К югу от Дели отколовшиеся государства Виджайянагара 
н Ьлхмани были более обеспокоены друг другом, чем султаном, 
....... рмй правил ими ранее.

Харихара Райя I, первый правитель Виджайянагары, умер 
и I l!i(i году, — но успел завоевать территорию, простиравшуюся от 
I п I 11 Кавери до реки Кришны. Новым султаном стал его брат Бук- 
| | Глия. Тем временем Бахман-шах (ранее делийский офицер За- 
i|i.i|> хан) также вел войну. Он перенес столицу в более безопасный 
М1|юд Гулбарга (Карнатака), в хорошо обеспеченной водой области, 
окруженной холмами, и построил там крупную крепость; она су
нн I гнует и по сей день. К моменту своей смерти в 1358 году он 
I • к ширил королевство Бахманидов настолько, что оно простира
ем ъ от Бхонгира на востоке до Даулатабада на западе, и от реки 
П.пинанга на севере до реки Кришна на юге.

Река Кришна отмечала северную границу Виджайянагары, 
н Мухаммед-шах I, сын и наследник Бахман-шаха, начал войну
I г» к'сдом за владение плодородной землей между Кришной и Тун- 
| ii( чадрой. Это была первая из десяти яростных, но безрезультат
ных войн, которым предстояло занять оба царства более чем на 
ми лет7.

Сам Мухаммед-шах был неукротимым воином; он первым
II Дсккане использовал порох в военных целях. Его пороховые 
I mi кеты стреляли неточно и непредсказуемо, они более годились 
дня создания шума и запугивания, чем для поражение врага. Их 
и| in возили из Китая, и индийцы назвали их хавай*. Но использо- 
плкие ракет уже начало менять ландшафт. Новые крепости, стро- 
ииишеся вдоль границ спорной земли, начали оборудовать бойни- 
цими, из которых можно было запускать эти ракеты8.

11о заявлению Мухаммед-шаха, его войны против индуистско-
10 государства на юге имели религиозную подоплеку. В хрониках 
юго времени говорится, что за пятнадцать лет войны Мухаммеда-
III л ха с Виджайянагарой погибло полмиллиона человек. В итоге 
мил шаха пришли к соглашению: гражданских лиц и военноплен
ных следовало щадить. Заключались и рушились временные пере
мирия; земля передавалась и возвращалась — но, как и у Франции

* Пороховые ракеты на долгое время стали традиционным оружием му- 
| ульманской Индии. Именно на основе индийских железных ракет, захвачен
ных в 1799 году при штурме Серингапатама, столицы княжества Майсур, 
шп личане создали ракету Конгрева — ставшую образцом для всех последую
щих типов твердотопливных европейских ракет XIX века. (Прим. ред.)



с Англией на западе, воля к войне держала оба королевства в в и 
пряжении9.

Столкнувшись с серьезным сопротивлением на северном i |м 
нице, Харихара, сын и наследник Букка Райи, попытался обрати i |  
ся на юг, отправив через пролив Палк на Ш ри-Ланку небольшой 
отряд. С момента распада царства Пандья в предыдущем столп пн 
север Ш ри-Ланки был независимым со столицей в Джафне. Мер 
вым королем Джафны, судя по всему, был один из полководт и 
Пандьи, оставшийся на острове, когда его родная страна шипим 
под власть Делийского султаната. Некоторое время королевство 
Джафны процветало. Ибн Баттута посетил его в 1340-х годах, и л мм 
него провели экскурсию по королевским жемчужным промыслим 
и рубиновым копям.

МАЛЬВА

'Читтор
'Ч.

Бхонгир

Палк

Джафна 
ШПИ-ЛАНКА 
•ГамполаДамбадснияь

Котте’

Карта 77.1. Расширение державы Бахманитов

Дели 

Бах май
Газни 

j Виджаиянагара

Джафна

Дели»,.



К )г острова никогда не был под контролем Пандьи — но за
......только окутанных мраком десятилетий центр власти переме-
* шлея из Дамбадении в город Гампола, немного дальше на юг,
ч оттуда — в город-крепость Котте. С южных берегов торговцы из 
111 | in -Ланки плавали в порты по всему северу Индийского океана, 
им mi гая даже Каира10.

( )стров был соблазнительно богат, но неуязвим. Армия Ви
нами нагары совершила несколько вторжений, но местные войска
.......ли все атаки на север острова, не позволив Харихаре пройти
ыш.ше; короли в Джаффне и Котте смогли откупиться от него 
иг и тчительной данью. С завоеванием Ш ри-Ланки пришлось по- 
нысдать.

* * *
И 1388 году Фируз-шах умер. Ему был 81 год.
М свое время, убедившись в прочности своих позиций внутри 

| фпиы, он начал совершать традиционные набеги против сосед- 
I I кующих государств. Они почти всегда оканчивались неудачами, 
in I кпутренняя политика все еще была успешной. «Благодаря вни- 
i.iнию, которое султан уделял управлению, — пишет Шамс-и Си- 

|||дж, — страна с каждым годом цвела все пышнее».
Сам Фируз-шах верил, что величайшими качествами его прав- 

н'пия являлись правосудие и сострадание. Он писал:

«При предыдущих царях применялось великое разнообразие 
пыток. Отрубание рук и ног, ушей и носов; выдавливание глаз, 
заливание расплавленного металла в горло, ломание костей рук 
и ног молотками, сжигание тела огнем, вонзание металлических 
гвоздей в руки, ноги и живот, перерезание сухожилий, распили
вание человека живьем; практиковались эти и многие другие по
добные пытки... Все это делалось для того, чтобы поселить страх 
и ужас в сердцах людей, и чтобы указы правительства должным 
образом выполнялись... [Но] путем милосердия, которое Аллах 
проявил ко мне, на смену этим ужасам и жестокости пришла неж
ность, доброта и милосердие. Таким образом страх и уважение 
прочнее завладели сердцами людей»11.

Несмотря на военные неудачи, Делийский султанат не испы- 
I ы нал внешних проблем. Потеряна оказалась только одна провин
ции империи — Хандеш, наместник которой взбунтовался за шесть 
кт до смерти Фируз-шаха. В остальных местах царило спокой- 

г гние. Фируз-шах не был полководцем, но он оказался хорошим 
администратором, энергичным строителем мечетей и садов, ком-
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петентным руководителем финансами империи. Зерно в стол и ни 
оставалось дешевым, солдатам и офицерам хорошо платили, n.i пн 
ги были умеренными2.

Но после смерти Фируз-шаха единство страны рухнуло. Мри 
вители Джаунпура, М алвы и Гуджарата, последовав пример 
Бенгалии и Хандеша, провозгласили независимость, в то нрсмм 
как в самом Дели несколько претендентов начали борьбу за н | и 
стол. Мягкость и доброта не восстановили величие империи, пн
они замедлили ее распад; теперь же гниение вновь ускорю......
«За сорок лет правления Ф ируза весь его народ был счастлни 
и доволен, — заключает Шамс-и Сирадж, — но когда он упокой i 
ся и территория Дели попала в другие руки, народ по воле суды ни 
рассеялся»13.

Глава 78 
К ревская у н и я

Между 1364 и 1399 годами Венгрия и Польша ненадолго 
объединяются под одной короной, а затем Польша и Литва 

объединяются под другой

В 1364 году король Польши Казимир Великий созвал в сноп! 
столице Кракове съезд, который вполне можно назвать между • 

народным конгрессом. На нем присутствовали и недавно коропи 
ванный французский король КарлУ, и император Священ mill 
Римской империи Карл IV, в 1346 году избранный королем Герми 
нии вместо ставшего непопулярным Людвига и коронованный кш 
император в 1355 году — он только что женился на внучке К азн  
мира, Елизавете. Прибыли также король Венгрии, германские ivp 
цоги и бароны, польские князья; завершали список гостей пред 
ставители средиземноморских островов*.

Заявленной цели съезд в Кракове так и не достиг: Казимир 
Великий надеялся уговорить королей и князей на крестовый по 
ход, теперь уже против новой угрозы — турок-османов. Но призы 
вы к крестовому походу к этому времени уже воспринимали* i. 
примерно как шляпа, пущенная по кругу на благотворительном

* Видимо, имеется в виду Пьер де Лузиньян, король Кипра, по совмес 111 
тельству носивший титул короля Иерусалимского (он был убит собствен!п.i 
ми рыцарями пять лет спустя). На съезде также присутствовал король Дании 
Вальдемар IV. (Прим. ред.)



Г и ..... . люди говорили прочувствованные речи, но когда доходило
шла, отводили взгляд. Благородные гости больше интересова-

..... . развлечениями. Французский поэт Гильом де Машо, который
При* утствовал на съезде, так описывает его обстановку:

П ольский король, во владениях коего находится Краков... 
Обещал, что посодействует... 
осущ ествлению  святого Крестового похода, —
И все государи, бывш ие там, 
кто обещал, а кто и клялся, 
что охотно примут участие, 
сделают все, что в их силах.
Н о тут герольды возвестили о 
П редстоящ их утехах — и все пож елали задержаться 
ради состязаний и большого турнира.
О дним словом, они вместе сраж ались на игрищ ах1.

( ражения более серьезные, чем турнир, королей не привлека-
III гости разъехались по домам, на том все и кончилось. Тем не 
н псе, истинная цель Краковского съезда была достигнута: мир 
шал, что Польша вошла в число государств первого ранга. 

Кдинство далось полякам нелегко. Первым королем Польши 
и \  I столетии объявил себя князь Болеслав I Храбрый из рода 
IIистов. Он был коронован в 1025 году, но собрал под свою руку 
|мим. несколько польских княжеств, и ни один из его преемников 

иг сумел сделать сильно больше. Отец Казимира, малый ростом, 
ни честолюбивый Владислав Локетек (из тех же Пястов) вновь 
попытался объединить все княжества — но области на севере и во- 
| к же Польши ему так и не подчинились.

Сразу после своей коронации в 1333 году Казимир приступил 
к завершению этой задачи. Тевтонский орден, обосновавшийся 
между его доменом и Балтийским морем, захватил большую часть 
Пруссии; Казимир заключил с орденом договор — и покончил 
| за тяжным конфликтом на своей северной границе. Он откупил-
■ 'I от короля Венгрии и взамен получил контроль над княжеством 
Мазовией. Он сумел силой оружия подчинить остальных князей 
и построил не менее полусотни новых замков по всей Польше для 
vкрепления целостности новосозданной страны. Он основывал 
школы и добился у папы права на учреждение в Кракове универ- 
| итета. Он выделил средства на создание кодекса писаных законов, 
которого ранее у поляков не было — и лично следил за работой над 
ним. Самым любимым его занятием было обновление столицы — 
кик говорит старая польская пословица, «он принял Польшу дере-

■ ■



вянной, а оставил кирш г i 
ной»2.*

Благодаря Краковским у 
конгрессу миру открыл»• к 
новая Польша: выросшая пн 
греть, мирная, процветши 
щая и просвещенная. Но псе 
же с одной задачей Казимир 
не справился: у него не бы ни 
сыновей. Он трижды жен и i 
ся, у него было две любоипи 
цы и тайная связь с замуж
ней женщиной из Праги 
но законными его наслсд 
ницами были только дочери 

В конце октября 1370 m 
да 60-летний король во время 
охоты упал с коня, силы к i 
расшибся и сломал ногу. Ира 
чи рекомендовали покой и 
постельный режим, но нм 
пренебрег их мнением и всы > 
ре слег с лихорадкой и оды mi 

кой. Возможно, у него ра;нт 
лась пневмония; на рассвете 5 ноября Казимир Великий умер1.

Похороны Казимира стали пышной и торжественной церсмо 
нией: процессия рыцарей и придворных растянулась на целую 
милю, народу раздавали серебряные монеты. После заупокойной 
мессы личный штандарт короля сломали. «При этом среди собран 
шихся в храме поднялся такой стон, такая буря рыданий — старые 
и малые, знатные и простые, они долго не могли успокоиться. И нп 
удивительно! Смерть миролюбивого государя породила у  них епцш \ , 
что мирной жизни, к которой они успели привыкнуть в его царство 
вание, придет конец», — писал король Венгрии, прибывший im 
похороны4.

Король Венгрии, Людовик Анжуйский, приехал еще и затем, 
чтобы заявить о своих правах на польский трон. Он был ближнй

* Это выражение — не пословица, а цитата из сочинения Яна Длугоим 
(1415-1480), польского историка и дипломата, католического иерарха, am i > 
ра 12-томной «Истории Польши». В оригинале фраза звучит так: «Казимир 
нашел Краков деревянным, а оставил каменным». (Прим. ред.)



iiiмм родственником покойного короля (его мать приходилась Ка
шмиру сестрой), и сам Казимир обещал ему корону.

Искоре Людовик сумел прийти к компромиссу с польскими 
| н I II. я ми: они признают его как короля Польши, а он не будет 
нмпкиваться в их внутренние дела. Он дополнительно подсластил 
им пилюлю, издав в 1374 году так называемую «Кошицкую при
ми и ч'ию», которая сводила обязанности шляхты перед короной 
h | рем: уплата небольшого поземельного налога, военная служба — 
И ни.ко на территории Польши, и содержание замков и фортифи- 
ы  и,nii — только на восточной границе (с Русью). Людовик также 
|>м |дал шляхте сотни акров королевской земли. После этого он 
I"  т о  показывался в Польше, и в течение 12 лет объединенные 
I прплевства Венгрии и Польши оставались единым государством 
mi пп . на бумаге5.

1C сожалению, Людовику, как и его дяде, не удалось произвести 
п,i гнет сына. До своей смерти в 1382 году он оставил распоряже- 
пне, согласно которому старшая из его дочерей, десятилетняя Ма
рин, должна была стать королевой Венгрии и Польши; он также 
щ покорился о ее браке со вторым сыном императора Священной 
Римской империи Карла IV, подростком Сигизмундом.

()днако после похорон короля знать обеих стран воспротиви- 
I.K I. правлению Марии. В Польше влиятельная партия князей 
нм! тупала за избрание Ядвиги, младшей сестры Марии; это дол- 
| но было привести к разрыву союза двух корон и вернуть Польше 

' лмостоятельность. В Венгрии оппозиционная партия дворян, 
и принципе не признающих женского наследования власти, при-
I нашла на престол короля Неаполя — государства на юге Италии, 
и м'чение сотни лет существовавшей отдельно от Сицилии6.

.'■)ти разногласия обошлись Венгрии большей кровью, чем 
Польше. Неаполитанский король Карл III прибыл в Венгрию 
и 1.486 году. Месяц спустя он был убит наемниками Елизаветы, 
мп гери Марии, которая желала править как регент при своей юной 
....ери*. В отместку сторонники погибшего короля, похитив Ма

* Карл III Неаполитанский и Людовик I Великий, король Венгрии, при
надлежали к Анжуйской династии, оба были правнуками Карла II Неаполи- 
мигкого и Марии Венгерской, сестры Стефана V — то есть имели равные 
нрнка на венгерскую корону. Не имея наследника, Людовик сам пригласил 
I ирла III в Венгрию, и тот приехал около 1364 года. Людовик назначил род- 
I I пенника наместником Славонии, Хорватии и Далмации, в 1371 году даро- 
M I I титул герцога. Таким образом, на момент смерти Людовика I Карл III 
I iii годился в Венгрии и сразу же заявил свои права на трон в качестве стар
шего мужчины Анжуйского дома, обойдя дочь Людовика Марию. Ему было 
.... трудно добиться успеха благодаря поддержке хорватской знати и многим



рию вместе с матерью, отвезли их в Хорватию, в одну из шрпым 
крепостей, где Елизавету удавили на глазах у дочери7.

Сигизмунд, жених Марии, с помощью своего отца набрал отр>и 
германских солдат, нанял венецианских моряков и прибыл в Иен 
грию через несколько месяцев*. Сочетая силу и уступки, он суме i 
добиться освобождения Марии и заодно — трона Венгрии дли 
себя. Противники обеих королев, успокоенные обещанием Cam 1 
мунда, что у Марии не будет доступа к реальной власти, в ни но 
признали его королем.

Мария, подозревая, что муж причастен к гибели ее матери, 
отказалась жить с ним. Он также не проявлял особой любви к ней, 
супруги жили раздельно до самой ее смерти в 1395 году из-за не 
счастного случая во время верховой езды. Ей было 24 года, и on.i 
была беременна их первым ребенком. После смерти Марии i i i i k  iu 

больше не мог оспорить корону у Сигизмунда, и с тех пор он едн 
нолично правил Венгрией.

Тем временем малышку Ядвигу, которой не исполнилось спи 
и 11 лет, короновали 16 октября 1384 года — не королевой, а ко| и > 
лем. У поляков не было иного способа указать на то, что ей нере 
дается реальная власть: ведь прежде их королевы являлись m 
более чем женами королей. Однако замена титула не разреши и 
основной проблемы: во главе страны, лишь недавно разросшсГи и 
и обретшей могущество, оказался ребенок, и к тому же девочка. Г! II 
требовалась поддержка, и польские князья обратились к своему 
естественному союзнику — великому князю Литовскому.

Рыцарей Тевтонского ордена изначально пригласили на земли 
Польши, чтобы они помогли завоевать Литву. Но завоевательна и 
политика, проводимая орденом на территории соседствующий 
с Литвой балтского народа пруссов (впоследствии получившей

полезным связям, которые он завел, будучи герцогом Хорватии и Далмации 
М арии I пришлось отречься в его пользу, и он короновался 31 декабри 
1385 года. Но 7 февраля 1386 года юная королева и ее мать Елизавета мри 
гласили Карла на праздник в свой замок — где не «наемник», а главный 
виночерпий Елизаветы в ее присутствии напал на короля и ранил его кии 
жалом. Свита его была перебита, сам он брошен в темницу, где и умер 2\ феи 
раля. (Прим. ред.)

* Здесь автор ошибается в хронологии. Елизавета и Мария были арсс i с i 
ваны 25 июля, после чего отправлены в Новиград — одну из крепостей ( 'ли 
вонии. Следствие длилось несколько месяцев. Вдова убитого настаивали пи 
смертном приговоре, и он был вынесен уже после Рождества. К этому вромг 
ни Сигизмунд собрал войско и в январе 1387 года привел его в Славонию, и > 
выручку пленниц. Узнав о его приближении, тюремщики поторопились рш 
правиться с Елизаветой. (Прим. ред.)



м I пипие Пруссии), побудила разрозненные литовские племена 
н ни ьсдинению; этот процесс завершился образованием Великого 
him I еетва Литовского со столицей в городе Вильнюсе.

Агрессия Тевтонского ордена убедила отца Казимира Велико- 
м. и гом, что союз с Литвой обеспечит надежную защиту как от 
и |'М,мк-кого натиска со стороны прусских земель, так и от возмож- 
||| hi псспансии Золотой Орды. В 1325 году он устроил брак Кази
мира с дочерью великого князя, создав тем самым союз между 
Щумя странами. Ж ена Казимира, Альдона, лишь перед свадьбой 
приняла христианство. Однако сама Литва оставалась непрости-
11 ii.iio «языческой», традиционный культ божеств природы в ней 
ни был отменен, а обращение пруссов посредством оружия не сде- 
1пно христианство привлекательным в глазах литвинов.

Но теперь у польских князей имелось серьезное предложение 
правителю Литвы. Если бы он перешел в христианство и женился 
U.I Ядвиге, ему досталось бы объединенное королевство Польши 
и Литвы — сильная держава, которой не страшны ни орденские 
I И II ы, ни монголы.

Великому князю Ягайле было около 25 лет, и он уже проявлял 
|г политические способности, которыми отличался на протяже
нии исего дальнейшего царствования. В быту ему была свойствен
на умеренность: он не допускал излишеств в одежде и еде, не пил 
мппа, а лучшим развлечением считал конную охоту «Человек 
| простыми манерами, более пригодный для охоты, чем для 
, правления государством», — презрительно отзывался о Ягайло 
н гописец XV столетия Ян Длугош. Но Длугош был противником 
нильско-литовской унии, и даже ему пришлось нехотя признать, 
■но Ягайло был «искренним и честным, не знал вероломства»8.

Мать Ягайло, русская княжна, была православной христиан- 
|ч iii, и христианская религия была ему знакома. Он принял усло
вия, и 14 августа 1385 года регенты Я д в и г и , встретившись с Ягай- 
'IU в городке Крево, подписали официальное соглашение, получив
шее название Кревской унии. Это был личный союз государей двух 
' гран во главе с великим князем*.

* Год и место рождения Ягайло, восьмого сына князя Ольгерда от второго 
мрака (в 1350 году) с Юлианией Тверской, дочерью великого князя тверского 
Александра, точно не известны. Исследователи указывают даты от 1351 до
I Н)2 года. Считается, что Ягайло с детства был крещен. Что касается врагов, то 
мгиовной опасностью для князя Литовского были внутренние неурядицы. 
Крику с Ядвигой предшествовали годы междоусобиц. В сентябре 1380 года 
Игайло отправился на соединение с Мамаем против московского князя Дми-
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Ядвига осталась королевой, но реальная власть перешла н ру 
ки Ягайлы. Источники единодушно утверждают, что он оти<>< и м 
ся к Ядвиге хорошо. В 1399 году она наконец забеременела, ридн 
ла дочь. Но девочка почти сразу умерла — а через неделю от ни 
слеродовой горячки скончалась и Ядвига. Таким образом, оО# 
внучатые племянницы Казимира не дали потомства, и динапин 
Пястов окончательно пресеклась. Однако Польша и Литва еде ми 
лись единым целым: один монарх, одна корона, две армии, дй| 
администрации — и одна религия, поскольку большинство жми 
лей Литвы последовали примеру своего великого князя и с ини 
католиками9.

Глава 79
Возрож дение м о нго льско й  орды

Между 1367 и 1399 годами Железный Хромец уничтожает 
Золотую Орду, вторгается на запад и грабит Делийский 

султанат

В 1367 году один воин из Балха решил вернуть славные дсся i и 
летия монгольских завоеваний и давно ушедшие дни Чин пи 
хана, когда неукротимость монголов дала им власть над всем п > 

вестным миром.
Ему было за тридцать лет, соратники прозвали его Тимур-./ Inn, 

Железный Хромец — позднее в латинских хрониках появи.ч.н i 
форма «Тамерлан». Это прозвище напоминало о битве, в которпН 
он сражался до конца, несмотря на полученные раны на руки| 
и ногах, из-за чего остался хромым навсегда.

трия Ивановича и поддержавшей его части литовско-русской знати — ни, иг 
дойдя до Дона, узнал о поражении Мамая в Куликовской битве и поверну И 
назад. В октябре 1381 года Ягайлу сверг с престола его дядя Кейстут, счита)ннпи
необходимым сближение с Москвой на антиордынской основе. Но уже .......и
1382 года Ягайло вернул себе великое княжение при военной помощи Темп i mi 
ского ордена и дипломатической поддержке Орды. 1384 год выдался бурным 
Юлиания заключила с Москвой договор, по которому ее сын Ягайло должен 
был вступить в брак с дочерью Дмитрия Донского при условии подчинении 
Великого княжества Литовского верховной власти князя московского и при 
знания православия государственной религией. Тогда же Витовт, двоюр< )д i пи Н 
брат Ягайлы, сидевший со своим отцом Кейстутом в Кревском замке, бсжиЛ 
к великому магистру Тевтонского ордена. В союзе с немецкими рыцарями мн 
начал борьбу против Ягайлы, вынудив его отказаться от Жемайтии и обя:и 11. 
ся принять в течение четырех лет католическую веру. В этих обстоятелы тмпЦ 
предложение поляков было спасительным выходом. (Прим. ред.)



I iii iibipoc в Чагатайском улусе к востоку от реки Оке (Аму- 
1 1 |||.н) и в течение десяти лет служил своему зятю, эмиру Хусейну, 
•1|> нмту|ю  города Балха1.

, )ми|) Хусейн теоретически был вассалом монгольского прави- 
м in потомка Чингисхана. Но улус Чагатая так и не достиг той
• nifiii./ibHOCTH, какую, пусть и не всегда надолго, обрели три осталь-
......... лети империи — Золотая Орда, Ильханат и государство
к • нм. Ханы улуса жили в его восточной части, в области, именуе- 
Мн|| \\о/улистан, «земля монголов»; они не имели полной власти 
нм милде улуса, в Трансоксании (землях к востоку от Окса). Здесь 
ирнмили эмиры — вассальные монгольские вожди. Без них у ханов 
Чмпгтайского улуса не было шанса сохранить престол. Эмир Ху-
.....был одним из наиболее могущественных эмиров;* он лично

Иргииизовал коронацию очередного хана, Кабул-шаха2.
Тимуру едва исполнился двадцать один год — а он уже, как 

пишет один из его биографов, «очень хотел восстать против хана
......./[учить [его] власть». Но Тамерлан не был потомком дома
' I hi и I к-хана (несмотря на утверждения более поздних придворных
......рафов), и он не стремился занять сам ханский престол. Он
кимшл власти, а не титула; силы, а не ее видимости. Он хотел вла-
• 111 ; >м ира Хусейна, а не пустой титул хана-марионетки3.

Как и сам великий Чингисхан, он был храбрым и харизматич- 
нi.i м пождем. Историк и военачальник XV века Мирза Мухаммед
S и! дар цитирует стихотворение, написанное в честь Тамерлана 
ими, кто видел его в бою:

Схватив свой меч, он заставил слететь с него такие искры, 
что солнце в сравнении казалось тусклым.
Он напал, как рычащ ий лев4.

I юевая ярость привлекла на его сторону верных союзников из 
ши ла воинов эмира Хусейна. Их верность лишь возросла из-за его 
фпдиции раздавать войскам большую часть военных трофеев. Он

* Эмир Хусейн был внуком могущественного эмира Мавераннахра (за- 
индиой части Чагатайского улуса), старым другом и товарищем Тимура. Од
ним) он потерял свой престол, после чего перебрался в Балх, где к нему и при- 
| пгдинился Тимур. Они много воевали вместе, поначалу неудачно. В 1356 го- 
iv 1'имур женился на сестре Хусейна, а в 1362 году Хусейн и Тимур с отрядом 
и I ООО всадников поступили на службу к одному из правителей Ирана. Через 
пт и одном из сражений Тимур и получил те раны, из-за которых его прозва- 
'III «хромым» — не исключено, что ирангезированное имя Тимур Ленг в то 
и|н-мя было оскорбительной кличкой. В 1364 году Тимуру и Хусейну удалось 
мх катить Самарканд, и они совместно возвели на престол Кабул-шаха из 
|шда Чагатая. Впоследствии друзья рассорились. (Прим. ред.)



дарил своим воинам одежду, драгоценные камни, лошадей, оружии 
и пояса, и (но словам своего придворного историка Шараф ад /I и 
на Али Язди) благодарил их за отвагу, передавая им «в золоты! 
кубках вкуснейшие вина из рук самых красивых женщин в мир» 
Такую щедрость никогда не демонстрировал эмир Хусейн, с купи# 
по природе5.

«По мере роста власти эмира Тимура начала увядать бла>м и 
ная звезда эмира Хусейна», — пишет Хайдар. Почувствован 
достаточно сильным, Тамерлан повернул оружие против друм 
В начале 1357 года он обложил его осадой в его столице ]>;и\п
10 апреля оборона города рухнула, и войсКо Тимура ворва.....
в город. Тамерлан взял своего тестя в плен и позволил одному им 
своих солдат, кровному врагу Хусейна, убить его6.

С того времени Тимур правил вместо Хусейна как эмир Тр.пи 
Океании, со столицей в Самарканде. Он правил от имени хаки 
Чагатайского улуса — но его завоевания принадлежали толыш 
ему*. Семнадцать долгих лет военные кампании неуклонно ирм 
двигали его границу на запад: Хорезм, Исфахан, Табриз, земли 
к югу от Каспийского моря7.

Тимур был шагом назад в эволюции, атавистической комбтм 
цией монгольского кочевника и ассирийского царя. Он не ими 
заинтересован в дипломатии и порицал своих офицеров за проии
ление излишней сдержанности: «Он был недоволен мягко» .....
своих генералов... по отношению к врагу, — отметил его придиор 
ный историк, — когда они удобряли пастбища вражды и пои и 
ственности миром». Тимур был более склонен удобрять их крош и > 
она убивала любые ростки сорняков мятежа. После захвата го| >< ми 
Исфизара в 17 милях к югу от Герата он приказал положип. .и 
щ и т н и к о в  города друг на друга и замуровать в башни заживо. Ко 
гда пал Исфахан, он приказал казнить 70 тысяч пленных. На бми 
шей территории Ильханата он оставлял как знаки своего продии 
жения колонны из черепов. В Систане он приказал своим войскнм 
разрушить все ирригационные сооружения, которые смог найти

* После захвата Балха Тимур созвал здесь курултай, в котором прими нм 
участие чагатайские беки и эмиры, а также иные высокопоставленные вожди 
и чиновники улуса. Курултай избрал Тимура верховным эмиром Турана i и к 
отныне стало называться его государство. Чтобы подкрепить свою власть, I и 
мур женился на пленной вдове эмира Хусейна, дочери чингизида Казан-хлин 
Это позволило ему прибавить к своему имени почетный титул «Гурагам -, mi 
есть «ханский зять». На курултае Тимур принял присягу от всех военачальми 
ков Мавераннахра. Но, подобно своим предшественникам, ханского титулм он 
себе не взял и довольствовался званием «великого эмира» —  ханами (праши м  

лями улусов) могли быть только прямые потомки Чингисхана. (Прим. рт).)
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таким образом уничтожив сельское хозяйство и волю народа к < т1 
противлению8.

Тимур не был садистом. Но, как ни старались позднейшие (ищу 
графы приписать ему благочестивые слова, воином веры он то/м 
не был. Он подтверждал свою верность исламу — но в его расп| >■> 
вах не было ни следа священной войны. Он казнил врагов и щадит 
союзников. Он был практиком, а не философом, и его единствен 
ной этикой являлась победа.

Пока Тимур не достиг Каспийского моря, его войны были n.i 
правлены против других эмиров, а также против местных тюрк 
ских династий, укрепившихся на задворках Османской власти 
против бывших наместников старого Ильханата, ставших незаии 
симыми правителями своих городов. Затем он положил глаз на 
Золотую Орду — монгольское ханство, правившее городами Р ун  
в течение столетия.

Всего несколькими десятилетиями ранее Золотая Орда могли 
бы оказать Тимуру достойное сопротивление. Но теперь ее моли и ■ 
было взять голыми руками. Чума ослабила и города Руси, и мои 
гольскую власть; вдобавок в 1359 году борьба между двумя брат к 
ями за престол превратилась в гражданскую войну, охватившую 
все ханство. Перед прибытием Тимура количество претендент"!' 
на престол Орды достигало семи человек, и все они утверждали 
что являются полноправными ханами.

В этой борьбе победил человек, утверждавший, что являет i и 
потомком Джучи, старшего сына Чингисхана. Его звали Тохтамыш 
и он изначально происходил из улуса Чагатая; несколькими годи 
ми ранее он поклялся в вассальной верности самому Тимуру".

Тохтамыш претендовал на титул хана всей Золотой Орды 
несмотря на крупное восстание русских князей, которые надеялт I, 
полностью избавиться от монгольского ига. Столкнувшись с не 
повиновением Москвы, Рязани и ряда других городов, Тохтамыш 
обрушился на них со всей монгольской яростью, разграбил нч 
сокровищницы, сжег их дома, перебил женщин и детей. К м ом еп 
ту прибытия Тимура к его границам Тохтамыш вновь заставит 
Русь покориться10.

Теперь он столкнулся со своим бывшим повелителем — и от 
казался подчиниться требованиям Тимура о повиновении, кот< >|»и 
должен проявлять вассал*.

* Первоначально Тимур был покровителем и спасителем Тохтамыш.! 
который при его поддержке смог захватить власть во всей Золотой Орде II" 
через четыре года после того, как Тохтамыш вновь захватил Москву, он ечеи



I 'усские князья предпочли соблюсти вассальную верность и вы- 
' I \ п ить  вместе со своим притеснителем против нового врага. Тимур 
мим (ся большим из двух зол: «беззаконный, свирепый и страшный 
м у ч и т е л ь  и разрушитель», как именует его русский летописец.
• I н (мощью русских князей Тохтамыш в 1391 году встретил войско
111 мура к востоку от реки Волги — и потерпел сокрушительное 
in i| шжение*. Он отступил на запад, оставив восточную часть Орды 
и руках Тимура. На следующий год Тимур с боем прошел через
I ирода Руси до Ельца. Там, как говорится в русской летописи, он 

ммЩтил князя Ельца и запытал до смерти многих человек»**. За
inn ти миль от Москвы он остановился, не желая продвигаться 
hi чипе пред лицом ужасающе холодной русской зимы11.

11о Тимуру требовалось подавить восстания к югу от Каспий- 
| мм о моря; к тому же он положил глаз на Багдад — куда и вошел 
практически без проблем в августе 1393 года. Он не затевал круп
ны ч вторжений на территорию Тохтамыша до 1394 года, когда 
ишаья Руси вновь присоединились к монгольскому правителю 
Дли отражения угрозы. И вновь они потерпели поражение. На 
ргкс Терек в 1395 году Тохтамыш сражался с Тимуром три дня, 
мпка не был вынужден бежать. Он провел остаток своих дней как 
in а лец, преимущественно скитаясь по Сибири в поисках убежища.

На этот раз вся земля Руси оказалась открыта для Тимура. Он 
р.мграбил столицу Золотой Орды в Сарае, на Волге, после чего

| гСш более могущественным и повел себя как независимый хан. С 1385 года 
Mi'аду Тохтамышем и Тимуром началась война. В 1388 году Тохтамыш собрал 
тройную  армию из войск улуса Джучи, а также русских, черкесов и аланов. 
Ома нключала московские и суздальские отряды под началом князей Василия 
Московского и Бориса Суздальского.

Тохтамыш глубоко вторгся в Центральную Азию, но весной 1389 года, 
после ничего не решившего сражения на берегах Сырдарьи, повернул назад, 
ниаиолив русским князьям вернуться домой. Более они, вопреки утверждению 
(втора, в войнах Тохтамыша не участвовали. (Прим. ред.)

* Это сражение состоялось 18 июня 1391 года в долине реки Кондурча, 
Недалеко от нынешней Самары. (Прим. ред.)

** Это случилоось не «на следующий год», а четыре года спустя — 
и 1395 году, уже после окончательной победы над Тохтамышем на Тереке.
II июле войска Тимура вторглись в южную часть Рязанского княжества; имен
но тогда (а не тремя годами раньше) под личным командованием Тимура был 
штурмом взят Елец. Здесь Тимур развернул свой лагерь. Пока его войска 
I рабили окрестные земли, он выслал на север разведчиков и ждал их донесе
ний. Выяснив, что русские князья хорошо подготовились к отпору, 26 августа 
1.195 года Тимур объявил окончание похода и приказал отступать. Миф о том, 
что Тимур испугался русской зимы, не соответствует действительности — 
к миме он уже отошел на Нижнюю Волгу, где сжег два главных центра Золо
той Орды — Астрахань и Новый Сарай. (Прим. ред.)



провел восемь месяцев в землях Руси, уничтожая крепости и ера и 
нивая города с землей*. Как писал арабский путешественник Ион 
Араб-шах, навестивший эти земли менее чем через десять л и  
и увидевший разрушение собственными глазами: «Он поко/нн 
и подчинял своей воле всех без исключения... взял сокровища и /ш < 
делил их, и позволил своим людям осквернять и брать плена hi \ 
и разрешил применять силу и жестокость, истребил племена и ри i 
рушил их крепости, и поменял все течение жизни >>12.

Затем Тимур вернулся в Самарканд на отдых. Теперь он нос м 
вил себе другую цель.

Он заранее отправил в Индию разведывательный корпус нш 
предводительством своего внука Пир-Мухаммеда; корпус дошел 
до реки Сутледж, а потом отступил в горы. В апреле 1398 годи, 
после тщательной подготовки, Тимур отправился из Самаркнп/ш 
на юг, чтобы присоединиться к Пир-Мухаммеду

Вместе они разграбили Пенджаб. К 20 сентября Тимур обос 
новался на берегах реки Инд, будучи готовым разорить сам Доли 
Делийский султанат все еще находился под властью динас inn 
Туглака, но там сменилось множество мимолетных правителей 
Город больше не был центром великой империи, им правил мало 
известный отпрыск дома Туглака, Насир ад-Дин Махмуд, но :>ти 
все еще был ценный приз.

Незадолго до начала осады города Тимур приказал убить неех 
индийских пленников, находившихся в его лагере — опасаясь, что 
во время битвы они могут вырваться и присоединиться к защш 
никам Дели: «В великий день битвы, — сказал он своим офиде 
рам, — пленных нельзя оставлять в обозе с пожитками. Нет ином i 
выхода, кроме как предать их мечу». Каждому воину приказали 
убить определенное число пленных; в современных летописях го 
ворится, что были убиты сто тысяч человек, их тела были сложены 
в кровавую кучу возле лагеря13.

Войско султана вышло навстречу Тимуру на следующий день, 
17 декабря 1398 года. Оно включало 120 боевых слонов с охран 
ленными бивнями; это несколько обескуражило монгольскую ар 
мию — но Тимур уже выяснил, что слонов легко обратить в пап и

* Это было все тот же поход Тимура на Русь, что описан двумя абзацами 
выше, и длился он не восемь месяцев, а всего два. Война с Русью была немы 
годна Тимуру, так как требовала ресурсов, нужных в других местах — но cm 
хронисты сумели подать короткий рейд на южную окраину Рязанского км и 
жества с захватом одной-единственной крепости как разорение всей Руси 
(Прим. ред.)
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in On приказал своим людям нагрузить верблюдов сеном, поджег 
in  к) и пустил верблюдов навстречу слонам. Столкнувшись с кри- 
ыишми, пылающими, рвущимися напролом верблюдами, слоны 
in и «жали обратно, на армию султана, сминая ее под собой. Ряды 
индийцев были сломлены, и они обратились в бегство. Насир
1 1 чин Махмуд тоже бежал, скрывшись в Гуджарате14.

11аселению Дели такая удача не улыбнулась. Тимур ворвался 
и 1<>|>од на следующий день, позволив войскам грабить и убивать.

Ill голов индусов были возведены высокие башни, их тела стали 
inIщей для хищных зверей и птиц», — писал один летописец. 
И официальной придворной летописи описывается, как за час бы- 
|ц обезглавлено десять тысяч человек. Жены и дети горожан об

ращались в рабство, запасы зерна сжигались, солдаты срывали 
| пальцев женщин драгоценные камни, вырывали из ушей серьги.

Кроме квартала ученых весь город был разорен», — заключает 
II'гонись15.

11о за падением Дели не последовало немедленное завоевание 
hi ильной Индии. Вместо этого Тамерлан отступил в Самарканд,
| пдсаясь от жаркого лета 1399 года на севере страны. Он забрал
I собой тысячи пленных: художников, писателей, чиновников, 
плотников, каменщиков и прядильщиков. Он собирался сделать 
и I них рабов своей империи; строителям приказали возвести ме
ч т , ,  которую Тимур хотел сделать памятником собственному ве- 
шчию. Когда Насир ад-Дин Махмуд, наконец, вернулся в свой 

р,трушенный город, т о т  был разграблен и сожжен, тела убитых 
устилали улицы, а вся культура оказалась за горами, в плену в да
леком Самарканде.

Глава 80 
Компромиссы и договоры

Между 1368 и 1392 годами династия Коре уступает место 
Чосону, а Южный двор Японии сменяется Северным

Тем временем на Дальнем Востоке страна Коре, огражденная от 
Тимура и от чумы огромными земными и водными простран

ствами, боролась с властью династии Мин.
Падение династии Юань дало правителям Коре шанс восста

новить свой прежний статус. Когда-то Хубилай заставил их заме
нить традиционный титул императоров на более низкий ранг вас-



сальных королей и связал королевское семейство со своим узами 
брака: одна из его многочисленных дочерей была отправлена в Ко 
ре в качестве королевской невесты. С тех пор короли Коре продол 
жали жениться на монгольских женщинах*. Ш

Когда в период восстаний Красных повязок могущество Юань 
начало ослабевать, король Коре Конмин начал постепенно укреп 
лять свою власть. Коронация императора Хун-у в 1368 году стали 
для него сигналом: Конмин немедленно отправил новому импери 
тору Мин послание с изъявлениями дружбы и уважения и в то же 
время назначил буддистского монаха Синдона на должность ГЛИИ 
лого министра для помощи в очистке собственного правительсти.1 
от монголов1.

Освобождение Коре от монгольского влияния было непростым 
делом. Почти сто лет короли Коре не только женились на монголh 
ских женщинах, но и отправлялись в юаньский Китай для обучи 
ния; Конмин сам провел годы, изучая искусство политики и кон 
фуцианство в монгольской столице Даду. Но, по-видимому, после 
возвращения на родину Конмин попал в атмосферу неприязни,
о чем свидетельствует современная летопись, сохранившая харак 
терный эпизод. Когда Конмин с братом явились в покои своего
о гца-короля, чтобы приветствовать его, тот внезапно вышел и i 
себя и воскликнул: «Ваши родители — корейцы. Почему вы пришли 
на встречу со мной в монгольской одежде?... Как вам только хвати 
ет смелости встречаться с людьми? Переоденьтесь немедленно!»1

Монгольские обычаи, вошедшие в повседневную жизнь Коре, 
казались Конмину постоянным унижением. Устранение монгол I. 
ских чиновников вскоре переросло в общие репрессии против ВИД 
ных граждан Коре, которые сотрудничали с монголами. С одобре 
ния короля главный министр Синдон даже создал новое ведом 
ство — «Управление по учету земельных угодий и земледельцен»,
Его задача состояла в переписи собственности землевладельцем, 
являвшихся сторонниками Юань, с целью изъятия их земель, не 
рераспределения имений и освобождения рабов3.

Но стремление Конмина к искоренению монгольского влиянии 
из фундамента культуры Коре поддерживали не все из его при 
дворных. Для многих корейцев традиции Юань уже стали их тра

* По требованию монголов короли Коре были вынуждены употребля 1 1. 
в своем посмертном титуловании вместо слога чжон, что значит «великиП 
предок», иероглиф ван, указывавший на вассальную зависимость. А перод 
посмертным храмовым именем их заставили обязательно писать иероглиф 
чхун — «преданный». (Прим. ред.)



i i iпиями — а чужаком, которого следовало бояться, было государ- 
I т о  Мин, агрессивная новая империя, которую никто не знал и не 
ипиимал.

I I без того сложную обстановку усугубляли бесчинства япон-
■ них пиратов — воку. Пользуясь ослаблением власти в Коре и гра- 
I /миской войной у себя дома, они беззаконно бороздили окрест-
111,11' моря. Нападения на побережья Коре становились настолько 
лестокими, что Конмин приказал переместить склады, где хранил- 
I я |>нс, собиравшийся в качестве официальных налогов, с побере-
I mi  вглубь материка. Крестьяне, которые издавна обрабатывали 
н м (дородные земли вдоль побережья, вынуждены были бежать 
подальше от моря.

Конмин поручил защиту от пиратов своему военачальнику Ли 
( пн Ге, который славился своим искусством лучника. Однажды 
"П лично метким выстрелом убил самого опасного из пиратов, 
vФасного Акибацу4.

Ваку собирались в отряды но много кораблей, порой в набегах 
участвовало до трех тысяч пиратов. Они были постоянной чумой 
но только для Коре, но и для побережья Мин. Сегунат Асикага был 
не в состоянии сдерживать и пиратов, и шайки сухопутных раз- 
пойников, что действовали вдалеке от Киото. Сама японская мо
нархия была расколота: император из старшей ветви император- 
| кого рода правил в Киото, а император-соперник из младшей 
ястви держал свой двор в южных горах. Сегун Асикага связал свое
II илгосостояние с императором в Киото — но и сфера влияния это- 
11) императора была узка и слаба.

В 1368 году новым сегуном был назначен 10-летний мальчик 
Асикага Ёсимицу, внук первого сегуна Асикага. Его поручили за- 
оотам очень способного и добросовестного регента Хосокавы 
Гриюки, но вскоре политические соперники заставили Ёриюки 
оставить Киото. Япония оставалась разделенной на сражающиеся 
провинции, местные военачальники правили в них по собственно
му произволу, и ни один из правителей, ни гражданский, ни воен
ный, не обладал достаточной мощью, чтобы обеспечить мир на 
суше, а тем более — на кишащем пиратами дальнем побережье.

* * *
В 1371 году монах-чиновник и реформатор Синдон был убит — 

его энергичные действия по конфискации земель и освобождению 
рабов принесли ему много врагов в Коре. Но король Конмин упор
но продолжал свою антиюаньскую и проминскую политику, уси



ливая страхи тех, кто опасался растущей мощи державы Мин. 1рн 
года спустя король тоже был убит.

Организовал это убийство командующий королевскими null 
сками Юй Ин-Им, позиция которого была противоположна ihi .hi 

ции короля: он был противником династии Мин и верил, что Кори 
получит независимость, только сопротивляясь всем требовании»! 
Мин. Юй Ин-Им возвел на престол сына Конмина, 11-летнст V, 
и взял правительство под контроль. Это оказалось несложно: нопыЙ 
король У был мал и находился в двойственном положении. Бодм 
поздние летописи дружно доказывают, что У вообще не был зам >н 
ным королем, поскольку на самом деле являлся не сыном Конмин и 
а незаконным отпрыском погибшего монаха Синдона, появиншим 
ся во дворце, потому что жена Конмина была бесплодна3.

Почти 14 лет сторонники и противники Мин боролись ж 

власть над Коре. Юй Ин-Им сам пал в этом противостоянии. ( )д 
новременно в нем возвысился Ли Сон Ге — герой сопротивлении 
японским пиратам. Он приобрел популярность и являлся сторон 
ником сотрудничества с государством Мин. Как и покойный Кон 
мин, он считал, что с политической точки зрения умиротвори м, 
власти Мин было бы более уместно, чем разозлить их.

Летом 1388 года конфликт дошел до точки, когда император 
Хун-у потребовал возвращения северных земель, некогда при над 
лежавших Юань. Под влиянием своих антиминских советчиком 
король У приказал Ли Сон Ге возглавить нападение на ближаййнн 
территории Мин. Ли Сон Ге возразил, что это очень плохая идеи 

Он направил молодому королю письмо с объяснениями:

«Во-первых, небольшому государству невыгодно нападать нн 
более крупное. Во-вторых, неуместно производить массовую ми 
билизацию войска летом. В-третьих, есть вероятность вторжении 
японских пиратов на юг, если основные войска будут скОнцентри 
рованы на севере. В-четвертых, в летний период, с обилием дождеII 
и высокой влажностью, нельзя будет использовать луки из-за pa i 
мягчения тетивы, а воины будут страдать от различных болезней •"

Король У отказался прислушаться. Взбешенный Ли Сои It 
отправился со своим войском в столицу и арестовал молодого 
короля и его антиминских советников. Переворот был относитель 
но мирным; с У обращались вежливо — но он был свергнут7.

Поначалу Ли Сон Ге и его сторонники возвели на престол но 
вого марионеточного короля, но в апреле 1392 года Ли Сон Ге сам



короновался как правитель Коре. Он сменил имя на Тхэджо и на
жал следующий, 1393 год первым годом новой эры. Он также 
ж'|><'именовал страну: с этого момента она будет называться Чосон; 
| m же имя он дал своей династии.

I (еремены прошли относительно мирно. Стремясь свести кро- 
мопролитие к минимуму, новый император Тхэджо приказал от- 
| гранить всех прежних чиновников от их должностей, лишить
11 пулов и поместить под домашний арест; после этого он назначил 
in жую администрацию. Он объявил о возведении новой столицы,
111| юда Хансон. Позднее она была переименована в Ханян, но чаще 
называлась просто Сеул — «столица».

Масштабное строительство с участием почти 20 тысяч рабочих 
началось зимой, когда рабочие руки не были востребованы в сель-
■ ком хозяйстве. Вокруг города возвели новую королевскую стену 
| четырьмя воротами: Большие Восточные, Большие Западные,
I юлыпие Южные — и Сукчонмун, Северные ворота, которые были 
постоянно заперты, так как их можно было использовать только 
и ритуальных целях.

Король Тхэджо также продолжал поддерживать хорошие от
ношения с империей Мин. По его мнению, Чосон была «неболь
шой нацией, служащей великой нации», и должное подчинение 
и этих условиях следовало считать не унижением, а добродетелью. 
11есмотря на долгие годы военной службы, Тхэджо был диплома
том до мозга костей. Когда император Мин потребовал от него 
дани, которую необходимо было платить каждые три года, король
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отправил встречное предложение: он будет отправлять дань i рп 
раза за год. В некотором удивлении император Хун-у согласилси*, 

Тхэджо не был чрезмерно обеспокоен собственным достоин 
ством, беспокоясь лишь о благополучии своей страны и ycTOiit'in 
вости престола. И в этом он преуспел. «Он достиг эры процжчн 
ния... когда король наслаждается долголетием, а весь народ раду 
ется», — писал поэт и придворный Чон До Чон, прославляя короли 

В 1395 году Тхэджо заказал резчикам по дереву изготовлений 
карты звездного неба. На ней представлено небо с 1467 звездами, 
Млечным Путем и почти тремя сотнями созвездий. Основанию! 
на оттиске давно утерянной карты I века н.э., эта звездная карт 
включала новый параметр: относительную яркость каждой звезды 
тусклые звезды изображались мельче, более яркие — крупнее. ( 'и' 
ма карта отражает картину неба в I века, но изображение зжмд 
было основано исключительно на наблюдениях. Такую сложную 
и кропотливую задачу мог спонсировать только монарх, избран 
ший путь мира и постижения окружающей действительности", i

* * *
Тем временем молодой сегун Асикага Ёсимицу постепенно ал 

воевывал все большее уважение при дворе Киото; это уважен m 
проявлялось в ряде церемониальных титулов, которыми его после 
довательно награждали. К 21 году он собрал все титулы его отца 
и деда; к 1380 году, в возрасте 23 лет, он стал левым министром, ч iо 
было вторым по значимости постом при дворе10.

Мало-помалу он присваивал все больше ритуалов и ................
суверенитета. В переписке с императором Мин он даже назынач 
себя «владыкой Японии» — власти Мин не любили вести дела спи 
жестоящими, и без такого титула Ёсимицу не смог бы обменивач1. 
ся послами и договорами с императором Хун-у и его наследниками 

Тем временем Южный двор в Ёсино увядал. Южный имперак >р 
Го-Камэяма, внук Го-Дайго, владел священными регалиями япон 
ских императоров — но не мог похвастать чем-либо еще. В 1392 г< i 
ду Асикаге Ёсимицу удалось договориться о компромиссе: если 
Го-Камэяма отправится в Киото со священными регалиями и не 
редаст их северному императору (что ритуально узаконит влас 11. 
императора Киото), сегун обеспечит присуждение Го-Камэямг 
титула императора-отшельника. Он также пообещал, что следую 
щий правящий император будет происходить из младшей липни 
и что у власти будут чередоваться императоры из старшей и млад 
шей линии11.



Точно такой же компромисс не удался шестьдесят лет назад. 
Ни lo-Камэяма решил быть оптимистом. Он отправился в Киото 
и передал регалии.

И знак признательности Ёсимицу устроил трехдневный свя- 
щгиный праздник в Киото. Ночные танцы, посвященные богам 
(ми ура), отмечали духовный триумф воссоединения, радость 
окончания эры Намбокуте, завершения эпохи «Южного и Север- 
in н о дворов»12,

11о компромисс, в теории положивший конец борьбе Севера 
| К )гом, не помог привести под контроль центральной власти раз- 
in именные владения местных военных правителей зоны. Он не
.... .единил стремившихся к независимости провинциальных во-
I чей. Победные танцы оказались пустым ритуалом без твердых 

hi иований.

Глава 81
Аом Висконти и Папская область

Между 1368 и 1390 годами папа пытается вернуться в Рим,
Висконти захватывают север Италии, а папство доходит

до раскола

Папа Урбан V вернулся в Рим — но, проведя год в Вечном го
роде, затосковал по Авиньону. Италия же тем временем за-

I и пала. К югу от Папской области находилось королевство Неа
политанское — дружественное папе, но раздираемое дворцовыми 
интригами и затяжной распрей с Сицилией. Само Папское госу
дарство было лишено верховного руководства в течение тех 65 лет, 
что папство пребывало в Авиньоне; подвластные ему города пере
шли к самоуправлению. Власть над Римом стала поводом яростных 
распрей между Сенатом и рядом соперничающих аристократиче- 
| Ких семейств.

На севере города Ломбардии восстановили былую независи
мость, и император Священной Римской империи Карл IV мало 
вмешивался в их дела. Карла гораздо больше интересовала Герма
ния, чем старое regnum Italicum империи; отправившись в Рим на 
| обственную коронацию, он прибыл утром, был коронован, после 
него уехал, не оставшись даже на ночевку1.

В образовавшемся вакууме власти сильно возвысился дом Вис
конти. Этот род выдвинулся в Милане еще семьдесят лет назад,



когда архиепископ Оттоне Висконти добился назначения своего 
племянника Маттео на должность capitano del popolo — пред ста] и i 
теля купцов и ремесленников при муниципалитете Милана. Три 
дцать лет спустя император Священной Римской империи Люд 
виг IV назначил внука Маттео пожизненным правителем Милана'''. 
С этих пор дом Висконти доминировал в политике Миланской 
коммуны2.

Милан проводил активную территориальную экспансию, под 
чинив своей власти близлежащие города — в частности, Павию 
и Геную. В 1356 году два брата, Джованни и Бернабе Висконти, 
поделили между собой подвластные Милану территории: Джовап 
ни правил из Милана, Бернабе — из Болоньи, которую он отобра t 
у Папской области.

Бернабе был опасным противником: безудержный развратник, 
отец семнадцати законных и около двадцати внебрачных детей; 
страстный охотник, содержавший пять тысяч охотничьих собак; 
жестокий и капризный правитель, который однажды приказал 
бросить пойманного браконьера на съедение своим псам и казни л 
некоего юношу за то, что тот признался, что «мечтал» убить одно 
го из вепрей в лесу своего господина. Урбан V отлучил Висконти 
от церкви как тирана, посягнувшего на земли Папской облает, 
и направил в Болонью двух легатов, чтобы вручить соответствую 
щую буллу Бернабе лично. Бернабе выслушал, а затем заявил, чт< > 
не отпустит легатов, пока те не съедят буллу — целиком, и перга 
мент, и шелковые шнуры, и свинцовые печати. Возмущенному 
Урбану Бернабе ответил: «Я хочу, чтобы ты знал, что в моих влл 
дениях я — папа, император и король. Даже сам Господь не может 
здесь сделать ничего против моей воли»3.

Такого самодурства Урбан V стерпеть уже не мог. Он обра 
тился к императору Карлу IV, надеясь, что тот предоставит ему 
военную силу, достаточную, чтобы выгнать захватчика. Карл IV

* Оттоне Висконти (1207-1295) фактически был основателем этого ми 
ланского рода. После военной победы над его главным соперником, семей 
ством Делла Торре, Оттоне получил контроль над городом и стал правитi. 
единолично — ссылаясь на старинные права миланских архиепископов пн 
светскую власть. В 1287 году он передал власть своему внучатому племянии 
ку Маттео Висконти (1250-1322). Упомянутый в тексте внук звался Аццомс 
(1302-1339), от императора Людвига он получил только титул имперского 
викария (наместника), уплатив за него 125 тысяч флоринов. Лишь в 1330 го 
ду синьория Милана официально признала Аццоне правителем города. Детей 
Аццоне завести не успел. В августе 1339 года он скончался, и власть перешли 
к братьям его отца, Джованни и Лукино. (Прим. ред.)



| огласился; в мае 1368 года он вступил в пределы Италии и по- 
нм'Л на Милан. Хотя в Италии его недолюбливали, он легко мог 
поднять североитальянские города против Висконти; Флоренция, 
Падуя и М антуя были обеспокоены растущим могуществом это-
10 рода.

Однако император предпочел позволить братьям Висконти 
подкупить себя данью приличных размеров. Затем он попытался 
обосноваться в Лукке — но граждане Лукки, возмущенные его 
примирением с тиранами Висконти, отказались его принять4. 
Карл IV махнул рукой и отправился восвояси. Лишенный под- 
н'ржки Карла, Урбан V растерялся: в Италии у него не было ни 
надежных союзников, ни реальной власти, и он затосковал об 
Аминьоне,

Кардиналы знали о желании папы уехать; знал это и весь Рим. 
Францисканская монахиня Биргитта Вадстенская*, известная сво
ими мистическими откровениями, явилась ко двору папы и пове
дала, что с нею говорила сама Богоматерь. Дева Мария якобы ска- 
ила следующее: «Я направила папу Урбана молитвой своей и силою 
(i/xa святого из Авиньона в Рим... А  что он сделал? Он повернулся 

/.и мне спиной... Причиной тому злой дух, приведший его в заблужде
ние. Работа ради Господа утомила его, и он жаждет лишь покоя 
для самого себя». Биргитта предсказывала, что если Урбан V воз- 
иратится в Авиньон, то умрет в том же году5.

Но папе было шестьдесят лет, он страдал от депрессии и пере
утомления, и вполне можно было предположить, что он скоро 
умрет. Урбан V вернулся в Авиньон в сентябре, а в ноябре скон

* Бригитта Ш ведская (1303-1373) получила имя Вадстенской только 
ири канонизации, через 18 лет после смерти. Она была фрейлиной при дворе 
шмедского короля; в замужестве родила восемь детей. Но ее супруг, тяжело 
цболев, по совету жены удалился в монастырь, где и умер в 1344 году. После 
г го смерти Бригитта также удалилась от мира и прославилась видениями, 
и аначительной мере посвященными политическим событиям — к примеру, 
она гневно осуждала только что начавшуюся Столетнюю войну и пророчила 
гг тяжелые последствия. Откровения Бригитты излагались ярким эмоцио
нальным языком и носили в основном пацифистский характер; они обрели 
широкую популярность, а в конце XV века были собраны и изданы на латы
ни в восьми томах. Одно из таких видений повелело ей основать новый мо
нашеский орден. Шведский король Магнус Эрикссон поддержал идею и вы
делил в городе Вадстена землю для постройки орденского монастыря. Одна- 
MI папа Климент VI не дал разрешение на создание ордена; это сделал лишь 
Урбан V незадолго до своей смерти в 1370 году. С 1350 года и до смерти Бри
гитта жила в Риме, а в Вадстене не бывала — однако построенный там 
н 1384 году монастырь стал духовной резиденцией ордена бригитток, позднее 
село Бригитты было перезахоронено в нем. (Прим. ред.)



чался после короткой и серьезной болезни. Его преемником стл.т 
Григорий XI, племянник предшественника Урбана, Климента VI41,

Григорию XI было всего 42 года, он был энергичен и полит и 
чески грамотен. Он понимал, что папство рискует потерять сном 
владения, если не утвердится вновь в Риме — но сознавал и то, ч п i 
сил для обуздания Висконти у него не больше, чем было у Урбан;i 
Поэтому, сидя в Авиньоне, он начал собирать лигу ломбардскмч 
городов против Висконти.

Этот план обернулся ужасной, катастрофической ошибкой 
Григорий XI надеялся, что Флоренция присоединится к лиге про 
тивников Висконти — но легат, которого он послал заверши м, 
переговоры, переметнулся на их сторону. Флорентийцы, и без то 
го подозревавшие папу в нечестной игре, подняли против него 
Сиену, Лукку и Пизу. Очень скоро конфликт перерос в схватку 
итальянцев с французами, в борьбу Италии против папы-чуже 
странца. За десять дней к антипапской коалиции присоединилось 
восемьдесят больших и малых итальянских городов6.

Это была скверная, запутанная и кровавая война; ее участники 
переходили из лагеря в лагерь — в частности, английский наемник 
Джон Хоквуд сражался поочередно за Флоренцию, Милан и Гри 
гория XI. Он состоял на службе у папы, когда повел свой отряд на 
штурм итальянского города Фаэнцы, где учинил резню мирных 
жителей, сопровождавшуюся тотальным грабежом и насилием над 
женщинами до шестидесяти лет Включительно. В сиенской ле то 
писи рассказывается, что Хоквуд лично убил как минимум одну 
молодую женщину, а отрядный капеллан, стоя у ворот Фаэнцы, 
уговаривал жертвы насилия не сопротивляться, поскольку «эго 
хорошо для армии»**.

Еще худшая история имела место год спустя в Чезене, где пап 
ский легат Роберт Женевский возглавил штурм, в ходе которого 
были убиты как минимум четыре тысячи безоружных горожан: 
«женщины, старые и молодые, недужные, дети, беременные — вес 
были изрублены ножами на куски». Во время расправы слышали,

* Автор допускает неточности: Урбан V прибыл в Авиньон 24 сентябри 
1370 года, а умер не в ноябре, а 19 декабря; его предшественником был Инпо 
кентий VI (1352-1362), а Климент VI правил в 1342-1352 годах. (Прим. ред.)

** Перед этим Хоквуд взял штурмом другой город, Читта ди Кастелло 
а в Фаэнцу, принадлежавшую папе, он прибыл 12 февраля 1376 года по при 
казу тамошнего коменданта, который опасался мятежа. Комендант откры т 
Хоквуду ворота, и тот сразу потребовал, чтобы жители сложили оружие. 
А поскольку папа задерживал наемникам жалованье, они разграбили принад 
лежащий ему город. (Прим. ред.)



Карта 81.1. Война в Италии

как Роберт вопил: «Мне нужно больше крови! Убивайте всех! Кро- 
И1Г, крови!»7

К 1377 году и Григорий XI, и антипапская лига устали от вой- 
мм и созрели для переговоров. Перемирие было объявлено 21 ав
густа — а в марте следующего года, когда запутанные переговоры 
папы как с Флоренцией, так и с Бернабе Висконти были в самом 
разгаре, Григорий XI внезапно умер. Он приехал в Рим специаль
но для переговоров — и там же скончался. Это наконец-то дало 
римским кардиналам шанс избрать папу-итальянца. Обойдя своих 
французских коллег, они возвели на папский престол кардинала 
Бартоломео Приньяно, принявшего имя Урбана VI.

Но правление нового папы оказалось настолько жестким, что 
спустя несколько месяцев французские кардиналы взбунтовались. 
Новый понтифик не пожелал даже наведаться в Авиньон, и его
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ужаснула роскошь кардинальского обихода; одним из первых cm 
актов был декрет, запрещающий прелатам есть более одного блю 
да на обед. Французские кардиналы покинули Рим, собрались 
в Фонди, объявили Урбана VI низложенным и избрали антшш 
пу — Роберта Женевского, заслужившего за резню в Чезене про 
звище «мясника»8. Он принял имя Климента VII и вернулся 
в Авиньон. Теперь перенос папского престола во Францию стал пс 
просто перемещением: произошел раскол и возникло два престол л, 
в Риме и Авиньоне.

Так началась Великая схизма Западной церкви, которая дли 
лась почти сорок лет. Как пишет Жан Фруассар,

«Король Франции Карл признал Климента истинным папой, 
так же как и король Испании, и граф Савойский, и герцог Милан 
ский, и королева Неаполя, и вся Шотландия; но Германия, а также 
сеньор Людовик Фландрский взяли сторону Урбана... Таким об
разом, христианский мир разделился, и церковники враждовали 
между собою»9.

Между тем деятельность Урбана VI в Риме не принесла ему 
славы («нрава он гневливого и упрямого, и весьма высокомерен 
в обращении со служащими», — отмечал Фруассар). Папа низло 
жил всех кардиналов, участвовавших в избрании Климента V 11 
(для римского клира он был «антипапой») — а затем умудрился 
рассориться с теми, кто их заменил. Обвинив собственных карди 
налов в заговоре, он велел их пытать и казнить; некоторых из них 
зашили в мешки и утопили10. Эти репрессии так увлекли Урбан; i, 
что он упустил из виду ситуацию в итальянских городах, и война 
на севере вспыхнула вновь.

Пока папа и германский король разбирались со своими вну 
тренними делами, итальянские города яростно ссорились друг 
с другом. Генуя и Венеция, давние соперницы, возобновили ак 
тивные боевые действия; в 1380 году венецианцы разгромили ге
нуэзский флот в морском сражении при Кьодже; от этого удара 
Генуя так и не смогла полностью оправиться. В Милане Джан 
Галеаццо Висконти, племянник Бернабе Висконти, замыслил 
свергнуть дядю; в 1385 году он поднял вооруженный мятеж, за 
хватил в плен Бернабе и обоих его сыновей, а себя объявил сеш. 
ором Милана. Как только он пообещал гражданам Милана резкое 
снижение налогов, они немедленно стали его сторонниками и за 
были о Бернабе. Низвергнутый тиран умер спустя семь месяцем,



нес еще пребывая под стражей, после обильного обеда, устроен
ного племянником11.

Затем новый Висконти принялся лихорадочно сколачивать 
I'I я себя королевство: в 1387 году он захватил Верону, в 1388 го- 
ду Падую. Венеция и Флоренция сохранили свободу, однако 
ионая эпидемия чумы в 1390 году ослабила оба эти города. Они
о 1,1 л и не в состоянии организовать противодействие новому пра- 
иителю Милана. Постепенно под контроль Джан Галеаццо Вис
конти перешли Болонья, Ассизи, Перуджа, Сиена, Пиза и Лукка12.

Глава 82 
Плохое начало

Между 1369 и 1381 годами короли Франции и Англии дости
гают совершеннолетия, а простой народ бунтует

Англичане и французы продолжали драться. Летом 1369 года 
французский король Карл V занялся собиранием судов и лю- 

к-й для вторжения в Англию. Эдуард III отреагировал немедлен
но. Его главный военачальник и старший сын Эдуард, Черный 
принц, страдал от хронической дизентерии, не мог ездить верхом 
(п даже долго ходить), поэтому Эдуард III послал своего третьего 
| ына, Джона Гонта, с четырьмя тысячами солдат в набег на окрест
ности Кале.

Карл отложил вторжение и направил навстречу англичанам 
иойско под командованием своего младшего брата, герцога Бургунд
ского. На северо-восточном побережье развернулись бои. Первые 
схватки не дали выигрыша ни одной из сторон, но на помощь бра
гу прибыл Черный принц — он передвигался, лежа на носилках, 
lie коре он узнал, что принадлежавший англичанам город Лимож 
сдался французам без боя. Это, как пишет Фруассар, «сильно разо- 
1Л ило» принца, и он потребовал начать осаду, чтобы отбить Лимож.

Английские саперы прорыли под стенами ходы и без особого 
труда обрушили большую часть укреплений. Но из-за того, что 
горожане так легко открыли французам ворота, в Черном принце 
нзыграла злоба. «Печальное это было дело, — пишет Фруассар. — 
Люди всех сословий и возрастов, мужчины и женщины, пали на ко
пти, моля принца о пощаде; однако он так был воспламенен жаждой 
мести, что не внял им: были убиты все, кого нашли»1.



У Черного принца случались припадки беспричинной ярости 
и жутких галлюцинаций; в сочетании с симптомами дизентерии 
это позволяет предположить, что он страдал порфирией*. Но ка 
кова бы ни была причина его жестокости, от нее погибли три ты 
сячи беззащитных горожан Лиможа.

Получив известие о резне, Карл V «глубоко опечалился» -  
и тоже разозлился. Приняв во внимание всенародное возмущение 
против англичан, он назначил главнокомандующим французской 
армией профессионального военного Бертрана Дюгеклена, да| х > 
вав ему звание коннетабля Франции**. Обычно на этот пост на 
значали людей знатных, а не солдат низкого происхождения2.

Теперь удача повернулась лицом к французам. Черный принц, 
быстро терявший силы, наконец отбыл в Англию. Эдуард III объ 
явил, что намерен лично прибыть во Францию и возглавить ;ш 
глийскую армию. Но он уже разменял шестой десяток и выказы 
вал признаки преждевременной дряхлости; в итоге король так и не 
покинул берегов Англии.

В 1372 году английский флот был разбит при Ла-Рошели объ 
единенным генуэзско-кастильским флотом под французским фла 
гом; на следующий год коннетабль Дюгеклен вернул Франции 
почти все земли между Луарой и областью Жиронды. В руках 
англичан остались лишь Бордо, Байонна и Кале. Их французские 
владения сократились теперь до грациц 1337 года, как было до 
начала войны. Резко ослабевший, впавший в уныние, Эдуард 111 
заключил с Карлом V перемирие на два года3.

«Во время перемирия, в воскресенье на Троицу 1376 года., 
наследник Англии Эдуард, принц Уэльский... покинул сей мир 
в Вестминстерском дворце», — пишет Фруассар. Черному принцу 
было 46 лет; хроническая болезнь, будь то дизентерия, дисфункция 
почек или порфирия, наконец доконала его.

* Порфирия — генетическое нарушение, которое вызывает дисбалиж 
биохимических процессов в организме. Симптомы заболевания — рвота, но 
нос, желудочные спазмы, а также нервные припадки и возможные нарушении 
психики, такие как паранойя и галлюцинации. Другие члены английской 
королевской семьи, в особенности отдаленный родственник Эдуарда, короле
Георг III (1738-1820), по-видимому, также были поражены этой болезн....
(Прим. авт.)

** Бертран Дюгеклен (du Guesclin, ок. 1320-1380) происходил из Бретами, 
имел свой герб и был старшим сыном знатного, хотя и небогатого дворянин,! 
В рыцари он был посвящен на основании военных заслуг, однако довольно 
поздно — в 1357 году. Дюгеклен был известен как военный, одержал ряд побед, 
и называть его «солдатом низкого происхождения» не слишком справедлив! > 
(Прим. ред.)



Король Эдуард тоже был нездоров, и он сразу дал четко понять, 
ч го своим наследником считает девятилетнего сына Черного прин-
Ii.i, Ричарда. На следующий год у Эдуарда III случилось несколь
ко приступов болезни, и он умер. Как отмечает современная ему
* Chronica Maiora» («Большая хроника»),

«Он был славным королем, доброжелательным, милостивым 
и щедрым... Следует сказать, что в начале его царствования ряд 
успехов принес ему и славу, и признание народа — однако по мере 
того, как он старел, солнце его стало клониться к закату... многие 
неудачи и несчастья затмили его»4.

Юного Ричарда с большими торжествами короновали в Лон
доне; в Чипсайде в честь праздника устроили замок с башенками, 
пи которых по желобам текло вино для простого народа. В столи
це1 поначалу побаивались, что старший из оставшихся сыновей 
короля, Джон Гонт, будет оспаривать право мальчика на трон — 
недь Ричард II первым в английской истории унаследовал корону, 
будучи сыном не венчанного короля, а лишь наследника престола. 
По Джон Гонт предпочел не возражать5.

Срок перемирия истекал, на троне Англии сидел ребенок, 
п Карл V наконец-то направил свой флот через Ла-Манш. Рейды 
французских кораблей по всему южному побережью продолжались 
и течение 1377-1380 годов: Сассекс, остров Уайт, Дартмут, Плимут, 
( 'аутгемптон и Дувр пострадали от нападений французов. И все 
/ке до решающей победы дело не дошло. Карл V также страдал 
какой-то хронической болезнью — вероятно, сердечной; Фруассар 
сообщает, что он почувствовал приближение смерти. Карлу было 
нсего 42 года, его сыну и наследнику — 12; он созвал своих брать- 
с|) и торжественно поручил им позаботиться о юном Карле VI. 
15 день 16 сентября 1380 года король Франции умер.

Новому королю Франции было двенадцать, Ричарду II Ан
глийскому уже исполнилось тринадцать. Оба мальчика унаследо- 
нали страны в состоянии войны; у обоих не было мудрого совет
ника, который мог бы помочь установить мир. В Париже четверо 
дядьев Карла VI (герцоги Анжу, Берри и Бургундии, младшие 
Г>ратья Карла V, и герцог де Бурбон, брат Жанны, матери Кар
ма VI) после погребения короля оспаривали у друга право кон
тролировать малолетнего племянника. В конце концов они согла
сились признать регентом старшего — Людовика, герцога Анжуй
ского.



Герцог Анжуйский мечтал стать королем Неаполя, и он немел 
ленно воспользовался королевской казной, чтобы собрать армню 

для своих целей. Он уговорил антипапу Климента VII коронован, 
его в Авиньоне, а потом направился в Италию, ведя с собой сорок 
тысяч всадников*. Суровая зима и нежелание итальянцев снабжать 
пришельцев фуражом привели к падежу лошадей; провианта иг 
хватало; дизентерия косила солдат и офицеров. Папа Урбан VI 
объявил Людовика еретиком и провозгласил крестовый поход 
против него. В сентябре 1384 года эпидемия чумы настигла оста i 
ки войска, сам Людовик умер в походе6.

Другие дядья послужили молодому королю Франции не лучик 
В качестве советников они рекомендовали поднять налоги в На 
риже; в результате возмущенные горожане восстали, и в Париже 
стало настолько опасно, что опекуны с мальчиком бежали в Мо.

Просвещенный герцог Беррийский без оглядки тратил кори 
левские средства на приобретение редких манускриптов и прона 
ведений искусства для своей великолепной коллекции. Герцш 
Бургундский, разделявший политические устремления Людовика, 
предложил Карлу VI отправиться во Фландрию и подавить разра 
стающийся мятеж против графа Фландрского. По удивительному 
совпадению, он оказался тестем герцога Бургундского7.

Победа в этом конфликте принесла бы гораздо больше выгод 
им двоим, чем Карлу VI. Однако воинственно настроенный маль 
чик согласился и во главе своего войска направился во Фландри к > 
По пути его армия «основательно занялась грабежом» и добыли 
«сукно, льняное полотно, ножи, деньги золотые и серебряные, ст< > 
ловое серебро» — все это было отослано в королевскую казну.

* Герцог Людовик I Анжуйский, авантюрист и мошенник, сразу провоа 
гласил себя единоличным регентом и так быстро наложил руку на королем 
скую казну, что пришлось отложить приготовления к коронации Карла VI 
Общее количество украденного составляло порядка 17 млн франков. Не огра 
ничиваясь этим, он присвоил часть драгоценностей короны, золотой и сере 
бряной посуды, золота и серебра в слитках из неприкосновенного запаса ГО 
сударства. Лишь под давлением младших братьев он был вынужден удовоп. 
ствоваться лишь председательством в Совете регентов. Тогда Людошп*
занялся «неаполитанским проектом». Поначалу он использовал политичес....
средства: Джованна, королева Неаполя, усыновила его и объявила своим 
наследником, поскольку он приходился ей дальним родственником (его при 
бабка была сестрой ее прадеда). Условием усыновления было оказание пом<i 
щи Джованне против папы Урбана VI, отлучившего ее от церкви. Но сторон 
ники папы победили: в 1382 году Джованна была свергнута и задушен.! 
а в Неаполе воцарился Карл III Дураццо, сын Луиджи Дураццо, убитого 
Джованной в 1362 году. (Прим. ред.)



Карта 82.1. Ричард II и Карл VI



Мятежные фламандцы сошлись с королевским войском у де 
ревни Роозбек. В кровопролитной схватке французы, вооруженные 
длинными пиками, так нажали на фламандских пехотинцев, что 
ряды тех дрогнули, и началось бегство. Предводитель мятежником 
был найден мертвым во рву — у него не было ни одной раны, его 
просто сбили с ног, и он задохнулся под тяжестью бегущих8.

Торжествующий Карл возвратился в Париж. Горожане выш./ш 
к воротам встретить его с оружием в руках, чтобы про демонстр и 
ровать юному монарху свою силу; в ответ Карл приказал своим 
офицерам сломать все городские ворота и очистить улицы, так, 
чтобы вся его армия сразу вошла в столицу и пресекла всякие 
попытки бунта. Эта мера устрашения оказалась достаточно эффек 
тивной: парижане попрятались по домам, «ибо так убоялись ка 
ры, — пишет Фруассар, — что, когда король вступил в город, ник то 
не отважился выйти за двери или хотя бы выглянуть из o k h ; i - 

В отместку Карл VI и его советники наложили тяжелые штрафы 
на тех, кто открыто выражал свое недовольство: «в наказание ни 
их прежние проступки, и в качестве примера для других городом 
королевства Франции»9.

Ричарду II также неоткуда было получить разумные советы 
Естественным кандидатом на роль регента при малолетнем короле 
был бы его дядя Джон Гонт, старший из живущих сыновей Эдуар 
да III. Но Джона при дворе недолюбливали — многие подозревали, 
что он замышляет сам сесть на английский трон. Поэтому было 
решено создать регентский совет; его состав менялся каждый ГОД, 

по утверждению «Chronica Maiora», все они были «добрыми, рл 
зумными людьми с хорошей репутацией»10.

Быть может, они и были хорошими людьми, но решения при 
нимали плохие. Для того, чтобы оплатить продолжающуюся вой 
ну с Францией, советники предложили королю ввести ряд новых 
налогов: «общее обложение, подушной налог» — то есть фиксиро 
ванный платеж, обязательный для всех подданных. Первый, со 
бранный в 1377 году, составлял один гроат (серебряная мовд'ти 
в 4 пенса) с каждого жителя Англии — эта сумма примерно соот 
ветствовала стоимости козы; духовенство платило несколько боль 
ше. Второй, проведенный в 1379 году, снова требовал один rpoa i 
с бедняков, рыцари и землевладельцы теперь должны были пла 
тить намного больше. Это была «такая невероятная повинность,
о какой прежде и не слыхивал никто», — сердито комментируе! 
автор анонимной хроники XIV века. Подушный налог в то время 
был мерой беспрецедентной и крайне непопулярной11.



В декабре 1380 года назначили и третью «невероятную повин
ность»: по три гроата с каждого жителя Англии — всех мужчин 
н женщин старше пятнадцати лет. При этом крестьяне были обя- 
1ЛНЫ заплатить ту же сумму, что и Джон Гонт, и  мэр Лондона*.

Когда весной 1381 года начался сбор налога, сборщики обна
ружили странное явление. По сравнению с 1377 годом около по- 
чумиллиона землепашцев, пастухов, фермеров как будто испари
лись из Англии. Особенно заметен был этот феномен пропажи 
крестьян в Девоне. Казалось, что население этого края за три года 
сократилось вдвое12.

Масштаб этого тихого бунта против налогов свидетельствует
0 наличии обширной подпольной организации, а также о почти 
иссобщем .согласии с тем, что так дальше продолжаться не может. 
Труженики Англии были сыты поборами по горло.

Широкую реку возмущения англичан подпитывали еще два 
источника, религиозный и мирской. Томас Уолсингэм сообщает 
и « Chronica Maiora»:

«В Оксфордском университете выдвинулся человек с севера, 
доктор богословия, которого звали мастер Джон Уиклиф. Он пуб
лично провозглашал ошибочные, еретические идеи, совершенно 
абсурдные... что якобы церковь Римская не главенствует над все
ми церквями... что у папы в Риме не больше власти, чем у любого 
рукоположенного священника... что для жизненного наставления 
христианам достаточно одного Евангелия».

Идеи эти были отнюдь не новы и не удивительны; катары Лан-
1 едока, вальденсы, «пастушки» — все они призывали к упраздне
нию римской церкви; и Данте, и Марсилий уже выступали против 
претензий папства на исключительную власть. Но учение Уикли- 
фа распространялось и в виде ученых трудов, и с кафедры. Он 
умел, в отличие от обычных оксфордских профессоров, находить 
простые и убедительные выражения — и, проповедуя в лондонских 
церквях, приобрел много сторонников.

Уиклиф осуждал богатство и привилегии английского духо- 
иенства; он доказывал, что спасение душ грешников нисходит не
посредственно от Бога, и для обретения благодати нет нужды 
и «прелатах». По сути он предлагал лишить власти привилегиро

* Предусматривалась возможность уплаты богатыми за бедняков, кото
рые были просто неспособны уплатить сами — но по замыслу налог должен 
мыл стать всеобщим и равным. (Прим. авт.)



ванное сословие и передать власть в руки мужчин и женщин, мы 
место — на церковных скамьях13.

В то же время по деревням странствовал «безумный клирт 
Джон Болл, призывавший к радикальной реорганизации англ и It 
ского общества. Как рассказывает Жан Фруассар,

«Он имел обыкновение по воскресеньям, после мессы, ко) м  
люди выходили из церкви, собирать вокруг себя на рыночной 
площади толпу и произносить речи примерно в таком духе: „Дру 
зья мои, в государстве английском не будет порядка, доколе I» ( 
имущество не станет общим, и не исчезнут различия между блц* 
городными и простолюдинами, и не будем мы все как один. Но 
чему те, кого мы зовем лордами, господствуют над нами? Чем 
заслужили они это право? Почему позволено им держать п;м 
в рабстве? Все мы — потомки прародителей, Адама и Евы; как ЖР 
могут они утверждать, будто рождены быть господами лишь по 
тому, что заставляют нас гнуть спину, зарабатывая деньги, которые 
они тратят? Они одеваются в бархат и меха, мы — в простое сукно 
У них — вино, и пряности, и белый хлеб, а у нас рожь и прелая 
солома, и пьем мы только воду. У них — прекрасные дома и уса/и, 
бы, а нас донимают ветер и дождь, когда мы трудимся в поля\ 
Потом лица нашего добывается их высокое положение... Так да 
вайте же пойдем к королю! Он молод, и мы откроем ему глаза на 

бедствия наши, мы скажем, что все это нужно изменить, иначе мы 
сами найдем способ помочь себе”»14.

Тем временем регентский совет назначил особых агентов дли 
розыска пропавших крестьян, с полномочиями производить аресты 
и наказывать. В июне 1381 года хорошо вооружившиеся жители 
деревни Брентвуд встретили одного из таких агентов, некого То 
маса Бэмптона. Когда он приказал схватить неплательщиков, к pi 
стьяне силой оружия выгнали его из Брентвуда.

После этого восстание быстро распространилось по всем юж 
ным областям Англии. В отличие от Жакерии, это не был стихии 
ный бунт разрозненных групп крестьян. Это была гражданским 
война. Тысячи рядовых англичан имели опыт сражений во Фраи 
ции; они умели воевать. Во всех городах Эссекса и Кента они па 
бирали предводителей, организовывались в полки и готовил п< i, 
идти на Лондон15.

К моменту, когда они достигли столицы и вошли в ее вором, 
общая численность повстанческого войска составляла около деси i п 
тысяч, и главным над ними был человек, о котором почти ничего in



и шестно — Уот Тайлер*. Возможно, он воевал во Франции; Уолсин- 
п'м называет его «толковым парнем»; другой хронист добавляет: 
«человек сообразительный и наделенный большим разумом»16.

I [оначалу восстание протекало относительно бескровно; посе- 
м и не по пути в Лондон громили конторы, сжигая документацию 
н млевладельцев, приходские регистрационные книги, но не брали 
и осаду замков и не нападали на их обитателей. Однако в Лондоне 
' держанность им изменила. Роскошная резиденция непопулярно
го Джона Гонта, Савойский дворец, была сожжена (сам Джон на
ходился в Ш отландии, что спасло ему жизнь). Был разгромлен 
1емпл Бар — квартал, где практиковали лондонские законники. По 
моему Лондону полыхали пожары; архиепископа Кентерберийско- 
111, государственного казначея Англии и главного виновника новых 
налогов, а также двух его помощников вытащили из лондонского 
Гауэра, где они надеялись найти убежище, и казнили17.

Король Ричард со своими советниками также находился 
и Тауэре; они укрылись во внутренних помещениях королевской 
1.1|>деробной и там очутились в ловушке. У них не оставалось ино- 
ю ныбора, кроме переговоров. Дважды, 14 и 15 июня, король вы- 
е 1жал на встречу с Уотом Тайлером. Тайлер предъявил ему список 
м'стких требований. Законы, принятые при Эдуарде III, которые

* Недовольство народа вызывалось также действующим крепостным 
Ираном и местными судами, уже много лет произвольно назначавшими нало- 
III и штрафы. При этом королевскими судьями были в основном крупные 
н млевладельцы. Крестьяне отказывались работать на помещиков, жаловались 
ИИ их судебные решения, обращаясь даже к королю. Некоторые начали вы- 
| I у мать за создание сельских общин, независимых от правовой системы с цен- 
1ром в Лондоне. Уже в 1377 году по юго-востоку и юго-западу Англии про
кат и лея ̂ я д  восстаний. Постепенно возмущение распространилось к северу, 
иже в Иорке произошли беспорядки в связи с введением новых налогов. 
'10 мая 1381 года большое восстание вспыхнуло в Кенте, а уже 7 июня на 
нищем собрании в городе Мейдстон его предводителем был избран бывший 
пшдат Уолтер Тайлер по прозвищу Уот. Повстанцы были вооружены дубин- 
I'тми, боевыми топорами, старыми мечами и луками. Перед походом перед 
голпой выступил сам Джон Болл, задавший людям риторический вопрос: 
«Когда Адам пахал, а Ева пряла — кто был тогда дворянином?» Его проповедь 
тегла в основу лозунга повстанцев: «За короля Ричарда и за сельскую общи
ну без крепостного права». 10 июня Тайлер и кентские повстанцы без сопро-
I пиления вошли в Кентербери. Они провозглавили отсутствовавшего архи- 
шископа низложенным и заставили монахов присягнуть делу восставших.
II поисках членов ненавидимого регентского совета они врывались в дома 
граждан, всех подозреваемых вытаскивали и казнили. Была открыта город- 
| кия тюрьма и выпущены заключенные. Тайлер убедил около тысячи восстав
ших покинуть Кентербери и на следующее утро отправиться вместе с ним 
Н Лондон. Там люди Тайлера рассеялись по городу, ища и убивая служащих 
Джона Гонта, иностранцев и королевских юристов. (Прим. ред.)
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ирспляли власть землевладельцев над земледельцами, должны 
....п. отменены. Правовое понятие «вне закона» следует упразд
ни и,. [ice богатства английский церкви нужно распределить между 
мирянами; всех епископов лишить сана и возвести в этот ранг од
ной > Джона Болла. Следовало ликвидировать все ранги и титулы 
английской аристократии. «И наконец, — сказал Тайлер напосле- 
н >к, да не будет более крепостных в Англии, пусть все станут

• hi >бодны и равны». Фактически он потребовал от Ричарда II одним 
и кретом уничтожить всю структуру общественных отношений,
■ v шествовавшую в Англии со времен нормандского завоевания.

Ричард, «спасая суверенитет короны», согласился на все усло- 
иин. Только у него во всем государстве должен был остаться титул18.

Однако у него не было ни власти, ни желания осуществлять 
подобные реформы. Не подозревая об этом, Тайлер, удовлетворен
ны ii, попросил кружку пива, чтобы выпить за успех соглашения. 
| ) том, что произошло дальше, хроники рассказывают по-разному: 
им и Тайлер вытащил кинжал и напал на мэра Лондона, то ли мэр 
пнгзапно попытался арестовать Тайлера, то ли один из рыцарей 
Ричарда вздумал насмехаться над крестьянским вождем. Так или 
иначе, спустя десять минут Уот Тайлер уже упал наземь, смертель
но раненный*.

Городская стража Лондона, которую незаметно подтянули к ме-
■ гу действия, немедленно окружила повстанцев. Жестокое крово
пролитие казалось неизбежным, но юный Ричард сумел проявить 
находчивость, столь свойственную Плантагенетам; выпрямившись 
н седле, он крикнул крестьянам: «Я буду вашим королем, вашим 
предводителем и вождем, и исполню ваши пожелания!»

Напряжение сохранялось еще несколько мгновений, а потом 
иоистанцы начали бросать оружие. Стража позволила им разойтись; 
и течение нескольких дней они мало-помалу возвращались по до
мам. Люди поверили молодому государю и ждали, когда же он ис
полнит обещанное. Довольно скоро стало ясно, что король не наме-

* По самой распространенной версии на Тайлера с кинжалом напал мэр 
Лондона Уильям Уолворт — а когда Тайлер отвлекся, его ударил в спину один 
н I оруженосцев короля. Версия о том, что Тайлер сам затеял ссору, распро- 
| i ранялась сторонниками короля, поскольку убийство во время переговоров 
i ребовало хоть какого-то оправдания. На известной миниатюре из «Хроники» 
1 Нруассара один из рыцарей атакует Тайлера сзади, когда тот отвлечен разго- 
ииром с королем, а меч вождя повстанцев покоится в ножнах. Возможно, 
I ’ичард не имел отношения к подготовке убийства — но в награду он произвел 
мара Уолворта в рыцарское достоинство. Раненого Тайлера отнесли в госии- 
шль Святого Варфоломея, где он умер. (Прим. ред.)



рен сдержать слово. Беспорядки вспыхнули вновь; но королеве ни и 
армия был теперь полностью мобилизована, и начались репрессии 
«Король и лорды, преследуя бунтовщиков, велели одних привязывать 
к хвостам лошадей, других рубили мечами, вешали, а некоторых р< и 
членяли, и так убивали они их тысячами», — сообщает Адам Ус и, 
валлийский юрист XIV столетия. Ричард наделил мэра Лондон,! 
чрезвычайными полномочиями для поддержания порядка в столп 
це. Джон Болл пытался укрыться в сельской местности — но 6 i .i i  

схвачен и привезен в Лондон, где его четвертовали19.
Ричард лично возглавил одну из карательных экспедиции 

в Эссексе; 22 июня делегация крестьян попросила у него аудиенции 
Они спросили, рассказывает Уолсингем, как обстоит дело с испои 
нением его обещаний — с отменой крепостного права и установок' 
нием равенства с лордами. Ричард, «чрезвычайно изумленный 
такой дерзостью», ответил:

«Крестьянами вы были, крестьянами и останетесь. И сериями 
останетесь также, и не как прежде, но в положении гораздо хул 
шем. Ибо, пока мы живы и милостью божией способны прашп ь 
сим королевством, мы используем весь наш разум, способности 
и владения для того, чтобы держать вас в ярме... дабы ныне и П|>и 
сно люди, подобные вам, имели перед глазами пример ваших иг 
счастий и проклинали вас за то, что вы ввергли их в эти бедствии, 
и страшились совершить такие же преступления»20.

Глава 83
Блуж даю щ ая и м п е р и я

Между 1370 и 1399 годами империи Канем наследует цар
ство Борну, а семь государств на берегах Нигера отмечают 

новую границу

Н а протяжении ста с лишним лет воинствующая империя К и 
нем возвышалась в центре Африки; ее основное ядро расп о 
лагалось к востоку от большого озера Чад, а периферия постепсп 

но расширялась в разные стороны. «Империя с египетской сторо 
ны начинается от города Зелла, а с другой стороны кончает! и 
у города Кака. Эти два города разделяют три месяца пути», — пи 
сал арабский историк XIV века аль-Умаи. Эти два города, нахо 
дившиеся в северной Сахаре и далеко на юго-восточном краю онг 
ра Чад, разделяло около 1200 миль. Но Канем не был империи i



пфопейского образца, с жесткими вассальными отношениями 
п обязательным сбором налогов, и царь Канема не контролировал
■ плошь всю эту территорию1.

Более важной его задачей было поддержание порядка на тор- 
| оных путях. Процветание Канема зависело от караванных дорог, 
проложенных через Сахару: восточной, которая вела в Триполи, 
и труднопроходимой, менее оживленной, но более прямой дороги 
м Г.гипет. На север из рудников, лесов, с полей Канема везли соль, 
слоновую кость, страусиные перья и зерно, на юг отправляли бое- 
ных коней, шерсть, медь и железное оружие.

У монархов Канема не было необходимости принуждать пле
мена северной Сахары к вассалитету — но они отчаянно нуждались 
и безопасности путей, ведущих к рынкам Средиземноморья. Гра
ницы Канема были понятием коммерческим, а не политическим; 
поэтому их было трудно определить и еще труднее охранять.

Где-то в начале XIV века восточную границу Канема начали 
тревожить набеги соседнего народа. Позднейшие летописцы знали 
их под именем «булала»; земледельцы и скотоводы, они перемеща
лись на запад — возможно, из верховий Нила, уходя от экспансии 
.1 рабов. Они придерживались своих традиционных верований, а их 
претензии к Канему, вероятно, были вызваны работорговлей. Араб
ский ученый аль-Идриси пишет, что главными предметами экспор-
i.i из Канема были соль и квасцы, но на север также продавали 
рабов, захваченных в соседних землях. Хотя работорговля состав
ляла относительно небольшую часть товарооборота Канема, доход 
она приносила немалый. А так как закон запрещал мусульманам 
продавать единоверцев или владеть ими, единственным источни
ком рабов для Канема оставались соседние языческие племена2.

Короткие набеги продолжались десятилетиями, но к 1370 году 
действия народа булала приобрели характер открытой войны. Со
гласно летописям, последние шесть правителей Канема погибли 
и боях с войсками булала. Около 1380 года царь Омар ибн Идрис 
предпринял решительный шаг: он оставил земли к востоку от озе- 
ра Чад, включая столицу Канема, город Нджими. Новая резиден
ция царя и столица империи народа находилось западнее озера 
11вд, которое теперь служило защитой от угрозы булала. Эта мест
ность называлась Борну*. Вероятно, когда-то давно здесь суще

* Помимо экспансии племен булала, причиной переселения стало исто
щение пастбищ Канема из-за их чрезмерной эксплуатации. К тому же из
I >орну легче было вести торговлю через Сахару. Установление связей с хауса 
дало доступ к лошадям и соли, а с другим народом этого региона, племенем 
шсан, — к золоту. (Прим. ред.)



ствовало независимое царство; память о нем почти стерлась, пи 
у царей Канема сохранился обычай именоваться как «царь Канем» 
и владыка Борну»3.

Большинство подданных Омара ибн Идриса последовало за 
ним, стремиясь уйти в безопасные земли. В течение нескольких 
десятилетий перемещенное царство боролось за свое существен; i 
ние. Кроме озера Чад, у Борну не было естественных границ. I l.i 
юге его территория незаметно переходила в земли, которые заик 
мали семь племен хауса. Эти маленькие государства впоследствии 
стали называть «царствами хауса». Их столицы были обнесены 
глинобитными стенами, и каждый из этих городов служил как 
убежищем для воинов, так и торговым пунктом. Вне стен расим 
лагались многочисленные деревни. Хауса торговали с Триполи га 
нией: на север, к Средиземному морю, отправляли золото, слоно 
вую кость, кожу и страусиные перья, а оттуда доставляли на юг 
бумагу, пергамент, оружие и доспехи*.

Семь царств хауса назывались Кано, Рано (в них производили 
индиго), Гобир (оно славилось воинственностью), Зария (его бо 
гатство основывалось на работорговле), Бирам, Даура и Катсииа 
Они существовали в виде россыпи небольших поселений в широ 
кой излучине реки Нигер, некоторым было уже много сотен лст 
Согласно устным преданиям, в Кано первый правитель воцарил 
ся около 1000 года, а возведение стен вокруг столицы было завср 
шено примерно в 1150 году. К концу столетия Кано уже пытал с i 
завоевать соседей и развязал войну против Зарии; Катсина в то 
время лишь появилась на сцене как небольшой беззащитный по 
селок4.

В поздней легенде о происхождении государств хауса сохра 
нилось воспоминание о приходе их прародителя с востока. Расс к а 
зывалось, что Баяджид, сын «царя Багдада», поссорившись с от 
цом, ушел из дома. Он добрался до Борну, где и женился на мест 
ной царевне; затем он поссорился также со своим тестем и покину ч 
его царство. Продолжив двигаться на запад, Баяджид притом

* «Семь царств» по сути были империей народа хауса, в составе которой 
у каждого города были свои функции. На их обширных равнинах хорошо рос 
хлопок, поэтому хауса стали важнейшими производителями тканей, экспор 
тируемых во многие страны. Центром политической власти был Бирам, а Кач 
сина и Даура являлись главнейшими рынками, так как находились на кара 
ванных путях, идущих через пустыню с севера. Гобир располагался на западе, 
и его основной задачей была защита страны от набегов соседей — Ганы и Сои 
гаи. (Прим. ред.)



п Дауру и обнаружил, что ее жители страдают от серьезной напа- 
сти: огромная змея поселилась в их колодце и позволяет людям 
набирать воду только по пятницам. Герой убил змею и женился на 
царице Дауры. Она родила ему семерых сыновей, которые разо
шлись в разные стороны и основали семь царств5.

Существует множество вариантов этой истории, иногда весьма 
красочных и записанных гораздо позже. В XIV веке ислам еще не 
проник в земли хауса, и происхождение Баяджида, очевидно, яв
ляется позднейшей интерпретацией, имевшей целью вписать ис
торию хауса в контекст общемусульманской цивилизации. Но во 
Исех версиях легенды есть общее звено — утверждение о тесной 
( иязи между царствами хауса, объясняемой древним родством 
племен6.

Образ змеи в колодце вызывает другую ассоциацию. Жители 
Дауры пытались умилостивить чудовище, жертвуя ему черных 
кур, козлов, собак. Но его могли удержать от пожирания жертв 
только пятница (священный день мусульман) и меч мусульман
ского царевича7. Когда царь Канема переселился на запад, он пе
ренес туда и всю систему исламского государства: солдат и земле
дельцев, ученых и имамов. Впервые мусульманская культура 
и полном объеме укоренилась севернее обнесенных стенами горо
дов хауса; теперь между ними, между приверженцами древних 
культов и людьми Пророка пролегла четкая граница.

империя „ 
КАНЕМ! 
Территории, 
зависимые 
от Канема'"*

п у с т ы н я
САХАРА

жими

Карта 83.1. Царства хауса
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Безумие и узурпация
Между 1383 и 1401 годами Карл VI теряет рассудок, а Ри

чард II — свой трон

з-за крестьянского восстания Джон Гонт потерял свой дворец
но надежды на трон сохранил. Его первая жена Бланш, ii.i 

следница дома Ланкастеров, принесла ему в приданое титул гер 
цога Ланкастерского. Она умерла в возрасте 23 лет — родив Дам > 
ну семерых детей, из которых выжило трое. После этого он женил 
ся на 17-летней Констанции Кастильской, дочери низложенною 
и убитого короля Кастилии, Педро Жестокого. Сводный б|>ш 
Педро, Энрике де Трастамара, захватил трон Кастилии с помощью 
французов; он знал, что Джон Гонт надеется отобрать его, ссылаясь 
на права своей жены. Как пишет «Chronica Maiora»,

«Джон, герцог Ланкастерский, настоятельно потребовал, [чти 
бы] ему доверили большие деньги... утверждая, что использует пн 
для обороны побережий Англии от врагов на протяжении цел< н > > 
года... Лорды согласились удовлетворить этот назойливый заир!и , 
впрочем, нехотя... не без горечи душевной... Герцог обладал там ill 
властью в королевстве, что было бы крайне неразумно идти прогни 
его желаний».

Организуемый им флот предназначался отнюдь не только дли 
защиты от французов, и Энрике де Трастамара понимал это; из не 

стие о новом флоте Джона Ланкастера привело его в «велик im 
ужас... Он счел, что герцог выйдет в море не только ради охраны 
своей страны, но и затем, чтобы покуситься на его королевсптч, 
как на наследство своей жены»1.

Эти опасения оказались небеспочвенными. Джон Гонт намерс 
вался захватить трон Кастилии и с этой целью заключил сонм 
между Англией и королем Португалии. «Единственный удобный 
для нас путь в Кастилию лежит через Португалию», — заметим 
один из его советников; португальцы постоянно подозревали, ч i о 
Кастилия снова попытается поглотить их страну, и война промни 
Кастилии была бы для них войной за независимость2.

Фактически война между двумя странами началась только 
в 1383 году; к этому времени Энрике де Трастамара уже умер, и iu 
трон Кастилии взошел его сын Хуан. Союзное англо-португальсм и 
войско под командованием Джона Гонта и Жуана де Ависа, ко го



эивенспер

Слейс

^эндпим

Парилг
Английские
владения

•ФРАНЦИЯ

КАСТИЛИЯ
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К ар та  84.1. Битва при Альж убарроте

I >ый претендовал на португальский престол, выступило в поход. 
И ответ, как и прежде, на помощь Кастилии прибыло французское 
мойско; во главе него стоял герцог де Бурбон, дядя юного Карла VI.

Война привела к подтверждению независимости Португалии 
( it  власти Кастилии и подкреплению права Жуана де Ависа суве
ренно управлять королевством вопреки кастильским амбициям. 
И августе 1385 года Жуан разбил французско-кастильские силы 
и битве при Альжубарроте, и это означало полное крушение при
тязаний Кастилии на португальские земли. Победа сделала Жуана 
героем в глазах его народа и укрепила его право на трон*.

* Жуан Добрый (1357-1433) был внебрачным сыном короля Педру I. По
сле смерти в октябре 1383 года своего сводного брата Фернанду I, не оставив
шего наследника мужского пола, двор попытался передать власть его един
ственной дочери Беатрисе. Ее выдали замуж за Хуана Кастильского, но брак 
мот вызвал возмущение в народе, поскольку обеспечивал зависимость Порту
галии от Кастилии. В стране нарастали беспорядки, в ходе которых возвысил
ся Жуан Ависский, назначенный регентом. 6 апреля 1385 года государственный 
совет избрал его королем. За этим последовала двухмесячная война с Касти
лией, в ходе которой Жуан освободил почти все северные области Португалии.



Однако Джон Гонт от этих событий ничего не выиграл. К а с т  
лия оставалась в руках сына Энрике Трастамары, корона Джону 
Гонту не досталась. Король Португалии предложил возобнови м, 
войну против Кастилии, а парламент Англии нехотя согласит ч 
выделить Джону Гонту средства на еще одно вторжение: он набрл н 
1200 рыцарей, 2000 лучников, 1000 пехотинцев и достаточно денег, 
чтобы платить им как минимум полгода. В ответ Хуан I Кастил ь 
ский снова обратился за помощью к Франции. 18-летний Карл VI 
решил, что вторжение в Англию поможет отвлечь англичан ш 
похода на Кастилию. «Не беспокойся, — писал он королю Kadi 11 
лии, — ибо мы зададим англичанам работу у  них дома, так что они 
не будут поспевать поворачиваться; и когда Англия будет полно 
стью уничтожена, мы придем к вам на помощь».

Как сообщает Фруассар, «сим ответом королю Кастилии при 
шлось удовольствоваться. А  положение у  него было тяжелое, ибо  
ни рыцари, ни оруженосцы из Франции не явились к нему — все они 
с нетерпением предвкушали вторжение в Англию»*.

Операция планировалась на август 1386 года. Во Франции 
установили новый налог, чтобы оплатить постройку военных к< \ 
раблей; Карл VI приказал собрать суда со всех портов Франции 
(«От самого сотворения мира не видано было столько больших 
кораблей вместе», — замечает Фруассар.) Месяцы ушли на то, 
чтобы запасти сухари, солонину, яичный порошок — обычный 
корабельный провиант того времени. По Англии день ото дня рае 
ходились новые слухи: высадки французов ждали то в Дувре, то 
в Сэндвиче; флотилия вот-вот выйдет в море; сперва они окружи t 
и осадят Кале; Карл лично возглавит экспедицию3.

Но этот великолепный план внезапно сорвался. Французским 
флот дождался попутного ветра только в конце октября. В канун 
Дня Всех Святых огромный флот вышел из гавани Слейса, где cm 
собирали целый год. Как сообщает Уолсингэм, отойдя на двадцпп, 
миль от порта, «они попали под противный ветер, который и загни / 
их всех обратно... при этом они сталкивались друг с другом тан.

Но летом Хуан I Кастильский при помощи отряда французских рыцарей перс 
шел в контрнаступление. На стороне португальцев сражались 600 английский 
лучников — но сам Джон Гонт в этой кампании не участвовал. Видимо, автор 
спутал этот эпизод с кампанией следующего 1386 года, когда Гонт действител к 
но высадился в Кастилии, о чем рассказываеться чуть ниже. (Прим. ред.)

* Кампания Гонта 1386 года началась успешно, однако затем англичане 
начали нести потери, их войско страдало от голода и болезней. Заболел и сам 
Джон Гонт, после чего вынужден был отступить в английские владения в Л к 
витании. (Прим. ред.)



что некоторые суда потерпели крушение прямо у  входа в порт 
( лежа»4.

Второй попытки не последовало. До Кастилии французские 
поиска тоже так и не добрались Впрочем, к 1387 году Джон Гонт 
| познал бесплодность своих устремлений к трону Кастилии и вме
ни  этого выдал одну из своих дочерей за сына короля Португалии.
11 усть никакой трон ему не достался — зато он может стать дедом 
короля*.

Несостоявшееся вторжение стало символом отсутствия в Па
риже твердой власти. Карл VI был одновременно и взбалмошным, 
и апатичным; его дяди бесконечно состязались между собою за 
млияние при дворе, в результате интриги, личные соглашения, 
( поры и распри никак не способствовали выработке единой воен
ной стратегии.

В Лондоне Ричард II правил ничуть не более эффективно. Он 
приближал к себе бестолковых фаворитов, ссорился с двумя еще 
оставшимися в Англии дядьями и собирался избавиться от неже- 
нптельных членов совета. Отдельные стычки то и дело происходи- 
1и у французских и английских берегов, но ни один из королей не 

был способен что-то планировать, не говоря уж о создании долго- 
| рочной стратегии. В 1391 году член королевского совета Ф ран
ции, камергер Бюро де ла Ривьер, выдвинул предложение о мир
ном договоре. «Французы... хорошо знали, что у  них не хватит сил 
мшоевать Англию, а англичане неспособны покорить Францию, 
и что оба королевства обнищали из-за бесплодных битв», — пишет 
Уолсингэм5.

У дипломатов обеих стран имелся длинный список важных 
пунктов, которые следовало согласовать, прежде чем можно будет 
подписать договор; дискуссии затягивались. Они все еще кое-как 
продвигались летом следующего года, когда Карл VI заболел хро
нической лихорадкой. «Его врачи и дядья порой замечали помут
нение его рассудка, — пишет Фруассар, — но поделать с этим ни
чего не могли, так как он не желал прислушиваться к их предло
жениям»**.

* В 1388 году Гонт ухитрился заключить союз с королем Кастилии, выдав 
гною дочь Екатерину за его наследника и получив в возмещение своих прав 
большой денежный выкуп. Одновременно он породнился и с Жуаном I, ко
торый в 1387 году женился на другой дочери Джона, Филиппе. Так был создан 
альянс Англии и Португалии, который продлился до XX века. (Прим. ред.)

** Первые симптомы болезни короля стали проявляться в апреле 1392 года, 
когда Карл перенес, судя по описанию, тяжелую вирусную инфекцию. После 
нее у монарха появилась болезненная раздражительность, он выходил из себя 
от любого громкого или резкого звука. (Прим. ред.)



Несмотря на плохое самочувствие, в первые дни август! 
1392 года 24-летний король настоял на том, что он лично возглани i 
карательную экспедицию против герцога Бретонского, который 
оскорбил коннетабля Франции*.

День был очень жаркий. По словам летописца, король был одп 
«в черную бархатную куртку, в которой вскоре покрылся потом, 
и ярко-алую шапку», а пажи, ехавшие рядом, были в блестящих 
шелках и доспехах из полированной стали; один из них вез копы 
короля. «Так они ехали, и пажи, сущие дети по возрасту, ослабит 
внимание, перестали следить за лошадьми; тот, который вез копье, 
задремал... и выронил копье так, что оно ударилось о шлем ехавше 
го впереди», — рассказывает Фруассар.

Громко лязгнула сталь. Карл, испуганный этим звуком, вис 
запно вообразил, будто на них напали изменники. «Вперед, вис 
ред!» — выкрикнул он, проткнул пажа и набросился на рыцарей 
свиты. Они в ужасе кинулись врассыпную. Однако Карл успел 
убить своего сводного брата де Полиньяка, ранил еще троих инн 
конец, пришпорив коня, погнался с обнаженным мечом за родным 
братом, 21-летним герцогом Людовиком Орлеанским. Герцш 
в смятении умчался в лес, после чего поехал по кругу так, чтобы 
оруженосцы и рыцари могли окружить короля. Карл, по-видимо 
му, никого не узнавал. В течение часа он рыскал среди собственной 
армии; а люди кружили и уворачивались, пока он не выбился ил 
сил и меч в его руке не сломался. Тогда кастелян двора Гийом 
Мартель бросился на круп лошади сзади, обхватив короля и при 
жав его руки. Карла повалили на землю. «Трое его дядьев и братьи 
приблизились к нему, однако он все позабыл, не выказал никак и \ 
признаков знакомства или привязанности, только вращал глазами 
и ничего не говорил», — пишет Фруассар.

Впавшего в забытье Карла доставили на носилках в близлежм 
щий город Ле-Ман. Там он три дня пролежал в коме. Придя в со

* Герцог Бретонский не оскорблял коннетабля Оливье де Клиссона; при 
чиной конфликта был Пьер де Краон, родственник короля, который гюиы 
тался убить Клиссона прямо на улице, наняв для пущего успеха несколько 
бретеров. Коннетабль выжил, Краон был заочно приговорен к ссылке или 
шению имущества. Он бежал в Бретань, где герцог его принял и отказался 
выдать — что было расценено уже как оскорбление самого короля. Узили
о готовящейся экспедиции, герцог Бретонский отправил королю письмо, 
в котором клялся, что Краон бежал из его владений, куда — он не знает, и был 
готов открыть перед королевскими войсками ворота своих городов, чтобы 
дознание было проведено на месте. Дяди Карла были склонны прервать поход, 
но коннетабль настоял на его продолжении. (Прим. ред.)



Iмание, он чувствовал некоторую слабость, но вел себя нормально, 
нити начисто забыл все происшедшее6.

11о состояние Карла изменилось необратимо. У него начались 
мнезапные приступы острой боли, как будто от уколов «тысяч 
in л». Иногда он переставал узнавать окружающих, набрасывался 
ни друзей и родных, часами метался по дворцу, пока не падал от 
и июможения. Эти припадки были непредсказуемыми — но всегда 
| рлтковременными, из-за чего нельзя было на законных основа
ниях передать власть постоянному регенту. Поэтому дяди короля 
ми: тратились ко двору, и страна оказалась у них в руках7.

Безумие монарха еще больше замедлило мирные переговоры. 
11л конец, в марте 1396 года, были поставлены печати на документ, 
устанавливавший перемирие между двумя государствами на 
'К лет. Договор гласил, что обе стороны прекратят враждебные 
действия и воздержатся от строительства новых замков вдоль су
ществующих границ. Ричард II, которому уже исполнилось два
дцать девять, согласился взять в жены шестилетнюю дочь Kap
il VI, Изабеллу; это должно было создать союз между королев

скими домами — но с условием, что дети Изабеллы не будут 
претендовать на Францию.

Свадьбу сыграли в ноябре, девочке предоставили свиту и
■ пбетвенное хозяйство в замке Порчестер, в Южной Англии. 
Как пишет Уолсингэм: «Королевство Английское могло бы насла-
I иппься периодом нерушимого покоя, благодаря женитьбе короля, 
богатствам, принесенным невестой, обещанию тридцати лет 
мира... Но неожиданно все это рухнуло из-за безрассудства ко
роля»8.

Без предупреждения Ричард II приказал схватить тех, кому он 
ис доверял — графов Уорика и Арундела, а также собственного 
дядю Томаса, самого младшего брата Черного принца. Он обвинил 
мсех троих в заговоре против себя*.

* «Дядя Томас» — Томас Вудсток (1355-1397), герцог Глостер. Репрессии 
ми были неожиданностью: они стали логическим завершением длительного 
политического противостояния короля с высшей аристократией Англии. Пер- 
ионачально в состав противостоящей коалиции (лордов-апеллянтов) входило 
пятеро лордов; позже двое из них перешли на сторону короля. Но ситуация 
усугублялась тем, что повзрослевший Ричард стал вести себя очень самоуве
ренно, капризно и эгоистично. При этом он не терпел никаких возражений, 
они приводили его в бешенство, и он начинал вести себя крайне оскорбитель
но, не гнушаясь брани. В феврале 1397 года отношения Глостера и Арундела 
С королем окончательно испортились; они отказались явиться на королевский 
совет. Ричард для расправы прибегнул к обману: 10 июля он пригласил Гло



Убедительных доказательств измены не имелось, но Ричард 
твердо вознамерился избавиться от возможных соперников. Графа 
Уорика приговорили к пожизненному заключению, а Арундели 
обезглавили. Томас, родственник короля, скоропостижно скончал 
ся в тюрьме: Ричард нанял убийцу, и тот задушил его, не оставим 
следов. «Чего боялся король, неведомо», — замечает Уолсингш 
Возможно, Ричард страдал паранойей — в дальнейшем его поме 
дение тоже явно отклонялось от нормы. Например, он тревожился, 
как бы голова Арундела каким-то чудом не приросла к телу, и в че 
тыре часа утра велел двум графам пойти и выкопать гроб, чтобы 
это проверить (голова оказалась отрезанной). К тому же он стат i 
вился все более деспотичным; одалживал большие суммы депо 
у подданных, не считая нужным их возвращать; требовал, чтобы 
люди при виде его падали на колени; заставлял придворных ста 
вить подпись и печать на чистые листы бумаги, куда он мог бы. 
когда вздумается, вписать нечто предосудительное — как пред/л и 
чтобы избавиться от них. По словам Адама из Уска, он «безост а 
новочно спешил к своему падению»9.

В 1398 году Ричард II приказал своему кузену Генри Болши 
броку покинуть Англию. Генри, старший сын Джона Гонта, был 
вспыльчив. Из-за какой-то неловкой реплики он вызвал герцога 
Норфолка на поединок. Чтобы избежать скандала, Ричард II мы 
слал их обоих из страны. На следующий год Джон Гонт умер. И му 
было 60 лет, он вернулся в Англию усталым и опустошенным, ш 
протестовал даже против убийства младшего брата и изгнании 
сына. После его смерти Ричард II конфисковал в пользу короны 
обширные поместья в Ланкастере, которые должны были перейт и 
к изгнаннику Генри.

Генри находился в Париже. Получив известие об этом, он от 
правился домой. «Он теперь осознал, что король чинит притеспс 
ния всем своим подданным, [и] стал показываться соотечествси 
никам то в одной части королевства, то в другой, чтобы узнать, 
готовы ли они к сопротивлению», — питттет Уолсингэм. Когда Генри 
высадился близ Рейвенспера, намереваясь громко заявить о себе,

стера, Арундела и Уорика на пир. Граф Арундел, который в 1394 году уже 
провел несколько месяцев в Тауэре, приглашение отклонил. Глостер поступил 
по его примеру, а Томас де Бошан, граф Уорик, пришел. После пира по мри 
казу короля Уорика схватили и заключили в Тауэр. Уорик был приговорен 
к смерти, но король согласился заменить казнь на пожизненную ссылку пн 
остров Мэн. Через пару недель настал черед Арундела, а герцог Глостер бы и 
вызван в Лондон на следующий день и отправлен в тюрьму в Кале. Как имен 
но он умер, точно неизвестно. (Прим. ред.)



цшфы и герцоги поспешили к нему; всего за несколько дней он 
набрал шесть тысяч солдат, и их число все возрастало*.

Ричард II даже не попытался отбиться. Ему хватало рассудка, 
чтобы понимать, как сильно его не любят; он лишь старался дер- 
| л гься на расстоянии от Генри и его сторонников, уходя все даль
ше и дальше на север. В конце концов он сдался и направил к Ген
ри гонца с предложением отдать корону в обмен на жизнь и «со
держание, приличествующее его статусу»10.

Генри прибыл в Англию 4 июля; уже 29 сентября Ричард офи
циально отрекся от престола на церемонии, проведенной в лон- 
м шском Тауэре. Он освободил всех своих подданных от присяги 
на верность и объявил, что желает передать трон новому герцогу 
'1анкастеру. Все это он произнес, по утверждению Уолсингэма, «с 
мидимым удовлетворением и веселым лицом».

На следующий день Генри принял корону, став королем Генри- 
\<>м IV. «Я беру это королевство, — сказал он собравшимся рыца
рям, духовенству и графам, — по праву королевской крови, к коей 
ч принадлежу... и ради правого дела, на которое сподобил меня Гос
подь — спасения королевства... бывшего на грани распада, ибо им 
плохо управляли». Говорил он по-английски — впервые со времен 
норманнского завоевания английский король воспользовался язы
ком своего народа для коронационной речи11.

Ричард высказался о происходящих переменах кратко. «После 
моего случившегося, — сказал он, — я надеюсь, что мой родствен
ник станет хорошим господином и моим другом».

К февралю 1401 года низложенный король уже был мертв. 
1сприх IV заключил его в замок Понтефракт, далеко на севере, 
н Йоркшире; там, по рассказам современников, Ричард, будучи

* Ричард II отправился в Ирландию, где в тот момент начались беспо
рядки. Генри Болингброк находился в Париже вместе с архиепископом Арун- 
юлом, братом казненного графа, и Томасом Фицаланом, его же наследником. 
Узнав об отсутствии короля, в конце июня изгнанники быстро снарядили три 
корабля и отплыли в Англию, имея не более 300 соратников. Высадились они 
на землях Ланкастеров, где Болингброк мог рассчитывать на поддержку. Тут 
/не к нему присоединились два могущественных северных барона — графы 
11ортумберленд и Уэстморленд. Под знамена Болингброка стекались и про
столюдины. Изначально Болингброк желал лишь вернуть себе незаконно 
тобранное — но, оценив обстановку, изменил намерения. Узнав о его высад- 
к<!, Ричард 27 июля отплыл из Ирландии и попытался организовать сопро-
I ииление. Несколько дней он пытался собрать армию, но безуспешно. У него 
оставались корабли, он мог вернуться в Ирландию или бежать во Францию. 
( )днако король, не доверяя никому, остался в замке Конуэй, где его и взяли 
п плен. (Прим. ред.)
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душевно неуравновешенным, впал в глубокое отчаяние и отказал
ся принимать пищу. Этому поверили не все. «Все отлично пони
мали, что живым... он оттуда никогда не выйдет», — пишет Ф ру
ассар; и ходили слухи, будто Генрих IV подослал убийц, чтобы 
разделаться со своим предшественником. Историк XVI века 
Ральф Холиншед утверждал, что Ричарда зарубил некий рыцарь
11 нтер Экстон — он услышал жалобу нового короля: «Неужели не 
найдется верного человека, который захочет избавить меня от 
кого живого страха?» и немедленно отправился совершать этот 
подвиг*. Однако слишком очевидное сходство с историей Генри
ха II и Бекета заставляет современных историков сомневаться 
и достоверности этого сообщения12.

Так или иначе, Генрих сразу распорядился показать народу 
голо Ричарда. Его везли из Понтефракта в Лондон на катафалке, 
напряженном четверкой черных лошадей, так что у людей была 
позможность убедиться, что Ричард умер. Таким образом исклю
чались всякие сомнения, слухи о чудесном спасении Ричарда, по- 
явление самозванцев. Ричард умер бездетным, на нем династия 
11лантагенетов пресеклась, и на троне Англии утвердился дом 
Ланкастеров**.

Глава 85 
Битва при Никополе

Между 1385 и 1396 годами османы одерживают победу за
победой

И оанн V Палеолог сохранил трон, но заплатил за это собствен
ной независимостью. Теперь он был вассалом Мурада I — 
а гарантией его покорности стала жизнь сына Мануила, который

* Точная дата и обстоятельства смерти Ричарда не установлены. Генрих 
понимал, что, получив свободу, Ричард начнет мстить. Доверять кузену он не 
мог. В январе 1400 года открылся заговор бывших соратников Ричарда, кото
рые замыслили убить Генриха IV и его сыновей; заговорщиков схватили и каз- 
и или. Считается, что Ричард умер от голодовки: узнав о провале попытки его 
освободить, он лег, отвернулся к стене и отказался от еды. (Прим. ред.)

** Ричард II и Генрих IV были двоюродными братьями — но поскольку 
Джон Гонт, отец Генриха, был младшим сыном короля, Генриха IV считали 
членом другой семьи. Дом Ланкастеров был боковой ветвью Плантагенетов — 
как и все семьи, родоначальниками которых являлись младшие сыновья мо
нарха либо патриарха. (Прим. авт.)



в качестве заложника находился при османском дворе. В своих 
действиях Мурад I следовал традиционной политике османов, n;i 
правленной на ассимиляцию покоренных народов, подчинение 
соседних правителей и превращение их в своих вассалов1.

Турецкий натиск на запад продолжался. Оставив Византию 
у себя в тылу, османы вторглись в Сербию и Болгарию. Раздроб
ленное Сербское королевство потеряло все восточные области 
В 1385 году пала София, на следующий год был захвачен Ниш, 
а в 1387 году — Фессалоники. Болгары предприняли отчаянную 
попытку сбросить османское владычество, но турецкие войски 
подавили выступление. Болгарский царь попал в плен и тоже был 
вынужден присягнуть на верность султану2.

В начале лета 1389 года турки вторглись в ослабленную Сер 
бию. Враждующих сербских феодалов объединил правитель Мо 
равской области, князь Лазарь Хребелянович. Но сербские силы 
численно уступали османам, а самим сербам не хватало сплочен 
ности. В решающей битве на Косовом поле, состоявшейся 15 июня 
1389 года, погибли тысячи сербских воинов. Сам Лазарь был пле 
нен и обезглавлен. Отныне Сербия принадлежала туркам. Завое 
ватели сохранили жизнь сыну Лазаря в обмен на признание вер 
ховной власти султана, выплату дани и военную помощь осман; ш,

Единственным лучом надежды, проблеснувшим в эту ненаст 
ную пору, стала смерть Мурада, который также погиб в Косовской 
битве. Обстоятельства его гибели неясны: он или пал на поле боя, 
или стал жертвой предательства*. Однако и это происшествие 
обернулось выгодой для турок. Наследником Мурада стал Баязид, 
который вошел в историю под прозвищем «Иылдырым», то ecu. 
«Молниеносный». Новый султан немедленно распорядился заду 
шить тетивой лука своего любимого брата и верного полководц.1

* Согласно сербской традиции, султан был убит Милошем Оби л ич см, 
одним из приближенных князя Сербии Лазаря Хребеляновича (некоторые 
легенды именуют его зятем князя). Однако это имя не упомянуто ни в одном 
из источников того времени и впервые появляется только сотню лет спустя 
Первые сербские описания битвы утверждают, что султан был убит группой 
рыцарей, прорвавшихся к его шатру. По османским источникам начала XV мс 
ка убийца был один: он притаился среди окровавленных трупов и напал n.i 
султана, когда тот объезжал поле битвы. Турецкая хроника «Дюстур-намд» 
(1465) впервые называет имя убийцы: Милош-бан, приближенный кнмли 
Лазаря и бывший мусульманин, изъявивш ий желание вернуться в ислам 
и поцеловать руку султану. В «Записках янычара» Константина из Остропи 
цы (ок. 1497) убийца упомянут как Милош Кобица, и лишь затем появляют 
ся дальнейшие версии — Кобилич и Обилич. Милошем убийцу султана ил 
зывает также манускрипт «Хюнер-намэ» — официальная история турецки \ 
султанов, созданная во второй половине XVI века. (Прим. ред.)



Я куба. Якуб храбро сражался на Косовом поле — но в будущем он 
мог стать помехой власти султана, и Баязид хотел предотвратить 
I. I кую возможность3.

Баязид I начал проводить новую политику. Он собирался 
устранить вассальных правителей, а вместо них поставить предан
ных наместников. С этой целью султан вторгся в Болгарию и дру
гие зависимые от османов территории. Себя Баязид провозгласил 
султаном Рума. Этим он хотел подчеркнуть, что его целью явля
ется не восстановление старого Румского султаната в Малой Азии, 
.1 завоевание второго Рима — Константинополя4.

В 1390 году турецкий султан обязал заложника Мануила уча- 
| тновать в штурме Филадельфии, последнего греческого оплота 
и Малой Азии*. Когда византийский анклав сдался неприятелю, 
наследник византийской короны был первым, кто вступил в завое- 
н.шный турками город. Как едко заметил греческий историк XV ве
ка Лаоник Халкокондил, это было «высокой честью»5.

Встревоженный агрессивностью Баязида, Иоанн V приказал 
укрепить оборонительные сооружения столицы. Для этого исполь- 
аовались мраморные глыбы, снятые с обветшавших городских 
церквей. Подобные приготовления пришлись не по вкусу Баязиду, 
который, бряцая оружием, потребовал уничтожить все укрепления 
имеете с Золотыми воротами и оставить вход в город открытым. 
И противном случае он пригрозился ослепить Мануила, который 
по-прежнему был его заложником.

Иоанну V ничего не оставалось, как подчиниться требованиям 
султана. Это унижение оказалось роковым для императора. Он 
гкрылся в своих покоях, отказался от еды и, не вставая с постели, 
ждал смерти, которая последовала в феврале 1391 года. Ему было 
! iH лет6.

Узнав о смерти отца, Мануил выбрался из султанского дворца 
п бежал в Константинополь. Позднее, как рассказывают, Баязид 
ныеказал сожаление, что не умертвил заложника, пока тот был 
и его власти**. Но теперь, когда новый император находился под

* На самом деле в Малой Азии оставался другой, куда более масштабный 
греческий анклав — Трапезундская империя. Постепенно она съежилась до 
двух городов, Трапезунда и Керсуната, но оба они продержались дольше Кон- 
( гантинополя и были захвачены османами только в 1461 году. (Прим. ред.)

** Спустя некоторое время Баязид изменил первоначальное мнение. Когда 
после коронации Мануила II прошло три месяца, султан пригласил нового 
императора к себе, а потом отпустил в целости и сохранности. Мануил стре
мился отвратить неизбежное нападение османов на Константинополь, а по
тому демонстрировал покорность турецкому правителю. Он поддержал Бая-



защитой городских стен, турецкий султан вынужден был удовЛЦ 
твориться посланием: «Если ты не хочешь исполнять мои прикм;н.|, 
затвори ворота Константинополя и царствуй внутри него. Все, что 
лежит вне города, принадлежит мне»7.

В это время Мануилу II было сорок лет. Ученый по призвании ■ 
и полководец по необходимости, он участвовал во многих войпл > 
Мануил стремился удержать былую славу Константинополя. В ни 
чале 1392 года он женился на сербской принцессе Елене Драга ш 
Свадебная церемония, состоявшаяся в духе старых традиций, дол 
жна была подчеркнуть имперское величие. Улицы города были 
убраны в шелка; торжественные празднования и шествия прод< > »i
жались всю ночь, после чего увенчанные коронами и .....................
драгоценными каменьями молодожены воссели на золотые троим 
и приветствовали собравшихся придворных*.

Но между тем настоящая императорская корона находишь i. 
в Венеции в качестве залога за непогашенный долг. После свадьбы 
венецианские гости, прежде чем покинуть византийский двор 
напомнили императору, что он должен им денег.

От могущественной восточной империи теперь остался только 
один Константинополь. Земли за его стенами принадлежали тур 
кам — а Баязид уже думал о том, что будет делать после падении 
остальных западных королевств. Как-то он сказал своим придвор 
ным, что только «после того, как будет уничтожен весь терновник, 
мой сын сможет танцевать на христианской земле, не боясь пори 
нить себе ноги»8.

* * *
В 1394 году Баязид I осадил Константинополь. Его войска при 

дали окрестности города огню и блокировали его с суши. Город 
спасло только то, что турки не смогли организовать морскую бд< > 
каду — их флот еще находился в зачаточном состоянии, а мореход 
ные умения оставляли желать лучшего. Благодаря этому Конейн 
тинополь выдержал осаду, получая припасы по морю. Однако дн н

зида в новой кампании и провел семь месяцев в походе, прежде чем в >ш n.i | >• 
1392 года вернулся в свой город. Но после этого Мануил не покидал Кош i .hi 
тинополя, и Баязид начал готовиться к полномасштабной войне. (Прим. ант )

* Побег Мануила состоялся в феврале 1391 года, появившись в Кош iпн 
тинополе, он был коронован как Мануил II, а 10 февраля 1392 года жени и и 
на Елене Драгаш (1372-1450). В этом же году известие о том, что Мануил 11 
служит вассалом Баязида и воюет против своих же соплеменников, доспи ы
Москвы, относительно чего Василий I в 1393 году направил в Констант......
поль гневное письмо. (Прим. ред.)
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Карта 85.1. Победы османов

и моля вокруг него оказались в руках турок. Жители города были 
ммнуждены выращивать овощи на крошечных городских участках 
и разбирать постройки, чтобы получить древесину для очага9.

Мануил нуждался в поддержке извне. Помощь пришла от вен
герского короля Сигизмунда I, который правил вместо своей мо
лодой жены. Имея перед глазами пример Болгарии и Сербии, опу
стошенных турецкими набегами, Сигизмунд понимал, что его че
ред не за горами. Он призывал к крестовому походу, надеясь на 
отклик хоть кого-то из католических королей.

Но откликнулось очень мало желающих — хотя авиньонский 
и,ша (который с точки зрения его римского коллеги был антипа- 
иой) и обещал отпущение грехов всем участникам похода. На по- 
мощь Сигизмунду прибыл только небольшой английский отряд 
под командованием лиц некоролевской крови. Французский ко
роль Карл VI был не в состоянии участвовать в крестовом походе; 
' го дядя, герцог Бургундский, пообещал заменить племянника — 
но и последний момент отказался и послал своего сына. Свои вой- 
| ка отправила также Венеция, которая стремилась защитить тор- 
тны е пути через Черное море. Незначительные силы выделил 
орден госпитальеров10.
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К концу сентября 1396 года армия крестоносцев собралась 
м Венгрии. Это было разнородное сборище, среди участников 
м 11 < iporo отсутствовало единое мнение о дальнейших действиях.
' | I н и считали, что необходимо оставаться на месте и ждать при- 
м!дм гурок, другие, наоборот, предлагали выступить в поход. 
И конце концов, крестоносцы двинулись на Никополь. Грозную 
' пну они стали представлять только после того, как Сигизмунд 

плил их ряды венгерскими отрядами численностью 60 тысяч 
чшовек*.

Под Никополем 25 сентября 1396 года войско крестоносцев 
| h i ю  наголову разгромлено Баязидом.

Спрятав большую часть армии за соседним холмом, султан 
имолал вперед небольшой отряд, который спровоцировал фран- 
п v юких рыцарей, жаждавших присвоить себе заслугу первой ага- 
I и Французы, бросившиеся в погоню за турками, были немедлен
но окружены и уничтожены. Затем османская армия атаковала 
hi глтки неприятельских войск**. Застигнутых врасплох кресто
носцев безжалостно уничтожали. Лагерь христиан около Никопо-
III был окружен, туркам досталась богатая добыча11.

Сигизмунду и магистру госпитальеров удалось бежать, оставив 
и плену тысячи воинов, среди которых оказался сын герцога Бур- 
I v 11Дского. На следующий день после битвы Баязид приказал вы- 
1 I роить на поле всех пленных. По исламской традиции пленный 
принадлежал тому, кто захватил его, но султан мог претендовать 
н.I пятую часть добычи. Однако у Баязида был другой замысел. 
| роди пленных был бургундец, в прошлом служивший наемником 
у I урок и знавший немного турецкий язык. Баязид приказал ему 
ннределить двадцать самых влиятельных пленников, за которых 
можно было бы получить богатый выкуп. В число счастливцев

* Эта фантастическая цифра взята из хроник того времени, имевших 
пПычай завышать численность любого войска во много раз. Упомянутый 
ниже Иоганн Шильтбергер, очевидец сражения, называет совершенно иную 
цифру — всего 16 тысяч человек, а часть современных исследователей и вовсе 
| иижает ее до 9 -12  тысяч. Численность османского войска оценивается в 12- 
! '| тысяч. (Прим. ред.)

** На самоми деле все обстояло несколько иначе. Король Сигизмунд пред- 
'III жил встретить турок в обороне, его поддержали Ангерран де Куси и Жан 
и' Ньен, адмирал Франции. Однако верховный командующий французским 
|нип’Ингентом коннетабль Филипп д’Артуа заявил, что венгерский король 
•I с чает получить себе все лавры победителя, и приказал своим войскам ата- 
и тать турок, уже построивших полевые укрепления. Рыцарская конница 
| мила турецкую пехоту и дошла до вершины холма — но там была контрата- 
мшана резервом Баязида и полностью разгромлена. (Прим. ред.)



попал и молодой наследник герцога Бургундского. Остальных 1>,ш 
зид приказал обезглавить.

Этот приказ противоречил и христианской, и исламской мори 
ли, но солдаты принялись послушно исполнять волю султана. ( И 
ним из переживших тот день был 16-летний немецкий пехотинец 
по имени Иоганн Шильтбергер, которого пощадили только ил ш 
его юного возраста: «не убивали никого моложе двадцати лет-, 
поясняет он. Далее Шильтбергер пишет:

«Затем я увидел Ханнсена Грайфа, знатного человека ил lin 
варии, и с ним еще четырех. Они были связаны одной веренкиП 
Когда они поняли, какая жестокая расплата ждет их, то Хан net'll 
принялся громко подбадривать всадников и пехотинцев, ожидм
щих своей смерти. „Мужайтесь, — говорил он, — в этот день и;....
кровь прольется ради веры Христовой. По Божьей милости мы 
станем детьми небес”. Сказав так, он опустился на колени, и <‘н> 
обезглавили вместе с товарищами»12.

Так или иначе, массовая казнь подошла к концу Вряд ли etu i  

датам Баязида пришлось по вкусу такое поручение, несмотря h i 
их желание угодить грозному хозяину. Точное число убитых hoi и  

вестно: в своих сообщениях очевидцы называют разные цифры: щ 
нескольких сотен до нескольких тысяч. Впрочем, на итоги срал i 
ния это не влияет. Константинополь по-прежнему был осажден, 
христиане бежали, а дорога на запад по-прежнему оставалась oi 
крытой перед Баязидом.

Смерть в крестовом походе была смертью мученика. В послед 
ние мгновения жизни Ханнсена Грайфа утешала мысль, что ни 
сразу же предстанет перед богом. Но для Баязида эта война hi 
была священной. Он создавал империю — и священные прани и 
справедливой войны волновали его меньше всего.

Глава 86
Кальмарская уния: союз и распад

Между 1387 и 1449 годами Маргарита Мтская объединяет 
все три скандинавских королевства, но конфедерация распа

дается почти сразу после ее смерти

Три скандинавских королевства, расположенных к северу oi 
Балтийского моря, — Дания, Норвегия и Ш веция — пока они



in' сыграли ведущей роли на мировой сцене. Скандинавы жили на 
иплодных северных землях задолго до V III века. Павел Диакон 
(ок. 720-799), историк эпохи Каролингов, указывает на стоявшую 
перед ними проблему: «Они стали столь многочисленны, что более 
иг могли жить в одном месте». Некоторые из них отправились 
и Ломбардию Северной Италии, где их светловолосые и голубо- 
| мзые потомки смешались с итальянским населением. Другие 
п. ресекли Балтийское море и поселились на территории Руси,
'" повывая свои торговые поселения по берегам рек. Третьи, полу- 
шип ше прозвище викингов, выходили в море и пиратствовали 
и гол ь побережья Европы на землях франков и бриттов. Но многие 
I 'I I ались на родных землях, где постепенно сложились королевства
■ поев, данов и хордов — Швеция, Дания и Норвегия. Около 900 го- 
/III Харальд Прекрасноволосый объединил Норвегию, а впослед- 
| | п и п  послал корабли на запад, чтобы колонизовать Исландию 
и Гренландию*.

11екоторое время даны владели частью Англии; шведы, устра
шенные данами, долго были союзниками датского и английского 
королевств. Дания и Ш веция придерживались старого родопле- 
мепного обычая избрания правителей, хотя кандидаты обычно 
происходили из королевских семей; только в Норвегии установи- 
мось наследование от отца к сыну.

Очень сходные между собою по образу жизни, языку и куль- 
iv ре, три скандинавских королевства то сближались, то расходи- 
шеь, подобно танцорам в хороводе. В 1319 году Ш веция и Норве- 

I ИЯ на короткий срок были связаны личным союзом, когда Магнус 
•рикссон, избранный королем Швеции, от своего деда также уна

* Германские племена, предки гетов и свеев, проникли на Скандинавский 
полуостров за две тысячи лет до нашей эры. Только их (и их потомков) мож
но называть «скандинавами». Ситуация, о которой упоминает Павел Диакон, 
относится к гораздо более позднему периоду и к другим племенам германцев, 
мшшим к югу от Балтики: в Италию в VI веке пришли лангобарды — давшие 
название Ломбардии, но никогда не жившие в Скандинавии. На землях во- 
| гочных славян (район Ладоги и реки Волхов) скандинавы появились 
и VIII веке. Викинги — не этнический, а социальный термин, в их состав 
И ходили и шведы, и даны, и норвежцы. Население Норвегии состояло из 
полыпого количества мелких племен, среди которых хорды были отнюдь не 
первостепенным; в объединенное Харальдом около 872 года государство их 
и’мли даже не вошли. Колонизировать Исландию, как повествуют саги, от
правились не подданные короля, а изгнанные им разбойники-викинги. Сам 
Харальд совершил завоевательную экспедицию к берегам Шотландии, поко
рив Оркнейские и Ш етландские острова. Гренландия была колонизирована 
и 982 году выходцами из Исландии (Эрик Рыжий). (Прим. ред.)



следовал Норвегию. Этот союз создал сложную ситуацию: ни шш 
дам, ни норвежцам не нравился гнет двойной короны, и после 
ряда мятежей Магнус был вынужден в 1355 году передать трои 
Норвегии своему сыну Хакону. Затем, в 1364 году, он потерял 
и трон Швеции: шведская знать пригласила на его место Альбре\ 
та Мекленбургского, который приходился Магнусу кузеном*.

Лишившись владений, Магнус Эрикссон укрылся у Хакопп 
в Норвегии, а через десять лет утонул в море при кораблекруше
нии. Личный союз распался, но Хакон уже заложил основу д т  
новой конфедерации: он женился на принцессе Маргарите, 11-ле i 
ней дочери Вальдемара IV Датского (чей единственный сын умер 
ребенком). Маргарита родила Хакону одного сына, Олафа. Koi м 
Вальдемар IV скончался в 1375 году, пятилетний Олаф стал кори 
лем Дании по воле Данехофа, собрания «лучших людей» страны, 
его мать-датчанка была назначена регентом. После безвременной 
смерти Хакона летом 1380 года десятилетний Олаф стал королем 
Норвегии по праву наследования.

Тройку королевств в очередной раз перетасовали. Швеция н 
перь существовала отдельно под властью Альбрехта, Дания и Нор 
вегия были связаны личным союзом. Но Олаф, как и его отец, умер 
рано, еще подростком — поэтому в 1387 году его мать Маргарны 
(регентство которой не прекратилось) сделалась де-факто прапн 
тельницей и Норвегии, и Дании.

В обеих странах не было никакого способа признать женщин\ 
сувереном. Но Маргарита поставила перед собой цель, на которую 
до тех пор не замахивался ни один король: объединить все три 
государства под одной короной. Властью в Норвегии и Дании они 
уже обладала; ей нужно было только добиться, чтобы эти страны 
согласились оставить ее на троне. Совет датской знати, собравши ii 
ся после смерти юного Олафа, решил оставить ее в должное i и 
регента; ведь она была единственным живым отпрыском Вальде 
мара IV, и желательно было сохранить преемственность королей 
ского рода. Титула, подходящего для женщины на таком посту, m 
существовало, поэтому Маргарите присвоили единственно h o  i 
можное в этой ситуации звание «могущественной госпожи и хо 
зяйки страны»1.

Норвегия с ее традицией наследования по кровному родетну, 
оказалась в раздумье. Для того чтобы придать своим намерен him

* Альбрехт был сыном герцога Мекленбургского и Эуфемии Эрикой 11 
тер, сестры Магнуса Эрикссона — следовательно, приходился последнему m 
«кузеном», а племянником. (Прим. ред.)



шконность, Маргарита усыновила пятилетнего Эрика, внука сво- 
| и старшей умершей сестры, и назначила его наследником. Через 
им после признания Маргариты данами Норвегия также призна-
1,1 се власть2. Осталось только справиться со Швецией.

Альбрехт, хотя и был возведен на трон большинством членов 
| шита, так и не сумел добиться полного согласия со знатью запад
ни х областей Швеции. Эти люди предпочитали Магнуса Эрике - 
ш ка, а затем его сына Хакона и внука Олафа; теперь они готовы 
in.пи  присягнуть на верность Маргарите. Когда Альбрехт неосмо
трительно вздумал конфисковать в свою пользу земли и замки 
местного дворянства, они окончательно повернулись против негол.

Вальдемар IV Датский 
(ум. 1375)

ирих = Ингеборг 
(ум. 1370)Меклен

бургский

Альбрехт IV 
Мекленбургский

Кристофер Маргарита = Хакон 
(ум. 1363) Норвежский

(ум. 1380)

Мария = Вратислав Эрик
Померанский (усыновлен 

Маргаритой)

Олаф, король 
Даниии и Норвегии 

(ум. 1387)

Схема 86.1. Генеалогия Маргариты и Эрика

Согласно секретной договоренности, достигнутой в январе 
I {88 года, Маргарита должна была получить в пользование ряд 
мм ков и крепостей по всей Швеции, кроме того, королеву Норве-
I ии и регентшу Дании обещали признать «могущественной госпо
жой и законной хозяйкой Швеции». Взамен Маргарита обещала 
ницищать «права, свободы и привилегии», которыми обладала 
шведская знать «до прихода короля Альбрехта в Швецию» — и, 
но важнее всего, она пообещала восстановить прежние границы
111 веции, отдав те земли, которые Дания и Норвегия успели отхва- 
ш ть за прошедшие десятилетия3.

Альбрехт относился к своей противнице весьма презрительно: 
пи называл ее «бесштанной королевой». Но когда датские и нор-



вежские войска вошли в Швецию, в стране вспыхнула граждане 
война. Автор стихотворной хроники сокрушается:

Плохо стало в королевстве: 
брат убивал брата, 
сыновья шли против отца.
Никто не вспоминал о законе и праве, 
ибо одни держали сторону короля, 
а другие следовали за королевой4.

Война была яростной, но короткой. В феврале 1389 год;», и 
равнине к востоку от города Фальчепинг, произошло сражен! 
между армиями Маргариты и Альбрехта. Альбрехт был pa:i(n 
и попал в плен. Не будучи знаком с местностью, он выехал на 
мерзшее болото, и лед под ним проломился. Маргарита, котор

Карта 86.1. Скандинавские королевства



I m.i на не в восторге от данного ей прозвища, велелав надеть ему на
II июву дурацкий колпак и отправить в датский замок Линдхольм; 
ММ он и просидел шесть лет.

Теперь почти вся страна была у Маргариты в руках — однако 
| ижгольм, где проживало много немцев, оставался верен Альбрех- 
I V н  продержался до 1 3 9 5  года. Когда город наконец сдался, Мар- 
I нрита фактически стала правительницей всех трех скандинавских 
и (ржав. Она намеревалась сберечь это единство и все в целости 
и|»учить Эрику; поэтому она велела подготовить проект документа, 
который бы формально утвердил их союз. Все три королевства 
ДОЛЖНЫ «соединиться навеки» под властью одного короля, но каж
дое сохранит свои законы и обычаи; каждое должно будет воевать 
для защиты двух других; а международные союзы, заключенные 
мдпой державой, будут обязательны и для остальных5.

Эти конституционные статьи были подписаны 17 июня 1397 го- 
м представителями аристократии всех трех стран на церемонии 
н Кальмаре. Юный Эрик был коронован королем объединенной 
( кандинавии, но реальным сувереном была его внучатая тетка 
Маргарита. Ей было 45 лет, в 10 лет она вышла замуж за короля,
I последние 10 лет правила двумя королевствами.

* * *
Пятнадцать лет спустя после смерти короля Олафа на терри

тории Тевтонского ордена в Пруссии появился некий нищий 
| I ранник, он поселился в деревушке близ Грауденца. Современный 
прусский историк Иоганн фон Посильге так рассказывает об этом:

«Здесь его обнаружили некие купцы, которые спросили, хо
рошо ли его знают в Дании, поскольку он был весьма похож на 
короля Олафа. Он сказал, что королем не является. Тогда они 
ушли, но затем привели других людей и обратились к нему как 
к своему повелителю, королю Дании и Норвегии»6.

Неясно, каким образом эти купцы через пятнадцать лет смогли 
определить, как должен выглядеть Олаф. Посильге ничего не по
меняет — но, судя по дальнейшим действиям, «купцы» были мест
ными авантюристами, пытавшимися подорвать власть Маргариты. 
Они перевезли бродягу в портовый город Данциг и «оказали ему 
неликие почести»: дали ему особняк, свиту и даже изготовили для 
него печать. Таинственный странник (возможно, это был слабоум
ный) уверовал в свою новую личность и согласился отправить 
Маргарите письмо с требованием вернуть ему корону7.
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Неизбежное разоблачение последовало, как только самозванце 
доставили к королеве. «Все в нем оказалось фальшивым, — об’ыш 
няет Посильге, — поскольку он и не был уроженцем королеве i ин, 
и не говорил на их языке». Вообще-то конспираторы должны 1>ы 
ли бы учесть этот момент заранее! А теперь бродяге оставалось 
лишь признаться, что на самом деле он родом из северной Венгрии 
а королем стать согласился потому, что жители Данцига осып.т ш 
его всяческими благами8.

Королева Маргарита приговорила самозванца к смерти. Ни 
рыночной площади в южной провинции Скания, где присутс i ин 
вали торговцы из многих стран, его сожгли на костре, застаиии 
держать в руках все письма, которые он присылал королеве.

Кальмарская уния связала три страны — но лист пергамен i 1 
не мог перекрыть все расхождения между ними. Маргарита о|п п 
низовала даже заочную женитьбу своего подопечного: 8 декаС>|>ч 
1405 года Эрик был обвенчан в Вестминстерском аббатстве с до 
черью Генриха IV Английского Филиппой. Невесте было 11 .nei 
жениху — 24. Эрик даже не присутствовал на церемонии, вмести 
него венчался особый заместитель.

Церковная церемония узаконила этот брак, но Филиппа ости 
валась в Англии до следующего лета. Она впервые увидела мужи, 
когда прибыла на свою новую родину; здесь их обвенчали по 
вторно в Лундском соборе в Ш веции 26 октября 1406 года. 11|>н 
этом присутствовала свита Филиппы — 204 человека, приехан 
шие из Англии, чтобы служить ей. Сохранилась опись ее при/ы 
ного; в ней указано, что на отделку одежды ушло 23 762 беличн 
их шкурок9.

Союз с Англией должен был окончательно укрепить позицию 
Эрика как одного из самых великих монархов Европы. Но он ш 
обладал ни энергией Маргариты, ни ее политическим чутьем. Пи 
еле ее смерти в 1412 году он стал повышать налоги, забросил ю 
сударственные дела, в итоге его популярность в странах унии на 
чала медленно, но неуклонно падать.

В 1434 году в Ш веции разразился открытый мятеж; в 1436 m 
ду взялись за оружие люди в Норвегии. Эрику война была не; им 
нутру. В 1438 году, забрав с собой королевскую казну, он бежал ни 
остров Готланд и укрылся в тамошней крепости10.

В Дании избрали нового короля — сына сестры Эрика, Крисм' > 
фера Баварского. Он был молод и неопытен, и его избрание о: нм 
чало, что реальный контроль над страной перешел в руки датской 
знати. Вскоре и Ш веция согласилась признать его. Последней



i.i./ia согласие Норвегия. При этом сам Кристофер после коронации 
I. I же не появлялся в этой стране11.

Правил он восемь лет, а затем умер, не оставив после себя ни
• миа, ни каких-либо выдающихся деяний. И уния рухнула. Ш ве
ции избрала представителя знати Карла Кнутсена, который ко- 
| (ii-то возглавлял восстание против Эрика; датчане предпочли 
| моего Христиана Ольденбургского. Норвежцы раскололись на три 
партии: одни хотели сделать королем кого-либо из потомков Ха
ми ia, другим нравился король Швеции, а третьим — датский пра- 
шггель. В итоге датская партия победила, и Норвегия с Данией 
остались под одной короной. Однако шведы отделились и стали 
ирмждебны; великое достижение Маргариты просуществовало по
т е  ее смерти лишь одно поколение.

Глава 87 
Восстание гуситов

Между 1388 и 1419 годами германские города восстают 
против своего короля, а в Богемии гуситы, восстают против

Церкви

Королю Германии Вацлаву IV было 27 лет; десятью годами ра
нее он унаследовал имперский трон от отца, императора Кар

ма IV*. И почти все это время воевал с собственным народом. Что- 
| | i .i гарантировать избрание сына, Карл IV незадолго до своей
I мерти в 1378 году раздал немалые денежные подарки князьям- 
п|,loop тикам . Деньги на это Карл добыл, отдав в заклад ряд им- 
игрских городов в Швабии. Вацлав унаследовал и германскую 
м>рону, и недовольство горожан.

«Имперские» города основывались на землях, принадлежащих 
королям, либо вырастали вокруг имперских замков. Они напрямую 
подчинялись императорам Священной Римской империи, платили 
налоги прямо в королевскую казну, отчитывались только перед 
иаместниками, которых назначал император, и присягали в верно
сти одному императору. Никакие герцоги или курфюрсты не мог

* Вацлав IV (1361-1419) из династии Люксембургов в качестве короля 
|грмании (с 1376 года) носил имя Венцель, а в Чехии правил с 1378 года под 
именем Вацлава (Венцеслава). Поскольку в главе речь идет в основном о чеш
ских делах, мы используем чешскую форму имени. (Прим. ред.)



ли потребовать от них налогов и подчинения, даже если горпл 
находился на их землях1.

«Заложить» имперский город значило передать его под коп
троль другого лица за определенную плату; Карл IV продал .........
назначать членов магистрата и других гражданских чиновником 
крупному швабскому феодалу, графу Вюртембергскому — а :>Т0 
фактически отдавало заложенные города в полное подчиненim 
графу2. Город Ульм взбунтовался, к нему присоединились еще три 
надцать городов. Они образовали Лигу — политический союз гер 
манских городов, с общей целью не допускать посторонних владе 
телей к своим делам и воспрепятствовать избранию молодого 
Вацлава императором.

Карл IV едва успел перед смертью в 1378 году начать борьбу 
с мятежным союзом; Вацлав провел следующие 10 лет, пытаясь 
принудить города к подчинению. Война со Швабской Лигой ;ш 
вершилась лишь в 1389 году весьма шатким соглашением, по mi 
торому Вацлав, в обмен на признание его власти и роспуск Лиги, 
согласился дать швабским городам ряд привилегий самоупранле 
ния — включая разрешение споров между «князьями и городами 
участвующими в сем договоре» независимой комиссией*. По сути 
«Земельный мир» (Landfriede), предложенный им, исключал ой 
разование новых союзов против императора: они объявлялись 
«противными самому Господу, империи и закону»3.

Ш вабские города, истощенные войной, согласились на :пи 
условия. Но попытки Вацлава IV усмирить страну оказались в id i 
нечном счете бесплодными. Если первые десять лет правления < ж

* На самом деле войну со Ш вабской Лигой вел вовсе не император 
напротив, перед смертью Карл VI де-факто оказался ее союзником. Главы ill 
целью Ш вабской Лиги (первоначально союз был заключен на 4 года) я ил и 
лась борьба непосредственно с графом Ульрихом Вюртембергским, который 
был разбит армией Лиги при Ройтлингене в 1377 году. Победа эта высоки 
подняла престиж Лиги: Карл IV, прежде относившийся к ней враждебно 
теперь завязал с ней контакты, а к Лиге начали присоединяться другие го» 
рода. Когда в 1381 году ситуация вновь обострилась, новый король Иан 
лав IV встал на сторону городов — более того, в 1384 году Лига согласила! h 
считать его своим номинальным главой. За это в 1387 году князья попы i а 
лись низложить Вацлава и избрать другого короля. К 1388 году конфлмм 
достиг пика, и 23 августа 1388 года произошло сражение при Д еф ф и м тм 1, 
где против армии Лиги выступил Эберхард Вюртембергский, пфальцграф 
Рупрехт, бургграф Ф ридрих Нюрнбергский и другие крупные феодалы 
Лига потерпела поражение, и теперь Вацлав выступил как инициатор при 
мирения: он распустил Лигу и побудил большую часть ее членов примни, 
участие в заключении мирного договора, который и был подписан 5 мам 
1389 года. (Прим. ред.)



iii м рлтил на борьбу с имперскими городами, то второе десятилетие 
прошло в усмирении мятежей, поднятых германскими герцогами. 
Им не нравились способы, которыми король добывал деньги (на
пример, признание Джан Галеаццо Висконти, сеньора Милана, 
и рцогом в обмен на солидную взятку); их раздражало его обраще
ние с, духовенством (в ходе конфликта с архиепископом Пражским 
"П бросил служащих архиепископа в тюрьму); они порицали его 
id поумеренное пьянство; они жаловались на то, что Вацлав развел 
пюрократию в управлении империей4. Одним словом, им реши- 
и пыю нужен был другой король. Как отмечал в XVI столетии 
политик и философ Макиавелли,

«Города Германии обладают обширными вольностями, они... 
подчиняются императору, когда пожелают, не боясь, что он или 
кто-то другой нападет на них, ибо города защищены стенами 
и глубокими рвами, снабжены артиллерией и припасами на год, 
гак что осада их была бы делом долгим и мучительным».

Макиавелли не упомянул, что города привыкли сами распоря
жаться своими делами и не были склонны подчиняться лишь по-
11 >му, что так положено5.

Вацлав предоставил князьям повод выступить против него, 
когда попытался воссоединить расколотое папство. Раскол длился 
у же второе поколение: папа Бонифаций IX, уроженец Неаполя, 
сменил Урбана VI в Риме, а на престол в Авиньоне после Климен- 
ш I взошел арагонец Бенедикт XIII. Религиозный конфликт до
полнялся политическим: безумный король Франции поддерживал 
авиньонского папу, а германский король — римского.

В 1398 году Вацлав IV договорился о встрече с Карлом VI 
н Реймсе, традиционном месте коронации французских королей, 
чтобы найти компромисс. Накануне вечером он слишком много 
иыиил, и наутро его пришлось расталкивать, чтобы он не опоздал 
на заседание; тем временем у Карла VI появились признаки при- 
олижения припадка. И все-таки похмельный германский король 
и рассеянный французский монарх нашли решение: они попросят 
обоих пап отречься, а затем будет избран новый, единственный.

Бонифаций IX нанес ответный удар. Он пообещал дать герман
ским курфюрстам полномочия для низложения их короля, если 
они поддержат его самого на троне. Курфюрсты согласились. Им 
потребовалось некоторое время, чтобы подобрать преемника, но 
20 августа 1400 года они собрались в замке Ланнек, где архиепи



скоп Майнцский объявил, что Вацлав «бесполезен, ленив и ли им и 
способностей», а посему более недостоин короны. Сразу же пос ле 
этого собрание курфюрстов объявило новым королем Германии 
одного из их числа, пфальцграфа Рупрехта6.

Вацлав отказался признать себя низложенным, но в Германии 
у него оставалось мало сторонников, и он был вынужден нс|м
браться в Богемию. Там он продолжал править, однако за граи.... .
Богемии его власть не распространялась. В Германии же Рун | им
вскоре обнаружил, что унаследованные им проблемы не им.....
готовых решений. После коронации в 1401 году он направил* и 
в Италию, чтобы укротить Джан Галеаццо Висконти, ныне ге|>но 
га Миланского — но войска Висконти остановили имперскую нр 
мию в Брешии, и на следующий год Рупрехт ни с чем вернулсм 
домой. Здесь его ждали те же мятежи, жалобы и интриги, что и cm 
предшественника.

В то же время укрывшийся в Богемии Вацлав не успел спи 
опомниться от бунта имперских городов и козней герцогов, как ни 
него обрушилась новая напасть: народное восстание в поддерж к у 
чешского священника Яна Гуса. И хотя у последователей Гуса бы 
ло куда меньше сил, чем у герцогов Германии или имперских i < > 
родов Швабии, гуситы оказались опаснее и тех, и других.

Яну Гусу, священнику и ученому, было чуть больше тридца i и 
Этот ректор Пражского университета и последователь Джо mi 
Уиклифа стал теперь духовным лидером широкого народного дни
жения*. Сам Уиклиф ненадолго пережил крестьянское восста....
1381 года. В те годы он посвятил себя грандиозной задаче переводи 
Библии с латыни на английский язык. Этот труд имел отчетлиную 
антицерковную направленность, которая проистекала из убеждении 
Уиклифа в том, что «никакой простой, но разумный человек m 
должен бояться изучать тексты Священного писания». Гордыни 
и алчность английского духовенства, доказывал Уиклиф, ослеп п 
ют клириков и не дают постичь истинный смысл слова божьего; 
однако Новый Завет «открыт для понимания простых людей»7.

Переводом Уиклиф занимался не в одиночку. Другие англ m l 
ские ученые, разделяющие радикальные взгляды Уиклифа, также 
участвовали в этой работе. Но и противников у них хватало. <■ / /н

* В 1396 году Ян Гус получил степень магистра искусств и начал чн ко ь 
лекции. В 1400 году он принял священство и вскоре стал деканом филоп m |i 
ского факультета. Почти одновременно он начал проповедническую деятель 
ность. Ректором Пражского университета он бы лв 1402 -1403 и 1409-1410 ш 
дах. (Прим. ред.)



| тираниями Писание стало общедоступным, теперь его проще чи- 
iiiiinib мирянам, и даже женщинам, чем прежде клирикам, прошед
шим основательное обучение... Таким образом, жемчуг Евангелия 
прошен под ноги свиньям... а сокровище духовенства превратилось 
и тбаву профанов», — возмущался английский аббат Генри Найтон 
после публикации «Библии» Уиклифа8.

Уиклиф продолжал писать и проповедовать; между прочим, он 
пк'|)ждал, что учение церкви о пресуществлении (трансформации 
>н <ба и вина при обряде причастия в тело и кровь Христову) не

.....тветствует Писанию и является идолопоклонством. «Мы по-
h ноияемся ложному богу в чаше... [ибо] сие таинство есть не более 
чем символ... события прошедшего либо грядущего», — писал он.
, >т был еще один камень в огород духовенства, которое претен- 
нжало на исключительность своего права обращаться со священ
ным телом и кровью: согласно Уиклифу, к хлебу и вину, воспри
нимаемому как символ прошедшего события, мог быть причастен 
к к» угодно. Уиклиф осуждал практику индульгенций как «огром
ное кощунство» — поскольку папа, обещая грешникам, что их про- 
| гу ики будут прощены, присваивал себе власть Христа9.

К моменту безвременной смерти проповедника от инсульта 
м 1384 году у него уже было много сторонников среди англичан, 
п не только бедноты, но и рыцарей. Их прозвали «лоллардами»; 
Гомас Уолсингем, не являвш ийся сторонником идей Уиклифа, 
называет их «ненасытными волками, которые заражают людей 
| поим мерзким учением»*10. В 1401 году Генрих IV одобрил поста
новление парламента, запрещающее английским подданным при- 
иоретать «Библию» Уиклифа, так как она «противоречит католи
ческой вере». Всякий, кто будет проповедовать, не имея на то раз
решения Церкви, подлежал аресту и суду. Лолларды в документе 
не упоминались — но он по факту лишил их возможности выска- 
н.шать свои убеждения под страхом смерти.

Идеи Уиклифа привели к расколу церкви и по другую сторону 
На Манша. В 1403 году Пражский университет осудил его учение; 
когда Гус продолжил защищать Уиклифа и даже перевел часть его

* Движение лоллардов (от голландского «бормочущий») возникло из 
1>г./шгиозно-благотворительных братств, появивш ихся в начале XIV века 
н 1ирмании и Нидерландах. Большая группа фламандских ткачей-лоллардов 
укрылась от преследований в Англии, где они оказали влияние на движение 
Уиклифа и примкнули к восстанию Уота Тайлера. Их представителем был 
упоминавшийся выше Джон Болл. После подавления восстания лолларды 
подверглись преследованиям и вынуждены были бежать обратно на конти
нент. (Прим. ред.)



Карта 87.1. Гуситские войны

труда для студентов университета, Гуса уволили с должное i и 
В 1409 году «виклифизм» был окончательно осужден папскпИ 
буллой — что подразумевало сожжение всех книг английского 
проповедника и запрещение всех его идей. Но правомочность 
самой этой буллы была сомнительной. Она была издана не в Ги 
ме и не в Авиньоне, а в Пизе, где наконец-то собралась коллп ни 
кардиналов и реш ила низложить обоих соперничающих мин 
в пользу третьего, компромиссного кандидата — францискашм 
Александра V. Осуждение Уиклифа было одним из первых ак i ом 
Александра V.

К сожалению, ни один из двух прежних пап не пожелал у it 1 и 
со сцены. Так сложилась чрезвычайно неловкая ситуация: на зап.i 
де было теперь три папы. Вацлав, все еще король Богемии, реши i 
признать настоящим папой Александра V. Соответственно, буи м
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против виклифизма, обнародованная в Богемии в марте 1410 года, 
произвела в стране резкие изменения. Ян Гус вместе с нескольки
ми другими последователями Уиклифа лично обратились к архи- 
' ипскопу Пражскому: они принесли свои экземпляры сочинений 
Nil к лифа и заявили, что книги эти стоили им «великих трудов 
и ченег», и в них содержится много ценных мыслей. Сжигать их 
in юно: «Так рассуждая, мы должны были бы сжечь и произведе
ния Аристотеля, и комментарии Аверроэса, и сочинения Оригена». 
Архиепископ их обращение проигнорировал и велел развести ко- 
| гг р. Было сожжено не менее двухсот книг, несмотря на протесты
11 ч иладельцев; через два дня архиепископ отлучил от церкви и Гу- 
гц, и его коллег11.

Самоуправство архиепископа не пришлось по душе болынин- 
I гну жителей Праги — особенно когда прошел слух, что он велел 
| пять с наиболее ценных книг золотые оклады и застежки и при- 
| поил их. На улицах пели:

Епископ книги сжег, не зная,
что в них написано вообще!

Группы горожан врывались в церкви и прогоняли священни- 
iioii от алтарей. Гус отнюдь не способствовал прекращению беспо
рядков, произнеся проповедь, в которой намекал, что в архиепи- 
| копа вселился Антихрист. Вацлав IV попытался ослабить напря
гшие, приказав архиепископу возместить стоимость сожженных 
I миг*. Тем временем Александр V, пробыв на своем посту всего 
К) месяцев, скоропостижно скончался — что позволяло королю 
1><>гемии на некоторое время отойти в сторону, чтобы понять, ку- 
ди дует ветер12.

Ветер действительно переменился. Преемник Александра V 
н 11изе, Иоанн XXIII, подтвердил отлучение Гуса и бестактно за
шил, что вся Богемия «поражена ересью». Это огульное обвинение 
г го королевства возмутило Вацлава. Он велел Гусу покинуть Пра- 
гу -  но отказался применять против него какие-либо другие меры.

* Упомянутая булла была единственным серьезным актом папы Алек-
i шдра V (1339-1410). Но описанные здесь события произошли через два 
щда после его смерти. Проповеди Гуса отвечали и требованиям бюргерства, 
| i рсмившегося к «дешевой» церкви, и импонировали дворянству, недоволь
ному немецким засильем в Богемии (Чехии). Поэтому сначала король Вац- 
1.IH IV стал на сторону Гуса. Но когда в 1412 году Гус выступил против про- 
|.гжи папских индульгенций, Вацлав IV отказался дальше поддерживать 

опасного еретика, так как это наносило удар по его международному прести
жу, и без того слабому. (Прим. ред.)



В итоге Гус продолжил писать и проповедовать, живя вдали <н 
столицы; он доказывал, что папа не является наследником свя к и 11 
Петра и осуждал индульгенции. Следующие два года число cm 
сторонников неуклонно возрастало13.

Тем временем по другую сторону богемской границы тоже 
происходили перемены. Рупрехт, король Германии, умер н 
1410 году, проведя на троне десять тяжелых и бесплодных лп 
Курфюрсты пререкались из-за очередного кандидата до 1411 m 
да, пока наконец остановились на Сигизмунде, короле Венгрии 
(после смерти его жены-королевы), уцелевшем в битве при I In 
кополе в 1396 году. Сигизмунд был младшим сыном императори 
Карла IV и братом Вацлава IV, он уже давно продвигался ближе* 
к центру международных интриг. Ему исполнилось 43 года. Хрн 
нист XV века Эней Сильвий, будущий папа Пий II, опйсывт i 
его так:

«Высокий, ясноглазый, с широким лбом, приятным румянцем 
на щеках и с длинной густой бородой. У него был развитой ум, пи 
строил много планов, но быстро их забывал... остроумный code 
седник, любитель вина и женщин, о котором рассказывали тыс»! 
чи любовных историй... Он давал много обещаний, но мало пн 
исполнял и часто обманывал»14.

Рассчитывая одновременно вернуть Богемию, укротить И и  
лию и и разрубить узел тройного папства, Сигизмунд использона м 
свой авторитет как короля Германии, чтобы собрать международ 
ное совещание служителей церкви. Для этого ему было достаточ 
но заручиться согласием хотя бы одного папы. Иоанн XXIII одни 
рил идею — возможно, он надеялся, что Собор низложит обоих его 
конкурентов.

Организация Собора заняла несколько лет. Он собрался в п р 
манском городе Констанц в 1414 году, за два дня до праздника Всех 
Святых. Сюда прибыло около четырехсот высокопоставлен им 
участников: архиепископы, аббаты, приоры и священники. Одна 
ко гораздо больше было университетских ученых, ректоров и по 
слов от всех дворов Европы.

Собор должен был рассмотреть две основные проблемы: рае 
пространение ереси Уиклифа и скандальное троепапство. И то, 
и другое было как теологическим казусом, так и академический, 
и политической головоломкой. Констанц был переполнен — ведь 
кроме свиты прелатов, сюда слетелись сотни торговцев, шутои, 
жонглеров, фокусников, музыкантов, цирюльников и простатуп ж



I I.i улицах царило веселье, далекое от церковного благочестия:
111 пабы говорят, — ехидно заметил Ян Гус, — что на очистку Кон-

■ ишца от всех грехов потребуется лет тридцать». Один местный 
-mi гель подсчитал, что во время заседаний Собора в городе набра- 
ик'ь семьдесят тысяч приезжих15.

11ервое же заседание было посвящено проблеме Яна Гуса. Его 
мм.тали, чтобы он попробовал отстоять свои убеждения. Сам Гус, 
иидимо, полагал, что участники Собора не одобряют его лишь 
hi ному, что неверно истолковали то, чему он учит. В этом его убе-
III >1 и Сигизмунд, который от своего имени пообещал Гусу безопас
ность: приехав в Констанц, он сможет свободно уехать. «Имея 
t/KiMomy вашу и зная, что вашего величества защита мне предо-
I тавлена, [я] появлюсь на Соборе, — писал Гус в ответ королю. — 
'/ никогда не проповедовал втайне, всегда говорил открыто... посе- 
w I/ я желаю быть услышанным не в узком кругу, а перед большим
I ивранием... И  бояться мне не придется»16.

Гус прибыл в Констанц в начале ноября 1414 года; он сообщил 
фузьям в Богемию, что приняли его учтиво (но отметил, с долей 
| иг!юкойства, что квартира и питание в Констанце гораздо дороже, 
чем он ожидал). Но, пока он готовился к выступлению, его дом 
ныл оцеплен солдатами. Коллегия кардиналов решила обращаться 
| ним не как с гостем, а как с еретиком17.

Его поместили в сырую камеру местного монастыря, рядом 
| о тхожим местом, и вскоре у него началась тяжелая дизентерия. 
( нгизмунд, узнав о произведенном аресте, возмутился нарушени
ем обещанной им защиты. Затем, однако, он понял, что освобожде
ние Гуса обозлит многих прелатов. В итоге он решил пожертвовать 
|усом ради дела более важного — завершения Великой схизмы 
папства.

Гус провел в заключении долгие месяцы. «Пожалуйста, добудь
те для меня Библию, — писал он друзьям, — а еще перья и неболь
шую чернильницу... И передайте с посыльным чистую рубашку»*.

* Обман Сигизмунда вскрылся, когда Гус только прибыл в Констанц — 
оказалось, что ему дали не охранную, а обычную подорожную грамоту. Гус 
иыступил на Соборе почти сразу после приезда, в присутствии папы Иоан
на XXIII и членов Собора; тут же против него выдвинули обвинение в ереси. 
По лишь через месяц, в декабре 1414 года он был арестован и заключен в од
ной из комнат местного дворца. Н а жалобы чехов папа ответил, что он лично 
ничего никому не обещал и не связан обещанием, которое дал император. 
Иекоре Иоанн XXIII бежал из Констанца, так как Собор потребовал его от
речения. Это резко ухудшило положение Гуса: раньше он содержался отно- 
гительно почетно как пленник папы, а теперь был передан констанцскому
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Между тем Собор обратился к проблеме троепапства. Пизан-
I кий  папа Иоанн XXIII, присутствовавший на съезде с самого на- 
■liuia, быстро понял, что духовенство настроено против него. В мар- 
п* 1415 года он уехал; в отсутствие папы собравшиеся объявили 
ею низложенным18.

Теперь нужно было разобраться с остальными двумя папами. 
Нпииствующий римский папа Бонифаций IX умер девятью годами 
рииыпе, а его преемник Григорий XII всегда надеялся покончить 
го схизмой. На Соборе он сам предложил отречься — при условии, 
что одновременно отречется и папа в Авиньоне, Бенедикт XIII, 
мосле чего будет избран новый папа, которого признают все19.

Но Бенедикт наотрез отказался уходить. Сигизмунд вступил 
и переговоры со своими светскими союзниками, в первую очередь 
е королем Арагона, чтобы изыскать способы выдворить упрямца 
мл Авиньона. Но эта операция требовала времени и деликатности, 
,1 пока дело тянулось, Констанцский собор вспомнил о Гусе. По
следовали дебаты и споры; только в июне Гусу позволили высту
пить. Но ни один из его аргументов не был признан. Ему предло
жили раскаяться — один раз, другой, — но он отказался. Наконец, 
I» июля, Гуса привели в Констанцский собор и осудили как ере
тика. Сразу же после этого Гуса доставили на площадку для каз
ней, расположенную за стенами города. Там его приковали к стол
бу и обложили хворостом до самого подбородка. В последний 
момент Ян Гус крикнул: «Об истинах Евангелия я писал, учил 
м проповедовал! Ныне с радостью умру!» И тогда хворост подо
жгли. Никто из иерархов церкви на казни не присутствовал — они 
иернулись к своему главному занятию и возобновили дискуссию 
о папстве20.

* * *
В конце концов Собору удалось ликвидировать раскол: король 

Арагона согласился поддержать низложение упорствующего 
авиньонского папы. В 1417 году кардиналы избрали единого папу, 
Мартина V, бывшего священником в Риме, и Собор одобрил его.

архиепископу, который посадил его на хлеб и воду. 12 мая сейм Чехии и Мо
равии направил Сигизмунду петицию с требованием освободить Гуса и дать 
гму слово на Соборе; позже такой же протест выразило чешское и польское 
дворянство, находившееся в Констанце. Чтобы удовлетворить их, Сигизмунд 
прямо на Соборе организовал слушание дела Гуса, которое проходило с 5 по 
Н нюня. Несмотря на вынесенный ему смертный приговор, 1 июля Ян Гус 
направил Собору послание, в котором окончательно отказался отречься от 
своих убеждений. Это предрешило его судьбу. (Прим. ред.)



Завершив свои труды, участники съезда стали мало-помалу pain, 
езжаться; послы, священники, профессора и проститутки возим 
щались по домам.

Но Яна Гуса не забыли. Узнав о гибели учителя, его послед* i 
ватели в Богемии начали вооружаться и собираться в отряды: jnn 
были уже не сторонники идей Уиклифа, а гуситы — движ ет к , 
быстро набирающее силу и обретающее форму народной армии 
В начале 1418 года новый папа Мартин V отлучил от церкви в< <\ 
последователей Гуса и заставил короля Вацлава начать против них 
репрессии — угрожая при отказе объявить его противником истин 
ной Церкви.

Вацлав решил арестовать тех пражских священников, которые 
допускали к евхаристии мирян, что соответствовало принятым 
гуситами радикальным идеям Уиклифа. Увы, с гуситами Вацлйну 
повезло ничуть не больше, чем с имперскими городами. Каратель 
ные меры привели к бунту: в июле 1419 года гуситы вышли ил 
улицы Праги, ворвались в ратушу и потребовали от чиновником 
освобождения арестованных священников*.

Завязалась драка, в ходе которой гуситы выбросили из окон 
тринадцать служащих магистрата. Семеро из них были убиты ни и 
зу, на площади. Вскоре после этого король Вацлав умер — говори 
ли, будто от потрясения, но вероятнее от острого алкогольно: и 
отравления. Его брат Сигизмунд по праву наследования тут ж< 
присоединил Богемию в качестве княжества к своей германски 
венгерской империи. Затем он приступил к подавлению движении 
гуситов — но инцидент в ратуше (позднее названный «П ерт id 
Пражской дефенестрацией») оказался лишь первым актом долгой 
и кровавой борьбы между имперскими войсками и народным дни 
жением. Ожесточенные Гуситские войны продлятся двадцать ле т, 
они станут явной демонстрацией того факта, что власть императо 
ра, короля, папы и Церкви более не свята21.

* Проведение обряда причастия и хлебом, и вином было важнейшим 
обрядом для гуситов. Король Вацлав разрешил проводить его в трех пражски ', 
костелах, и туда стали собираться гуситы со всей Чехии. Несколько из ими 
участвовали в беспорядках на улицах Праги и были посажены в тюрьму пи 
решению городского магистрата. После утренней мессы 30 июля 1419 годи 
прихожане во главе с гуситскими священниками направились к Новоместсм iii 
ратуше с требованием освободить арестованных. Когда процессия прибли :ш
лась к зданию, в Святые дары, находившиеся в процессии, попал броше......ill
из окна ратуши камень. Этот инцидент вполне мог быть случайностью ни 
очень уж он напоминает традиционную для нашего времени стрельбу « н е т  
вестных снайперов» по и без того возбужденной демонстрации. (Прим p a I )



Глава 88 
Завоевание Франции

Между 1401 и 1420 годами король Англии наконец завоевыва
ет Францию

Г е н р и х  IV восседал на троне Англии. Свои права на английскую 
JL корону он доказывал всеми возможными способами, перечис-
Iи(‘т Фруассар: «во-первых, по праву завоевания, во-вторых, по 

праву наследования; и в-третьих, в силу того, что король Ричард 
искренне и добровольно отрекся от нее... К  тому же парламент 
объявил, что желает видеть на троне именно его»1.

Эти настойчивые заявления создают ощущение неуверенности. 
Нчфих унаследовал право на корону от отца — Джона Гонта, стар
шего из сыновей Эдуарда III, живших на момент смерти короля. 
Пшт мог заявить, что у него имеется преимущество перед Ричар
дом, сыном его умершего брата, однако он этого не сделал. Других 
правомочных претендентов на трон в Англии было достаточно, так 
как до зрелого возраста дожили пятеро сыновей Эдуарда III, 
н у всех имелось потомство. Самой сильной была позиция Эдмун- 
да Мортимера, графа Марча: его мать Филиппа была единственной 
дочерью второго сына Эдуарда, Лионеля Антверпенского. Как 
и Черный принц, Лионель умер раньше отца — но Филиппа была 
старше Генриха IV. Она была наследницей Ричарда II, а после ее 
смерти в 1382 году право перешло к сыну.

В результате фактическое положение Генриха IV было шатким, 
несмотря на его популярность в народе. Первые же годы его прав
ления выдались особенно бурными. Уэльс являлся частью англий
ской империи уже более столетия — но теперь зажиточный вал
лийский фермер по имени Оуэн Глиндур, воспользовавшись сла
бостью позиции Генриха, призвал своих соплеменников к борьбе 
и независимость*. В начале 1401 года он стал нападать на англи

* Оуэна Глиндура (Owain Glyndur, род. ок. 1349) вряд ли можно назвать 
••фермером». Он был сыном богатого землевладельца из знатного рода, потом
ка валлийских принцев. Оуэн получил хорошее образование, с 1384 года со- 
гтоял на военной службе у короля Англии, участвовал в ряде важных событий, 
повидал мир и приобрел богатый опыт. Первоначальным поводом к восстанию 
оыла личная распря Оуэна с одним из английских лордов. Борьбой за незави- 
гимость этот конфликт стал через год. О судьбе Оуэна после 1412 года точных 
Сведений нет. От королевской амнистии он отказался. Несмотря на обещанную 
огромную награду, его никто не схватил и не выдал. (Прим. ред.)



чан, живущих на севере Уэльса. Генрих отправил туда карательи....
отряд во главе со своим старшим сыном, но Оуэн продолжал при 
чинять англичанам «значительный ущерб»2. А затем Генрих IV 
принял ряд ошибочных решений.

Несмотря на все усилия Генриха, по стране поползли слухи
о том, что Ричард II жив. В противостоянии с валлийцами особы ч 
успехов не наблюдалось, и шотландцы решили, пользуясь случаем, 
начать вторжение на севере. Тем временем Эдмунд Мортимер, 
хотя вожделенная корона ему и не досталась, честно сражался ;ш 
английское дело против валлийцев. В одном из боев с войсками 
Оуэна Глиндура он попал в плен. Генри Перси, зять Мортимери, 
возглавлявший в тот момент борьбу с шотландцами, предложи i 
королю выкупить Эдмунда из рук Оуэна. Но Генрих IV этого и> 
позволил. Он решил, что предпочтительнее держать потенциал i> 
ного соперника подальше от английского двора. Это не могло не 
возмутить и Мортимера, и Генри Перси, которые до того были 
верными сторонниками Генриха IV.

Оуэн Глиндур великолепно сыграл на их чувствах. Он отпустил 
Мортимера на свободу, дал ему в жены свою дочь Кэтрин и закл к i 

чил с Мортимером и Перси союз: они помогут ему добиться незл 
висимости от Англии, а он посодействует Мортимеру в получении 
английского трона.

Ошибки Генриха IV привели к тому, что мятеж в Уэльсе пере 
рос в гражданскую войну, не утихавшую еще десять лет. Генри 
Перси, прозванный «Хотспер» («Горячая шпора») за привычку 
сперва действовать, а потом думать, погиб почти сразу: в разгар 
отчаянной битвы с королевскими войсками при Шрусбери в июле 
1403 года он приподнял забрало своего шлема, чтобы глотнуть 
свежего воздуха, и тут же чья-то стрела попала ему в рот. Морти 
мер дожил до 1409 года, когда королевские войска осадили cm 
в замке Харлех; из-за нехватки еды в замке начался голод, и Эл 
мунд умер еще до завершения осады, в январе — от истощении, 
или же от чумы. Его жена, дочь Оуэна, и четверо детей также h;i 

ходились в Харлехе*. После того, как замок капитулировал, и- 
всех увезли в лондонский Тауэр, где Кэтрин, ее единственный сын 
и двое дочерей умерли от некой болезни3.

* Замок Харлех (Harlech) был построен в 1282-1289 годах во время втор 
жения Эдуарда I Английского в Уэльс. В 1294-1295 годах его гарнизон мы 
держал осаду в ходе мятежа Мадога ап Лнвеллина. В 1404 году Оуэн Глипдур 
взял Харлех и сделал его своей резиденцией и штаб-квартирой, пока англ и 
чане вновь не захватили Харлех в 1409 году. (Прим. ред.)



Восстание, начатое Оуэном Глиндуром, пережило их всех. Оно 
псе еще не угасло, когда в марте 1413 года Генрих IV умер после 
иити лет ужасной болезни, сопровождавшейся «гниением плоти, 
пысыханием глаз и внутренних органов» — возможно, это была 
одна из форм проказы4.

* * *
Те же десять лет не принесли ничего хорошего и Карлу VI.

11 рипадки безумия случались все чаще и длились дольше. Некому 
< х.1/10 держать любимых родственников в узде, и братец Людовик 
( )рлеанский вовсю враждовал с дядюшкой, 70-летним герцогом 
Ьургундским: каждый хотел управлять безумным королем и, со
ответственно, Францией.

В 1404 году герцог Бургундский умер, и вражда по наследству 
перешла к его сыну Жану, участнику битвы при Никополе, недавно 
пi.i купленному из турецкого плена. Новый герцог быстро приобрел 
и власть, и популярность. Он сумел устроить брак своей 11-летней 
дочери с юным дофином Людовиком, сыном и наследником Кар
ча VI: несмотря на припадки, Карла женили в семнадцать лет, 
и к 1404 году его жена Изабо подарила ему восьмерых детей. «В то 
н/к'мя король и его парижские советники установили весьма тяже- 
/ый налог для всех жителей Франции, но герцог Бургундский был 
против этого, что принесло ему всеобщую признательность коро- 
н'вства», — пишет хронист Ангерран де Монстреле5.

Понятно, что эти демарши лишь распалили «глубокую нена- 
писть» герцога Орлеанского к кузену, и в течение следующих трех 
чет они беспрестанно состязались за власть: подкупали граждан 
Парижа подачками на общественные нужды и снятием налогов, 
Iи.Iпрашивали у короля особые привилегии, требовали поручить им 
командование различными экспедициями против врагов Франции.

23 ноября 1407 года, в день праздника святого Климента, позд
но ночью на герцога Орлеанского, проезжавшего по улицам Пари
ла, напала шайка вооруженных людей. Его стащили с коня и за- 
I шли до смерти с такой жестокостью, что наутро слугам пришлось 
| оскребать с камней мостовой остатки мозгов, чтобы похоронить 
имеете с телом; они также нашли правую руку герцога, отрублен
ную убийцами6. Подослал их герцог Бургундский — как выясни- 
чось вскоре, когда наемники вздумали похвастаться своим подви
гом. «С этого начались ужасающие распри, — сообщает Монстре- 
че, — длившиеся долго и приведшие королевство на грань полной 
I ибели и распада». Опасаясь ареста, герцог Бургундский бежал из



Парижа в свои владения. Но даже когда обнаружилась праи /и
о злодейском убийстве, это не поколебало его популярности. «На 
рижане невзлюбили герцога Орлеанского, ибо они знали, что имен 
но он ввел те налоги, которые так их угнетали, и говорили между 
собою тайком: „Суковатую дубинку обтесали”», — добавляет М н и  

стреле7.
Ранней весной герцог Бургундский дерзко вернулся в Парил 

и с помощью известного богослова Ж еана Пети организовал луб 
личное обоснование своего преступления. Расправа с родичем 
хором доказывали оба Жана, была не преступлением, а устрапе 
нием тирана, то есть деянием и этичным, и справедливым. В защи 
ту этого толкования Жеан Пети прибег к силлогизму (на подрой 
ное доказательство которого потребовалось четыре часа).

Исходная посылка: убить тирана — дело допустимое и почел ни1
Аргумент: герцог Орлеанский был тираном.
Вывод: следовательно, герцог Бургундский поступил хороши 

убив его8.
Логике Аристотеля нашлось новое применение.
Карл VI, стремясь сохранить мир в Париже, на следующий >iu 

день даровал кузену прощение. Возмущенные сторонники герщ н и 
Орлеанского, возглавляемые вдовой покойного, тут же образоиа m 

антибургундскую партию, которая сплотилась вокруг сына и ii.i 
следника, 14-летнего Карла, нового герцога Орлеанского. И Орл< 
анский, и Бургундский дом изготовились к гражданской войне4

В 1410 году юный Карл Орлеанский женился на дочери граф.1 
Арманьяка, и граф стал лидером антибургундской партии. С ге* 
пор сторонников Орлеанского дома прозвали «арманьяками»; они 
представляли запад и юг страны, в их число входили герцоги I >< | ■ 
ри и Бурбон, а также коннетабль Франции. Бургундцев поддержи 
вали на севере и востоке.

Силы обеих партий были равны, и обе рассчитывали на пол 
держку нового английского короля, чтобы равновесие нарушилось 
в их пользу.

* * *
Генрих V короновался в Вестминстере 9 апреля 1413 года, i i o / i 

аккомпанемент внезапно налетевшей бури, которая хоронила мол 

снегом целые дома, губила животных и людей, захваченных вр.и 
плох. В Лондоне поговаривали, что это — знамение: новый короли 
будет «деятельным, хладнокровным и суровым»10. Ему было дни 
дцать семь; годы войны с Мортимерами и валлийцами наделили cm



шрамами от ран и богатым опытом. Почти одновременно к англий- 
1'Кому двору прибыли два посольства, от арманьяков (к которым 
теперь принадлежал сам король Карл VI) и от герцога Бургундско- 
111: оба просили о «подкреплениях» в их борьбе с соперником11.

Генрих V проявил желание помочь. Он предложил арманьякам 
сделку: он разобьет герцога Бургундского в обмен на корону Фран
ции, руку дочери короля Екатерины и приданое в два миллиона 
крон. В то время годовой доход зажиточного рыцаря составлял 
около 150 крон — то есть затребованная сумма равнялась более 
чем 13000 лет  среднеобеспеченной жизни*.

По сути, это было не предложение помощи, а подстрекатель- 
i т о  к войне. «Таким образом, надеждам на мир не суждено было 
сбыться»,— пишет Томас Уолсингэм в своей «Большой хронике». 
Годовая распря Валуа открыла путь английскому вторжению12.

К лету 1415 года Генрих V собрал нужное количество судов, 
солдат, боевых машин, оружия и провианта, чтобы возобновить 
иойну во Франции. Он высадился в Нормандии 15 августа, имея 
и своем распоряжении почти 1500 кораблей, больших и малых; они 
шокировали побережье, пока король на суше осаждал береговую 
крепость Арфлер. Его армия, по словам Монстреле, состояла из 
(1 тысяч пехотинцев и 23 тысяч лучников; по более реалистическим 
оценкам, последних было около 10 тысяч — но длинные боевые 
муки оставались самым грозным оружием, имевшимся в распоря- 
кснии английских королей.

Арфлер продержался месяц; но англичане обстреливали его 
сгены из пушек днем и подкапывались под них по ночам, в конце 
концов город сдался. Однако к этому моменту в английских ша
трах уже прочно обосновалась дизентерия. Тысячи умерли, многие 
оыли вынуждены возвратиться в Англию. Когда Генрих V прини
мал капитуляцию Арфлера, от его войска мало что осталось. Он 
решил увести в Кале 8 тысяч лучников и пехотинцев, «многие из 
коих [еще] не оправились от дизентерии»13.

Французы отреагировали не сразу: советники короля никак не 
могли договориться между собою, а бургиньоны и арманьяки не 
желали сражаться бок о бок. В результате то войско, которое на
конец выступило навстречу англичанам, состояло почти исключи
тельно из арманьяков; герцог Бургундский пообещал явиться, но

* При тогдашней средней продолжительности жизни рыцаря это озна
чило пожизненное содержание для примерно 250 рыцарей, со всеми их семь-
II МИ и домочадцами. В принципе, не так много — однако следует учесть, что 
гумма требовалась сразу же. (Прим. ред.)



сдержать слово не спешил14. Обе армии сошлись 24 октября бли i 
леса Азенкур. В ту ночь войска стали лагерем на расстоянии ели 
шимости друг друга: французы «полные сил и сытые», немного 
численные англичане (как минимум один на три противика) 
«изможденные, слабые, страдающие от голода и даже от нехватки 
питьевой воды»15.

Следующим утром французы предложили начать перегони 
ры — но ГенрихУ приказал своим людям атаковать. Первый же 
залп английских лучников, отлично согласованный, смел перед! 11 iil 
ряд французов, как лавина; лошади из второго ряда, частично ра 
ненные и все испуганные, развернулись и врезались в плотные 
ряды солдат. Другие оскальзывались в грязи — поле было недаши > 
вспахано под озимь — и сбрасывали своих всадников. Английсмн 
пехотинцы двинулись вперед, орудуя «мечами, секирами, клевца
ми и алебардами», убивая врагов тысячами. «Так почти полност....
погиб лучший цвет французского рыцарства», — пишет Уолсинг;>м 
Среди тех, кто остались живы, но попали в плен, был и сам гернш 
Орлеанский16.

При Азенкуре полегло около восьми тысяч французских с< >.и 
дат, если не больше. Английские хроники уверяли, будто Генрих \ 
потерял всего 27 человек, Ангерран де Монстреле дает более праи



шнодобную цифру — 1600. В любом случае, для французов это 
было сокрушительное поражение, для англичан — блестящая 
победа17.

Но как ни ярок был триумф при Азенкуре, французской коро- 
и м он Генриху не принес. Продолжать кампанию с измотанным 
п ослабленным войском было невозможно, поэтому Генрих V, даже 
мс попытавшись пойти на Париж, отвел своих солдат и пленников 
н Кале и отправился домой; в Лондоне его приветствовали как 
короля Англии и Франции».

Накануне битвы при Азенкуре граф Арманьяк был пожалован 
i ил кием коннетабля Франции — но его высокомерие и самодурство 
вызывало все большую неприязнь в Париже. Вскоре здесь нача
лись беспорядки, в ходе которых поплатился жизнью и он сам, 
и десятки его приспешников. Тем временем герцог Бургундский 
иступил в тайные переговоры с английским королем, обсуждая 
идею замены беспомощного и безумного Карла VI королем из до
ма Ланкастеров. Однако переговоры по поводу соглашения с ан
гличанами были прерваны убийством герцога наемниками армань- 
ИКОВ18.

В 1417 году Генрих V, собрав новое войско, вернулся для завое
вывания Нормандии. Руан пал 19 января 1419 года; он принадле
жат Франции двести лет, со времен катастрофического правления 
короля Иоанна, и его потеря подорвала моральный дух францу - 
лов19. В конце 1419 года новый герцог Бургундский, 23-летний 
Филипп Добрый, сумел убедить Карла VI в необходимости ком
промисса. Карл останется на троне Франции, но Генрих будет при 
нем регентом, и Генрих же, а не юный дофин, станет наследником 
короля. Английский король женится на принцессе Екатерине — 
тем самым гарантируя, что внуки Карла VI все-таки будут править 
Францией20.

Карл VI, усталый, больной и плохо соображающий, согласил
ся. В мае 1420 года в Труа был подписан договор, положивший 
конец «любым разногласиям и войнам» между двумя странами. 
( 'пустя две недели Генрих и Екатерина были обвенчаны здесь же. 
Их медовый месяц длился ровно сутки — после чего Генрих V 
вновь отправился на войну.

По договору в Труа была ему обещана Франция — однако после 
многих лет правления некомпетентных и алчных личностей 
Карл VI сохранил контроль лишь над небольшой частью своей 
державы. Он отдал страну сопернику, но теперь Генриху предстоя
ло завоевать ее.
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П осле Т а м ер ла н а

Между 1401 и 1415 годами Тимур вновь завоевывает 
монгольскую империю, а его наследники раскалывают ее, 
в то время как османы не могут завоевать Константи

нополь

осле разграбления Дели Тимур отступил в более прохладим о
объятия Самарканда, оставив разоренную сельскую мост 

ность Индии жариться под летним солнцем. Вскоре его посетили 
послы из Деккана. Султан Бахманидов, Фируз, был потрясен ми 
гуществом Тимура; его послы были еще сильнее поражены самим 
Самаркандом. Город некогда был разграблен Чингисханом, ого 
население — перебито. Но он восстал из пепла и вернулся к при 
цветанию. Тимур щадил архитекторов, художников и ремеслеппи 
ков, не казнил их и собирал в свою столицу для работы; в его руках 
Самарканд получил прозвище «Порог Рая».

Кастильский дипломат Руй Гонсалес де Клавихо, посетивший 
город к концу жизни Тамерлана, составил подробное описание ого 
чудес: мечети и минареты, мощеные дворы и улицы, зеленые пар 
ки и мраморные дома. При Тимуре построили широкую торговую 
улицу, пересекавшую центр города, с рядами лавок по обеим cm 
ронам. Каждая лавка была построена по единому образцу, с ка 
менной скамьей для покупателей. Сама улица была крытой, и n.i 
ней устроили ряд фонтанов — это был первый в мире крыты II 
торговый центр. На этой улице Гонсалес де Клавихо видел кожу 
и ткани из земель Руси, шелка и вышивки из Китая, рубины, 
бриллианты и жемчуг из Индии; мускатный орех, гвоздику и и м 
бирь; дичь, птицу, хлеб и фрукты; коноплю и лен, серебро и медг 
стекло и фарфор, ревень и мускус. Торговцев, приезжавших в m 
род, было так много, что они разбивали лагеря вне стен, в пала 
точном городке на пятьдесят тысяч человек.

Дворец правителя Самарканда стоял внутри города, под двои 
ной защитой его стен и реки, окружавшей город. Роскошный об 
щественный сад был настолько огромным, что конь одного посла, 
сбежав там, блуждал в зарослях целых шесть недель, пока его не 
нашли1.

Дипломаты Бахманидов, нагруженные дарами, умоляли мои 
гольского воина об одолжении: не мог бы Фируз стать его васса 
лом? Тимур был удовлетворен. Он милостиво согласился и в ответ



отправил послание, что Ф ируз по его милости может править 
Мальвой и Гуджаратом.

Тимур не завоевал эти два небольших государства, которые 
провозгласили свою независимость после разрушения Дели. Ф и
руз тоже их не завоевал — в действительности его соперник, сул- 
I ап Виджайянагары, на тот момент был занят созданием дипло
матических отношений с обоими этими государствами. Но Фируз 
псе равно согласился. Эти церемониальные танцы перед Тимуром 
па практике были бессмысленными — однако, подчинившись Ти
муру, Бахманиды могли быть уверены, что он не двинется уничто
жать их.

Тимур оставался вне Индии. В течение следующих нескольких 
десятилетий индийские государства будут вести бесконечные ме
ждоусобные войны за территорию, а султаны Дели будут продол
жать свое призрачное существование в городе, который некогда 
был сердцем огромной империи2.

* * *
Тимур вновь повернулся к западу, где две тюркских империи 

ждали встречи с ним: государство мамлюков в Египте и султанат 
турок-османовы.

После падения Ильханата султан Египта представлял главную 
иласть на землях к востоку от Средиземного моря. Султанат Бахри- 
10в, созданный некогда воинами из гвардии правителя Айюбидов, 
уже увял; в 1390 году власть в Египте захватила новая династия 
мамлюков — Бурджиты. Они происходили из другого полка, изна
чально сформированного из кавказских черкесов*. Черкесские мам
люки давно смешались с тюрками, но сохранили собственное назва
ние. Аль-Захир Баркук, первый черкесский султан, правивший 
после Бахритов, устроил свою резиденцию в великой цитадели 
Каира, построенной еще при Саладине. Крепостные башни по-араб- 
ски называются «бурдж»; название династии Баркука произошло 
от этого слова — они стали Бурджитами, мамлюками Башни3.

* Черкесы (адыги) — группа народов Северного Кавказа, говорящих на 
|ш ных диалектах адыгского языка (абхазо-адыгской группы). Сами себя име
нуют адыгэ, название «черкесы» («черкасы») — генуэзского происхождения 
н появилось в XIV веке; до этого на Руси, в Византии и Армении именовались 
касогами, в Европе с античных времен — зихами. Активно занимались торговлей 
рабами, в том числе из числа собственных соплеменников. Ислам запрещает 
обращать в рабство единоверцев; но поскольку среди черкесов он начал распро
страняться только в X III-X IV  веках, черкесские рабы-язычники широко исполь- 
аовались в тюркских и арабских государствах, особенно в Египте. (Прим. ред.)



Когда Баркук умер, власть формально перешла к его И-летпг 
му сыну Фараджу, за спиной которого правили его эмиры. Тимур 
отправил письмо в Каир, требуя, чтобы молодой султан отдал см\ 
свои сирийские земли:

«Подумай о том, что ты и твои подданные должны вы ж т i, 
иначе наши яростные солдаты обрушатся на народ Египта и ( и
рии, что приведет к беспощадной бойне, сжиганию и разрушен....
имущества. Если ты настолько упрям, чтобы отклонить мой соиг i, 
ты будешь нести ответственность за пролитие крови мусульман 
и полную потерю собственного государства»4.

Эмиры Фараджа отказались сдаться, более того — они усугуби 
ли проблему, разрубив посла Тимура пополам. В ответ Тимур дни 
нулся к Алеппо. Воины из дюжины сирийских городов, подвласп ji.ix 
Египту, поспешили в эту крепость, но Тимур сокрушил войско Бур 
джитов; его солдаты ворвались в город и устроили резню населения 
После этого Тимур осадил Дамаск, где, застигнутый войной, оказал 
ся знаменитый путешественник и историк ибн Хальдун. Ему бы и i 
около семидесяти лет; услышав, что он находится в городе, Тимур 
пожелал поговорить со знаменитостью. Защитники города не по иг 
рили обещанию Тимура, что его солдаты не ворвутся в город, если 
они откроют ворота, чтобы выпустить ибн Хальдуна. Вместо этот 
они спустили путешественника со стены в корзине.

Любопытство ибн Хальдуна привело его на встречу, но он иг 
был спокоен: «Из-за страха, — писал он позже, — я заранее приду 
мал слова, которые скажу, чтобы польстить ему, прославив его и cn i 
правление». Он ел и пил с великим человеком, восхваляя его, как 
«султана вселенной и правителя мира», и наблюдал, как слуги 
помогали Тимуру подойти к его коню; хромота вынуждала власти 
теля подволакивать правую ногу, и он мог ходить только на иг 
большие расстояния5.

Ибн Хальдуну позволили покинуть Тимура с миром; впослсд 
ствии он вернулся в Каир. Дамаск же в конце концов сдался; Тимур 
ограбил город, после чего сжег его.

Однако вместо того, чтобы продвигаться дальше в Египет, он 
повернул в другую сторону и захватил Багдад; после чего отпри 
вился обратно на север, к землям османов.

* * *
Одержав победу при Никополе, Баязид все еще осаждал упри 

мо сопротивлявшийся Константинополь. Император Мануил сбс 
жал из осажденного города по морю, оставив на время своего от



сутствия племянника Иоанна VII в качестве регента; по мере при
ближения Тимура он отчаянно метался по странам Европы, умоляя 
дать ему людей, деньги и оказать помощь в противостоянии с тур
ками. Но Мануилу не везло нигде. Великие короли были чем-то 
наняты, разорены, воевали в других местах или были безумцами.

Тимур сделал то, чего ранее не мог добиться никто: он спас 
Константинополь, заставив Баязида снять осаду. Вряд ли у Ж е
лезного хромого были свои планы на Византию — он лишь стре
мился воссоздать старую империю монголов. Чингисхан и его 
преемники устрашили королей Европы, но они также установили 
монгольскую границу, за которую Тимур не собирался выходить. 
Он даже отправил к Иоанну VII двух послов (один был турок- 
мусульманин, другой — доминиканский священник), предупре
ждая, чтобы тот не заключал никаких перемирий с Баязидом, 
поскольку Тимур сам собирался напасть на османов с тыла6.

Войско Тимура прибыло на османскую территорию летом 
1402 года и обложило осадой крепость Ангору (Анкару). К концу 
шоля Баязид прибыл сюда со своим войском, чтобы отразить за
хватчиков. У Тимура было около 140000 человек, у Баязида — око
ло 85000. На стороне Тимуридов сражалось множество тюркских 
вождей, которых экспансия Османской империи вынудила поки- 
иуть родину и которые жаждали мести. На стороне османов нахо
дились сербские войска и вассал султана, король Стефан Лазаревич.

Тимур быстро доказал, что превосходит противника не только 
в численности арми, но и в стратегических талантах. Он разбил 
свой лагерь таким образом, чтобы не подпускать османов к бли
жайшим водоемам, в итоге солдатам султана пришлось идти в бой, 
страдая от жажды. Тимур планировал повторить огненную атаку, 
которая так хорошо сработала в Дели: у него имелось 32 специаль
но обученных слона, со спин которых запускался «греческий 
огонь»* — струи горящей жидкости (вероятно, на основе серы), 
которые было невозможно погасить7.

Битва началась рано утром 28 июля и продолжалась весь день; 
к вечеру османские войска были разгромлены, а сам Баязид с дву
мя сыновьями взят в плен. Тимур сразу же отправил Иоанну

* В «классической» Византии «греческим огнем» именовалась нефть 
с добавлением особого загустителя, фактически — род напалма; его можно 
было метать с помощью медных пневматических устройств, по принципу 
действия аналогичных современным огнеметам. Однако со временем секрет 
загустителя был утрачен, а «греческим огнем» для солидности и устрашения 
ирага стали называться любые зажигательные средства на основе нефти, вклю
чая метательные снаряды. (Прим. ред.)



в Константинополь другое послание: перекрой Босфорский п | ■ 
лив византийскими галерами, чтобы побежденные османский 
войска не смогли воспользоваться им для побега8.

Освободившись от турецкой угрозы, Мануил и Иоанн вздпч 
нули с облегчением. За несколько недель Османская империи 
съежилась до исходных владений Османа, а остальные земли м 
хватил Тимур. Баязид умер в плену примерно в 1403 году. Из ше 
сти его сыновей двое тоже оказались в плену, один бежал в Кои 
стантинополь и крестился, сменив имя и став Деметрием, а оста.и. 
ные три боролись за титул отца между собой.

Раскол Османской империи продолжался двадцать лет. Третий 
сын Баязида, Сулейман, сумел захватить ее западные территории 
но он освободил Мануила от статуса вассала и отдал ему Феееа 
лонику. Другие два сына яростно сражались за старые Османе мн 
земли; борьба еще более ожесточилась, когда их старший бра г, 
Муса, сбежал из плена и вернулся домой9.

Тем временем сам Тимур закончил покорение Грузии. Ранее ом 
на время согласился позволить Георгию VI, сыну Георгия Блиста 
тельного, сохранить остатки власти в обмен на дань. Но сейчас он 
вернулся и, пройдя по стране, уничтожил несколько сотен дере 
вень. Все церкви в Тбилиси были полностью разрушены10.

Весь западный мир затаил дыхание, ожидая, что Тимур прод< > i 
жит продвижение на запад. Европейцы не понимали, что его конем 
ная цель — лишь воссоздание монгольской империи. Сам Мануил 
был уверен, что цель Тимура состояла в разграблении Констант 
нополя и последующем продвижении в Европу, подчинении всех 
христианских стран и убийстве всех христианских монархов.

Вместо этого завоеватель вновь отправился на восток, к Китаи i 
Он разграбил земли Золотой Орды и захватил территорию Ii.ni. 
ханата. Он уже контролировал ханство Чагатая. Старые земли 
государства Юань были последней частью бывшей монгольской 
империи, все еще находившейся вне его власти. Он являлся реи и 
карнацией великого хана; повторное завоевание ханских земе и 
для него было важнее, чем продвижение на Запад дальше, чем 
когда-либо заходил великий хан11.

К тому же Тимуру было уже около семидесяти лет. К январю 
1405 года он дошел до Утрара, лежащего в 250 милях к востоку от 
Самарканда. Будучи вынужден остановиться из-за чрезвычайный
холодов и глубокого снега, он согрелся с помощью трехдневи.....
пира, во время которого мало ел, но очень много пил. Он впа л 
в кому, из которой вышел только для того, чтобы провозгласит!.,
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что его внук, Пир Мухаммед, должен унаследовать престол Самир 
канда12. 18 февраля 1405 года Железный Хромец умер.

В завоеванной им империи не было управленческой инфрш 
структуры, настоящей сети административного аппарата, не бы с  
ни сплоченности, ни стабильности. Самарканд захватил другой 
внук Тимура; пытаясь отбить город в 1407 году, Пир Мухаммед 
был убит одним из собственных людей. Младший сын Тимура 
Шахрух, при отце являлся правителем восточной части империи 
и сразу забрал ее себе. Западные же области империи между Кип 
пийским и Черным морями попали обратно в руки к тюркам.

Жившие здесь племена туркоманов разделились на две конфе 
дерации: Кара-Коюнлу («Черная Овца») и Ак-Коюнлу («Белли 
Овца»)*. Они заняли соседствующие территории, Ак-Коюнлу 
к югу от Черного моря, Кара-Коюнлу — на юго-западном побери 
жье Каспийского моря. Ак-Коюнлу взяла под контроль Мардим 
и окружавшие его земли; Кара-Коюнлу захватила Тебриз в 1406 к i 
ду и Багдад в 1410-м.

Вскоре конфедерация Кара-Коюнлу остановила расширение 
Ак-Коюнлу и захватила остатки Грузинского царства, убив но 
минального царя Константина. После этого вождь «Черной Он 
цы», Кара-Ю суф, заключил с мамлюками Египта перемирие, 
которое гарантировало независимость его государства. На ка 
кое-то время оно стало самым могущественным тюркским гое у 
дарством Востока13.

Но могущество туркоманов длилось недолго. Империя Тиму 
ридов распалась, но Османская империя понемногу приходи ми 
в себя. В июне 1413 года гражданская война между наследниками 
Баязида закончилась, когда его шестой сын, Мехмед, победил и и 
душил своего последнего выжившего брата — Мусу. После это т

* Туркоманы — термин, используемый на Западе для обозначения огу;| 
ской ветви тюркских народов. Конфедерация Ак-Коюнлу впервые упомимн 
ется в византийских хрониках в 1340 году. Названия Ак-Коюнлу и Кара Ко 
юнлу носят очень условный характер — по родовой тамге главенствующей! 
племени каждого союза. У Ак-Коюнлу это было племя баяндур, вожди кото
рого правили в Восточной Анатолии и Западном Иране вплоть до нач.....
XVI века. Несмотря на близкое родство племен в обоих союзах, между ними 
сразу же началось жесткое соперничество: еще с конца XIV века Ак-Коюи н\ 
вело постоянные войны с Кара-Коюнлу. Обе конфедерации вели также аь 
тивную внешнюю политику: в частности, конфедерация Белой Овцы име ни 
союзный договор с Трапезундской империей. В 1435 году конфедерации 
Ак-Коюнлу, воспользовавшись ослаблением племен Кара-Коюнлу, значится и 
но расширила свои владения: она установила контроль над Арменией и вто| и 
лась во владения египетских мамлюков — это привело к войне с ранее дру 
жественным Египетским султанатом. (Прим. ред.)



Мехмед провозгласил себя единовластным султаном Османского 
ик'ударства и другом Константинополя — император Мануил при- 
и мл стратегически верное решение предоставить Мехмеду визан- 
I п Некие войска для того, чтобы помочь ему в битве с братом. «Ска
ти моему отцу, императору римлян, что с Божьей помощью и под
руж кой моего отца, императора, я  вернул мои владения. Он не 
I очтет меня ни невнимательным, ни неблагодарным», — писал 
Мгхмед ко двору Константинополя после своей победы14.

Мехмед сдержал свое слово. Османский султанат должен был 
мосстановиться в любом случае; поражение от рук Тимура, за ко- 
И1|)ым следовали десять лет сражений между братьями, лишь на 
и|х‘мя подкосило его. Но Мехмед был не в состоянии продолжать 
иойну с Византией, даже если бы хотел. Он подписал мирное со
глашение с М ануилом и начал восстанавливать свое войско, 
укрепляя контроль над сербскими землями и стремясь отразить 
продвижение Кара-Коюнлу.

Одну новую победу новый султан все-таки одержал: он поко
рил и присоединил к своей империи венгерское княжество Вала
хи ю, которым правил независимый князь Мирча Старый. Вскоре 
после этого Мирча умер, и его место как князь Валахии и вассал 
Мсхмеда занял его сын Влад. Он станет известным, как Влад Дра
ку.л (Дракон) — отец жестокого и кровожадного князя Влада Са- 
лателя-на-Кол*, строитель замка Дракула15.

Весной 1415 года император Мануил с небольшим отрядом 
юл дат отправился на юг греческого полуострова, где все еще су
щ ествовали  последние остатки Византийской империи. Там за две 
мед ели солдаты восстановили стену Гексамилиона. Во времена 
римлян она пересекала Коринфский перешеек, защищая юг от 
и горжения с суши. Она давно лежала в руинах, но ее восстанов
ление гарантировало, что турки могли завоевать эту последнюю 
I нердыню Византии только с моря16.

Мехмед мог придерживаться своего соглашения — но Мануил 
не собирался полностью доверять благоразумию султана. Он боль
ше доверял византийскому флоту.

* Иногда его прозвище переводят как «Пронзатель», но по-румынски оно 
шучит короче и благозвучнее — Цепеш. Однако при жизни Влад III никогда 
т к  не назывался: это прозвище (Казыклы) было дано господарю турками 
п и румынском переводе впервые появляется в 1506 году, через 30 лет после 
п о  смерти. Обычно господарь именовался слегка измененным прозвищем 
отца — Влад Дракула. В свою очередь Влад II получил это прозвище из-за 
членства в рыцарском Ордене дракона, созданном императором Сигизмун- 
/|,|>м I; знаком ордена был свернувшийся в кольцо дракон, которого молдав
ские господари позднее печатали на своих монетах. (Прим. ред.)
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Часть пятая
ЗАВЕРШЕНИЯ

Глава 90 
Отступление империи Мин

Между 1405 и 1455 годами монголы на севере и Дайвьет на 
юге оказываются под контролем Мин, а большие корабли 

отправляются на запад — но затем победам и исследовани
ям приходит внезапный конец

Империя Мин родилась под властью императора Хун-у, суро
вого и аскетичного; в его руках внутренние механизмы управ

ления Китаем были полностью изменены, сопротивление подав
лено, остатки династии Юань тщательно искоренены.

Двор разбитого императора Юань, отступив на север, обосно- 
вался в старой монгольской столице Каракорум. Но безопасность 
священного места оказалась иллюзией. Войско Мин ворвалось в го
род, разграбило и сожгло его, взяв семьдесят тысяч пленников. Ти
тул императора Юань сохранился, переходя ко все более дальним 
родственникам давно покойного Хубилая. Но после того, как самое 
сердце родины монголов было осквернено, имя Юань потеряло 
последние остатки притягательной силы. Монголы севера расколо
лись: наследники Юань отступили на последнюю оставшуюся у них 
территорию на северо-востоке, а западные монголы вернулись 
1C прежним племенным структурам. Четыре из этих племен объеди
нились в коалицию, получившую название Дербен-Ойрат*.

* Дербен-Ойрат (дословно означает «четыре ойрата»), или Ойратское 
ханство — феодальное кочевое государство, образовавшееся в 1399 году в ре
зультате падении империи Юань на стыке современных границ Синьцзяна, 
России, Казахстана и Западной Монголии. Ойраты — западная группа близ
кородственных монгольских племен периода Средневековья, известны 
с XIII века. (Прим. ред.)



Ни ханы ойратов, ни правители Мин точно не знали, где нами 
нался Китай и заканчивались земли кочевников, что усложня ли 
войну за границу Император Хун-у, осторожный по характеру 
опасался начинать ненужные войны. Но он также помнил (с поч i и 
патологическим упорством), что линия раздела между Kumar и 
и варварами существует — даже если он не знал точно, где она 
проходила. Уже в самом начале своего правления он писал:

«Держава Юань была создана северными варварами, котор|.и 
проникли в Китай и поселились здесь. Как варвары могут праин 11. 
китайцами? Я боюсь, что родина давно была запятнана смрадом 
баранины... Поэтому я отправил армии для полного очищении 
страны. Моя цель состоит в изгнании монгольских рабов... дли 
очистки Китая от позора».

К концу его правления, в 1398 году, в степях был построен ряд 
крепостей — баз, откуда можно было совершать набеги на северные 
земли Юань и Дербен-Ойрата1.

У Хун-у было много сыновей, но старший, назначенный на 
следником, умер раньше него; поэтому император избрал в каче 
стве наследника внука Цзянь-вэня, его старшего сына. Когда внук 
был коронован в Нанкине, четвертый сын императора Хун-у, Чжу 
Ди, военный правитель старого монгольского города Даду, бросил 
ему вызов. Последовали более трех лет гражданской войны 
В 1402 году Чжу Ди со своим войском отправился в Нанкин и сж<ч 
имперский дворец молодого Цзянь-вэня. Как утверждалось, сам 
мальчик умер в огне, но слухи о его возвращении постоянно ноа 
никали в течение всего правления его дяди2.

Чжу Ди назвал себя императором Ю н-лэ и приказал с т е р т , 
сведения о коротком правлении его племянника из официальных 
летописей Мин. Как и его отец-автократ, он подавил все возможное 
сопротивление немедленной чисткой: были убиты десятки тысяч 
сторонников Цзян-вэня (или просто подозреваемых в нелояльно 
сти). Когда главный советник мальчика, Фан Ся, отказался при 
знать нового императора Юн-лэ законным, он был приговорен 
к смерти через расчленение на глазах у публики*. Такая казнь 
чжэ, вариант четвертования, — могла длиться до трех дней3.

* Чжу Юнь-вэнь, он же Цзянь-вэнь (1377-1403), занял императорскиII 
трон в возрасте 16 лет. Чжу Ди, крупный военачальник, стоял в Пекине (/lit 
ду) со значительной армией и вел борьбу против монголов. Позднее хронисты 
нового императора оправдывали его действия тем, что Чжу Юнь-вэнь мел 
себя враждебно по отношению к своим дядьям, не допустил Чжу Дина похо



Император Хун-у сражался на земле; император Юн-лэ обра-
..... я к морю. В период с 1405 до 1422 года он приказал подгото-
.... . шесть крупных морских экспедиций, которые отправились
in побережья Китая в западные порты: сначала в Индию, а затем
........ Южной Азии, в Шри-Ланку, на Мальдивы, в Аравию и,
п н оиец, к восточной части Африканского континента. Командо- 
ии ч этими экспедициями главный евнух Чжэн Хэ, управляющий 
in гм и евнухами императора; все подробности путешествий запи-
.... ..  географ Ма-Хуань, сопровождавший Чжэн Хэ начиная со
и юрой экспедиции.

Как и его мусульманские коллеги-географы, Ма-Хуань фикси- 
I и шал традиции народов, ландшафт, описывал пищу и напитки 
дюжины различных стран. Но эти путешествия совершались не 
ради открытий. «Руководимые звездами плоты» Чжэн Хэ везли 
in труженных солдат; его миссия состояла в сборе дани и покоре
нии каждого встречного правителя. Его задачей было завоевание, 
н не дипломатия. Сам он обобщил данные ему инструкции такими 
| /швами: «По прибытии в иностранные города захвати тех вар- 
чирских царей, которые противостоят цивилизации и не проявля
ет уважения. Уничтожь тех бандитов, которые занимаются на- 
| и тем и грабежами. Это сделает океанские пути более безопасны
ми». И у него были все средства для подкрепления этих намерений: 
го гни девятимачтовых кораблей, тысячи бронзовых пушек на 
палубах, десятки тысяч моряков на борту.4

Пока Чэнь Хэ уводил флот все дальше за границу, император 
К )i 1-лэ лично провел пять кампаний против ойратов и Северной 
К )апь. Он сражался на севере; Чэнь Хэ отплыл на запад; еще одно 
иойско Мин было отправлено на юг.

Эта армия, насчитывавшая 500 тысяч человек*, была отправ- 
цспа на юг для восстановления династии Чан на престоле Дайвь- 
| га и для устранения правителя-узурпатора Хо. Это моральное

|ншы и даже на поклонение могиле отца. Поскольку Цзянь-вэнь правил, сле
дуя советам конфуцианских ученых, Чжу Ди, став императором, жестоко 
i ,i: шил четырех его главных советников. Фан Сяо-жу, ученый-историк, был 
мешен за отказ написать панегирик новому владыке, а род его «вырезан в де- 
гнти поколениях» — в состав десятого поколения входили также его ученики 
и учителя. Но Чжу Ди не жег императорский дворец лично, он загорелся 
игледствие паники при штурме Нанкина. На момент гибели Юнь-вэню было 
Mi лет, он был женат — вряд ли его можно называть «мальчиком». (Прим. ред.)

* По другим сведениям, в ней было 215 тысяч; в целом старинные хро
ники очень вольно обращаются с цифрами, предпочитая завышать любые 
числа, особенно же численность армий и количество жертв. (Прим. ред.)



обоснование было удобно с точки зрения конфуцианской филоео 
фии: «праведная война» велась для восстановления надлежаще!" 
порядка. «Когда преступник [Хо] будет схвачен, мы выберем до 
блестного отпрыска семейства Чан в качестве короля. Мы поможем 
ему править, после чего отступим», — заявил Ю н-лэ5.

Но как только войско Мин добилось своего (столица б ьш  
взята в 1406 году, король-узурпатор Хо и его сын попали в плен 
в 1407 году), император Юн-лэ понял, что не хочет упускать хори 
шую добычу. Он назначил сюда свою администрацию и форм;ип, 
но присоединил Дайвьет к Китаю как одну из провинций, поре 
именовав ее в Цзяо-чжи — это было древнее название, которое 
страна носила под властью династии Тан*.

Теперь настал очередной период китайского господства. И те 
чение двадцати лет владыка Мин правил Дайвьетом напрямую 
Это было выгодное завоевание для Юн-лэ: трофеями оказал не и 
более четверти миллиона слонов, коней и голов скота, девять тысяч 
кораблей и почти четырнадцать миллионов «частей» зерна — ом i 
ло девятисот тысяч тонн6.

Тем временем на севере сражения продолжались. К момспц 
завершения последней экспедиции против Дербен-Ойрата имие 
ратор продвинул границу Мин до реки Амур, далеко за пределы 
прежних границ Юань. Он увеличил размер армии Мин — от со 
рока с небольшим тысяч всадников до полутора миллионов чело 
век к исходу своего правления. Он начал широкомасштабную кам 
панию по восстановлению обветшавшей Великой Стены на севере 
Он объявил старый Даду, южную столицу Юань, своей личпо1| 
столицей. Переименованная в Пекин, она стала местом для возне 
дения Запретного Города — исполинского дворца, города в городе, 
который строился несколько десятилетий; им мог пользован,ем 
лишь император и его семейство7.

* * *

Ремонт стены, строительство дворца и расширение армии тре 
бовали огромных расходов, которые тяжким бременем легли пн 
покоренные земли. Это бремя начало давать о себе знать у ' 1 
в 1418 году, когда некто Ле Лой, аристократ из северного Дай им 
та и младший из трех сыновей в своем роду, организовал соиро 
тивление китайской оккупации.

* Известны три более ранних периода китайского господства над Да iI и i. 
етом: с 207 года до н.э. по 39 год н.э.; с 43 по 544 и с 602 по 905 год. (///»// м 
авт.)
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Поначалу Ле Л ой пытался восстановить старую, давно исчоа 
нувшую династию Чан. Он отыскал какого-то безобидного и не 
решительного потомка Чанов и провозгласил, что поможет вернуть 
ему престол. Однако вскоре Ле Лой просто возглавил восстаю и 
сам, приняв королевское имя Бинь Дынь Выонг — Король умири 
творения Дайвьета.

Его правая рука и главный полководец, Нгуен Чай, помог по/i 
нять на борьбу крестьян Дайвьета. Согласно преданию, Нгуен Чап. 
умный и хорошо образованный человек, пошел в лес и написай 
животным жиром на сотнях листьев: «Ле Лой — король, а Нгуом 
Чай — его слуга». Когда муравьи съели жир, надпись проявилась 
как вырезанные на листах буквы, для темных жителей дерево!и. 
это выглядело сверхъестественным пророчеством8.

При поддержке крестьян Ле Лой и Нгуен Чай избрали обычнуи i 
стратегию борьбы с более сильным противником — начали п а р т  
занскую войну. Все больше воинов Мин отправлялись в джунгли 
Дайвьета, но отряд за отрядом погибал в засадах партизан. В теме 
ние десяти лет борьба с Дайвьетом истощала войско Мин.

Война продолжалась, а Ю н-лэ продолжал без счета тратить 
деньги на роскошную жизнь в столице. Посол из Багдада, наис 
стивший Пекин, в 1421 году, присутствовал на пиршестве, где бы 
ла представлена тысяча различных блюд: «гуси, утки, жареное 
мясо, свежие и сушеные фрукты... фундук, мармелад, грецкие орал //, 
очищенные каштаны, лимоны, чеснок и лук, маринованный в уксус< • 
а также различные виды хмельных напитков». П р и су тс тв о в ав ш и ' 
дипломаты должны были восемь раз склониться перед импера к > 
ром. В ответ их осыпали роскошными подарками — серебром, ору 
жием, соколами и конями9.

Ю н-лэ не дожил до того, чтобы увидеть последствия своей 
расточительности. Он умер в 1424 году, ведя кампанию на севере 
Его сменил сын, император Хун-си; но он процарствовал в е е т  
два года, оставив власть над Мин своему сыну, императору Сю 
ань-дэ.

Император Сюань-дэ не был трусом. Еще будучи юношей, ом 
сражался рядом со своим дедом на севере и планировал прод( >.п 
жать кампании против монголов. Но, столкнувшись с пустеющей 
казной и бесконечной войной на юге, он решил экономнее расхо 
довать ресурсы Мин: прекратить морские экспедиции и закончи 1 1. 
обременительную войну с Дайвьетом. «Мы который год исполь 
зуем военную силу в Цзяо-чжи. Много невинных людей погибли, 
а народ Китая истощен», — заявил он своему двору. Его советники



разделились: половина из них возражала, считая, что отступление 
будет опасным знаком слабости, другая половина указывала, что 
Дайвьет всегда был проблемным соседом и что ни одной китайской 
династии не удалось завладеть им без сложностей10.

Пока они спорили, Ле Лой разворачивал свою активность, все 
чаще нападая на китайские войска. К 1427 году как минимум 
!)() тысяч китайских солдат пали в джунглях Дайвьета.

Император Сюань-дэ решил прекратить конфликт. Армия Мин 
(иступила, Ле Лой одержал победу и занял престол независимого 
Дайвьета. Он был первым королем новой династии, Ле, которая 
будет править до XVIII века. А в 1433 году вернулась последняя 
морская экспедиция Мин; более китайские эскадры не совершали 
исспедиций к чужим берегами11.
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Увы, несмотря на все старания Сюань-дэ укрепить северный 
фронт, ойраты одерживали все больше побед.

11овый хан ойратов по имени Эсен-тайши унаследовал лидер- 
1'ию над коалицией и оказался неожиданно хорошим политиком — 
<hi сумел присоединить к своему союзу соседние монгольские пле
мена и мелкие государства. В то же время империя Мин страдала 
щ отсутствия лидера. Осторожный Сюань-дэ умер после десяти 
||гт правления, оставив престол своему семилетнему сыну, импе
ратору Чжен-туну. Управление империей перешло в руки совет
ников, а они не могли сойтись во мнениях по поводу стратегии. 
Питиск ойратов усиливался, северная граница Мин неуклонно 
и I одвигалась назад. Поспешное укрепление Великой Стены и 
I I роительство новых преград за ней — «внутренней Великой Сте
ны» - не слишком помогли задержать ойратов. Когда юному им
ператору исполнился 21 год, Эсен-тайши уже находился в двух- 
I l ax милях от самого Пекина12.

В 1449 году Чжен-тун по совету своего главного евнуха, Ван 
Чжспа, решил лично возглавить поход против ойратов. Его совет- 
инки вновь не сошлись во мнениях по поводу стратегии: «Сын 
Неба, будучи наиболее вознесенным из людей, не должен лично уча-
I щвовать в опасном предприятии, — тактично намекнул один из 
противников экспедиции. — Мы, чиновники, будучи глупейшими из 
чюдей, все же настаиваем, что это не должно случиться». Осто
рожность формулировки показывает, что Чжен-тун не восприни
мав критику, а его действия свидетельствуют, что он находился во 
и ласти иллюзий, надеясь на великую победу. В знойный августов
ский день император выступил из Пекина с армией в полмиллио- 
П11 солдат. Шел седьмой месяц китайского календаря — месяц При
маков, когда считалось, что врата ада открываются, чтобы мертвые 
могли ходить среди живых13.

Приближаясь к позициям ойратов, войска прошли мимо груд 
непогребенных тел китайских солдат, жертв нападения ойратов на 
ближайшую крепость Датун, совершенного двумя неделями ранее. 
Но они не увидели ни следа войска ойратов. Окрестности были 
подозрительно пусты, а груды тел становились все выше; в итоге 
перепуганный император решил вернуться в Пекин.

Но было слишком поздно. Эсен-тайши незаметно зашел в тыл 
китайскому войску, отрезав ему пути к отступлению. В первый 
день сентября он захлопнул ловушку. Когда войско Мин стало 
лагерем в Туму, ойраты внезапно атаковали лагерь. Сначала они 
иыпустили тучу стрел, убив тысячи солдат; потом прямо по телам



двинулись в атаку на остальных. Евнух Ван Чжень погиб в бою 
вероятно, убитый собственными испуганными и рассерженными 
людьми. Император Чжен-тун, признав поражение, сел на землю 
и тихо ждал, пока его возьмут в плен.

Эсен-тайши отправил требование о крупном выкупе в Пею 111 
Он ожидал, что придворные Мин без споров передадут деньги, 
чтобы спасти своего императора; вместо этого двор в Пекине про 
сто провозгласил пленного Чжен-туна Великим старшим имперл 
тором и короновал его младшего брата младшим императором м,

В отвращении Эсен-тайши освободил юного пленника — верп 
ятно, он надеялся, что этот акт милосердия обеспечит ойратлм 
опору в Пекине. Но Чжен-тун, вернувшись в столицу, обнаружим, 
что брат вовсе не рад его видеть, да и придворные не стремились 
отдавать ему полную власть. Он удалился в Запретный Город 
и провел остаток своих дней там в полном отшельничестве.

С государством Мин случилось то же, что и с императором.
Дни амбициозных военных кампаний, дальних морских путе 

шествий и международной дипломатии завершились. Угроза СО 
стороны ойратов тоже ослабла: Эсен-тайши был убит собствен 
ными людьми в 1455 году, в ходе напряженной борьбы за влас 11. 
в коалиции. Крупные нападения на северные границы империи 
прекратились. Но император Мин не пытался вернуть утрачен т.к 
владения, он не планировал ни новых кампаний, ни походов в чу 
жие земли, ни дипломатических миссий с требованием дани. Те 
перь все доходы от налогов в оставшейся части империи полно 
стью уходили на поддержку пассивной внутренней политики 
укрепление пограничных стен и отхода в безопасные земли л л 

ними15.

Глава 91 
Крушение

Между 1412 и 1440 годами католическая церковь и христи
анские империи не могут обрести былое единство

Д
олгие годы «двоепапства» нанесли серьезный урон католичс 
ской церкви; постепенно эти раны затянулись, но шрамы остл 
лись. Образ единой христианской империи все еще существовлл, 

причем в двух вариантах — в виде Священной Римской империй



ма западе и Византийской империи на востоке. Оба императора 
претендовали на древнюю священную корону Рима, которая дол
жна была превратить Pax Romana, римский мир, в Pax Christiana, 
мир христианский. Но все эти идеалы старели — и один из них уже 
точно издавал предсмертный хрип.

* * *
Сигизмунд, король Германии и Венгрии, еще не был импера

тором Рима. Италия и Богемия, территории старой империи, на
ходились за пределами его власти. Джан Галеаццо Висконти — по
лучивший от императора Венцеля IV титул герцога Миланского — 
до своей смерти от чумы в 1402 году претендовал почти на всю 
( 'еверную Италию. Только Флоренция и Венеция оставались не
зависимыми, а Генуя защитилась от власти императора лишь под
чинившись власти короля Франции.

Но со смертью Висконти двое его сыновей (двенадцати и три
надцати лет) оказались беспомощными игрушками различных 
амбициозных миланских военных и политиков. Старший сын, 
Джан Мария, попал под контроль солдата удачи Фачино Кане 
и его хитрой жены Беатриче Ласкарис; в течение десяти лет эта 
мластная пара правила Миланом с помощью герцога-марионетки, 
и то время как города и земли, ранее находившиеся под контролем 
Милана, один за другим уходили под власть других миланских 
капитанов и купцов.

В 1412 году, когда Фачино Кане умирал от лихорадки в Павии, 
группа его врагов в Милане убила герцога (которому тогда был 21 
год). Герцогом Миланским стал его младший брат, Филиппо-Мария 
Висконти, которому на тот момент исполнилось 20 лет. Он прислу- 
м!ался к совету друзей и женился на вдове Фачино, Беатриче, ко
торой было сорок. Дама охотно пошла на этот брак: она стала гер
цогиней Миланской, в то время как Филиппо Мария смог взять 
под контроль ее союзы и ее весьма обширные фамильные земли1.

Но брак не был счастливым. Филиппо-Мария Висконти обла
дал странным и тяжелым характером: он был умным и хитрым 
манипулятором, но патологически боялся грозы, страдал от ожи
рения и настолько стеснялся своего лишнего веса и крючковатого 
поса, что жил в потайных комнатах, часто их меняя, укрывался от 
глаз своих подданных на улицах и не разрешал рисовать свой пор
трет. Беатриче в свою очередь была могущественной, богатой 
и уверенной в себе дамой. Они сосуществовали, враждуя друг 
с другом, до 1418 года, когда Филиппо-М ария обвинил жену в из



мене и приказал ее обезглавить. В обвинения эти никто не пот 
рил — но благоразумнее было не перечить герцогу Висконти2. Ш

Куда больше Филиппо-Марии везло с завоеваниями. Он нами »i 
кондотьера Франческо Карманьолу, чтобы тот возглавил мил|ш 
ское войско, и к 1421 году Карманьола отвоевал для Милана поч i м 
все потерянные территории герцогства. В качестве бонуса он при 
соединил Геную, которая предпочла Филиппо-Марию безумном у 
королю Франции.

Завоеватели были яростны и беспощадны: в одной хронике 
говорится, что в городе Пьяченца миланцы убили так много гори 
жан, что в его стенах остались в живых только три человека. Пи 
это вознесло Филиппо-Марию на вершину власти в Италии. Как 
писал век спустя флорентиец Никколо Макиавелли в своей «Не 
тории Флоренции»: «Став повелителем всей Ломбардии, [он| ду 
мал, что теперь способен почти на все». На словах Висконти бы i 
герцогом, подчинявшимся Священной Римской империи; но ii.i 
деле он правил всем севером Италии, и его власть была близки 
к власти императора3.

* * *
Богемия являлась еще более острой проблемой империи. II" 

документам она принадлежала Германии, но здесь бушевало вис 
стание гуситов. Сигизмунд пообещал Яну Гусу безопасный проезд 
в Констанц на церковный Собор — а затем отказался от гарантии 
и позволил сжечь Гуса. Возмущение гуситов из-за такого преда 
тельства было повсеместным, и в итоге один из них открыто вы 
ступил против короля. Это был богемский рыцарь Ян Жижка, 
ветеран войн против Тевтонского ордена в Пруссии, бывший ка 
питан покойного Вацлава IV. Он начал обучать крестьян воински 
му искусству. Сельскохозяйственные цепы стали эффективным 
оружием, а телеги превратились как в транспортное, так и в обо 
ронительное средство. Постепенно Ж ижка собрал эффективное 
войско. Сигизмунд, не отваживаясь сам приехать в Богемию, пред 
варительно отправил сюда свою армию — но Ж ижка и его крест к 
яне отразили натиск германских солдат4.

Права, о которых первым заговорил Ян Гус в своих проповеди \ , 
предводители гуситов изложили в письменном виде и пред стами 
ли Сигизмунду — это были широко известные «Четыре пражские 
статьи». Статьи содержали требования к королю Германии: во-пер 
вых, разрешить открытое проповедование Евангелия без orpai 111 
чений; во-вторых, позволить причащение мирян sub utraque sperir,



иод обоими видами» — в чешских церквях с XII века сложилась 
практика подношения прихожанам хлеба, а причащение вином 
жш олялось только рукоположенным священникам;* в-третьих, 
ч гобы все духовенство дало обет бедности, отказавшись от права 
11г|жви накапливать богатства; и, наконец, наказывать преступле
нии «против священного закона» ( legi d iv in a e  co n tra ria e) открыто 
и без промедления. Были упомянуты конкретные грехи: пьянство 
и норовство, прелюбодеяние и распутство, неоправданные повы
шения налогов и процентных ставок, внезапные повышения фео- 
Iильной ренты. Как и катары с вальденсами, гуситы выступали 
против привилегий правящих классов5.

Сигизмунд отказался принять статьи. Но постепенно в войне 
I' гуситскими армиями** он терял все больше и больше террито
рии. Звуки гуситского боевого гимна «Кто же вы, божьи воины» 
ч.пце всего знаменовали поражение германцев.

Благословен каждый, кто погибает за правду...
Посему лучники и копейщики,
Рыцарского звания воины,
Пикинеры и лю ди с цепами,
И з простого народа,
Помните Бога милосердного!..
Почувствуйте гордость оруж ия в своих руках..
И  провозгласите — «Бог есть наш повелитель!»6

В 1421 году, когда Сигизмунд находился вне Праги, Богемский 
еейм (собрание князей королевства) сместил его***. К 1427 году 
гуситы двинулись из Богемии в Германию, грабя и сжигая деревни, 
метя за нападения немцев на их дома.

* Эта практика, которую отстаивали как Пьер Ломбардский, так и Фома 
Аннинский, по-видимому, исходила из доктрины пресуществления: если хлеб 
и нино символизируют плоть и кровь Христову, то даже потребление чего-то 
идпого значит, что поклонник принял участие в поглощении Христа — поэто
му поглощать сразу оба элемента необязательно. Но многие священники во 
1 Франции, Германии и Италии отказывались давать мирянам вино (возможно, 
п.1 за того, что оно было дороже). Это была широко распространенная, но не 
игеобщая практика; гуситы ее отвергли за то, что она проводила четкую гра
ницу привилегий между рукоположенными священниками и простыми ве
рующими. (Прим. авт.)

** Ими руководил Жижка, а после его смерти от чумы ->- ученый и военный 
Прокоп Голый. (Прим. авт.)

*** Крестоносцы Сигизмунда дошли до Праги, но 14 июля 1420 года в сра
жении у Витковой горы были разгромлены гуситскими войсками под коман- 
цованием Яна Ж ижки. Всеобщий земский сейм Чехии и Моравии состоялся 
и июне 1421 года. (Прим. ред.)



Реакция Сигизмунда на восстание гуситов могла быть более 
энергичной и эффективной, но его внимание оказалось отвлечено 
другими событиями: он часто посещал Венгрию и экономил силы 
для похода в Италию, где собирался убедить нового папу, Марти 
на V, короновать его как императора.

Первый предварительный шаг к имперской короне был сделан 
весной 1431 года, когда в германском городе Базеле собрался цер 
ковный собор — помимо прочих тем он должен был обсудить про 
блему гуситов. Но вскоре после начала собора папа Мартин V 
умер, и рассмотрение намеченных вопросов пришлось отложим. 
Кардиналы отвлеклись от гуситов, чтобы выбрать нового папу. 11 м 
стал венецианец Евгений IV. Тем временем Сигизмунд начал не 
реговоры с Филиппо-М арией из Милана. Даже если бы коро./п. 
Германии убедил нового папу дать ему имперскую корону, он не 
мог отправиться через земли Ломбардии к Риму без соглашения 
с Филиппо или победы над ним.

В качестве стимула Сигизмунд предложил Филиппо-Марин 
союз против Флоренции и Венеции, а также имперских солдат для 
помощи Милану в его борьбе с этими двумя городами. Герцог Вис 
конти схитрил и выбрал компромисс: он согласился, чтобы Сигиа 
мунд прибыл в Милан и короновался железной короной лангобар 
дов (это был промежуточный шаг к имперской власти) — но сам 
отказался встретиться с ним. Герцог удалился в один из своих за 
мков вне Милана и отправил королю послание, объяснявшее, что 
он боится встретить Сигизмунда лицом к лицу, так как испытана 
ет слишком сильные эмоции и опасается «умереть от радости»7.

Таким образом Филиппо-Мария умело избежал необходимое! ! i 
лично приветствовать нового короля Ломбардии — чего он дела 1 1, 
не хотел. Эта уловка не обманула Сигизмунда, но так как у него не 
было мирного способа настоять на присутствии герцога, он принял 
отговорку. Получив корону 25 ноября 1431 года, король вновь oi 
правился домой.

На подготовку имперской коронации в Риме ушло еще пол го 
ра года; папа Евгений IV постоянно ссорился с участниками собо 
ра, из-за чего его отъезд постоянно откладывался. Наконец, в мае 
1433 года план Сигизмунда осуществился. Он отправился из Гер 
мании на юг через Ломбардию и 21 мая вступил в Рим под балда 
хином из золотой ткани, в сопровождении шестисот рыцарей 
и восьмисот пехотинцев. Через десять дней папа Евгений IV ко 
роновал его под куполом собора Святого Петра как императора 
Священной Римской империи8.



На радостях Сигизмунд завел себе новую печать: двуглавого 
орла, символизировавшего его двойное правление — как короля 
||'рмании и как римского императора. Позже в том же году он 
исрнулся на собор, чтобы принять участие в его бесконечных 
дискуссиях и переговорах. Разговаривая с собравшимися свя
щенниками на латыни, он как-то использовал женский род для 
существительного среднего рода; когда ближайший каноник так
тично исправил его, Сигизмунд ответил: «Я — император римлян, 
и стою выше грамматики» (Ego Imperator Romanus sum, et super 
Xmmmaticamf.

Его новый статус несколько оживил деятельность собора, и, 
наконец, 26 ноября было решено не осуждать гуситов как ерети
ков, позволить богемским мирянам получать вино на евхаристии 
и проповедовать каждому, кто был «уполномочен свыше». По 
шум другим пунктам собор колебался. Но предводители гуситов 
м Праге, получив эти новости из Базеля, были склонны принять 
частичную уступку. Богемия была небольшой страной; уже более 
десяти лет торговля, сельское хозяйство и сама нормальная жизнь 
л  ой земли были полностью нарушены войной; более ста тысяч 
человек погибли в сражениях, а вдобавок волны чумы вновь 
и вновь прокатывались по этой земле10.

Увы, движение гуситов выросло достаточно, чтобы разделить
ся на секты. И наиболее радикальные из них не соглашались ни на 
какие компромиссы.

Армия радикальных гуситов под предводительством Прокопа
I олого обложила осадой католический город Пльзень; в ответ уме
ренные гуситы объединились против них с ортодоксальными ка
толиками. 30 мая 1434 года у города Липаны состоялась отчаянная 
битва между радикалами и коалицией умеренных гуситов с като
ликами, закончивш аяся поражением радикалов. В итоге был 
достигнут компромисс, закрепленный соглашением 1436 года. 
«Compactata», изложение итогов собора в Базеле, содержало при
знание гуситов частью католической церкви, пусть и отличающей
ся практикой и верованиями: впервые западное христианство
II ризнало существование внутри христианства отдельной секты, 
лежащей вне чисто католической доктрины. Но таким образом 
бумажное единство церкви было восстановлено11.

* * *
Базельские «Компактаты» помогли вернуть Богемию в руки 

империи, но торжество Сигизмунда было кратковременным. Про-
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ведя на имперском престо л г 
лишь четыре года, он умер 
9 декабря 1437 года — не до 
жив несколько месяцев до 
своего 70-летия. Видимо, ом 
страдал диабетом; незадолт 
до того ему ампутировали 
пальцы на левой ноге. Чум 
ствуя приближение конца, 
Сигизмунд приказал нари 
дить себя в императорскую 
мантию и взошел на имнер 
ский престол, где и восседал 
в ожидании смерти12.

Он не оставил сыновей 
и все его титулы получил cm 
зять Альбрехт, 40-летний гер 
цог Австрии. Альбрехт легки 
взошел на престол Венгрии, 
а в марте 1438 года герма и 
ские князья-электоры согла 
сились признать его право и а 
корону Германии. Но Бон- 

мия отвергла Альбрехта, а враждующие партии гуситов спорили 
относительно того, кто должен быть королем.

Тем временем Базельский собор все еще продолжался. Он <н 
части решил проблему гуситов — но перед ним стояло множестии 
других вопросов, включая необходимость различных церковны1. 
реформ и возможность вновь взять греческую православную цер 
ковь Константинополя под власть Рима. Внутри собора тоже воа 
никли отдельные фракции; он раскололся так же, как Богемии 
отделилась от Священной Римской империи. Папа Евгений IV со 
своими сторонниками настаивал на переносе собора во Флоре и 
цию, где богатый банкир и политик Козимо Медичи обещал учас i 
никам теплый прием.

Упрямый собор остался на месте, настаивая, что папа действо 
вал без должного одобрения участников. Он избрал ему замену 
аристократа из Северной Италии, ставшего «антипапой» Фелик 
сом V. В отличие от раскола XIV века, это разделение осталось 
просто эпизодом; Евгений IV направился во Флоренцию, и боль 
шинство христиан признало, что Базельский собор стал собором

Карта 91.1. Империя Сигизмунда



Флорентийским. Но в течение следующих десяти лет упрямый 
Феликс V продолжал пользоваться титулом папы*.

* * *
В 1439 году император Константинополя прибыл во Флорен

цию, готовый вновь обсуждать возможности объединения с Р и 
мом — не обращая внимания на то, что сам Рим все еще страдал от 
раскола.

Его вынуждала к этому изменившаяся ситуация в Османской 
пмперии. Дружественно относившийся к Мануилу султан Мехмед 
умер в январе 1421 года — от естественных причин, по словам при- 
дпорного летописца; от яда, если верить слухам. А его сын, воин
ственный 18-летний Мурад II, немедленно обложил осадой Кон
стантинополь.

В 1424 году пожилой Мануил II откупился от нового султана, 
и гот временно снял осаду. Но вскоре после этого старый импера
тор умер, оставив своего сына Иоанна V III лицом к лицу с новой 
османской угрозой. Император Иоанн VIII отправился в Италию, 
на собор во Флоренции, чтобы попросить христианский Запад 
объединиться против османского Востока ради спасения Констан
тинополя. Это было повторение пройденного: эту мелодию не раз 
играли со времен призыва к Первому крестовому походу, но теперь 
первая скрипка была расстроена.

Но миссия императора провалилась.
Стратегия Иоанна заключалась в очередной попытке сгладить 

различия между Востоком и Западом; стереть почти пятьсот лет 
разнонаправленного развития мысли и теологии, различий в тра
дициях и в культуре ради войны на одном локальном фронте. Но 
еще до прибытия императорской свиты (в которую входили семь
сот священников, придворных, теологов и ученых) патриарха Кон
стантинополя разъярило послание, напоминавшее ему, что при 
представлении папе он должен будет поцеловать его стопу. Патри
арх заявил, что намерен «обращаться с папой, как с отцом, если он 
старше меня; если мой ровесник — как с братом; если моложе — как 
с сыном»13.

Борьба за ранги продолжалась. Уже на соборе византийцы и ев
ропейцы спорили из-за лучших мест, из-за очередности принятия

* Собор сперва ненадолго перебрался из Базеля в Феррару, по затем 
полностью обосновался во Флоренции. Сейчас это событие чаще всего упо
минается как собор Флорентийский, но термины «Базельский собор» и «Фер
рарский собор» тоже иногда используются. (Прим. авт.)
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пищи, из-за того, может ли патриарх украшать свой помост дра1111 
ровками, как папа, где стоит осуществлять пасхальную службу и 
и лишь в самом конце вспомнили о церковных доктринах. С 4 июни 
1438 года до 5 июля 1439 года ассамблея на непрерывных ежеднгм 
ных заседаниях спорила о разделяющих ее теологических вопроса \ 
как точно Святой Дух относился к остальным двум ипостасям 
Троицы, следует использовать для евхаристии квасной либо при* 
ный хлеб, какова должна быть точная степень власти папы i i . i i  

греческой церковью? Множество связанных с этими проблемами 
мелочей громоздились друг на друга. Священники и теологи при 
нимали компромиссные решения, слово за словом, предложение аа 
предложением. В ходе переговоров патриарх умер от старости14. J

Наконец, компромиссы были согласованы, изложены на бума 
ге, постановление о союзе прочитано вслух ко всеобщей радосш 
и встречено хвалебными гимнами от греков и латинян — хотя из -ап 
того, что священникам обеих сторон не нравились гимны другой 
стороны, они были вынуждены петь по очереди в центральном 
нефе собора Флоренции*.

Заручившись гарантией поддержки Западной церкви и обеща 
нием, что папа Евгений отправит триста военных кораблей и 12 ты 
сяч флоринов для помощи в защите Константинополя от турок, 
Иоанн V III отправился домой. Он вернулся в начале феврали 
1440 года; через несколько дней вслед за ним в столицу Византии 
прибыли обещанные войска и необходимые деньги.

Но объединение не произошло.
Народ на пристани Константинополя встретил священником 

вопросом: «Чем увенчались ваши усилия?.. Победили ли мы?» 
Клирики, сопровождавшие императора, ответили: «Мы продали 
нашу веру за море, мы обменяли благочестие на нечестие!»

Только самые высшие слои греческой церкви и двора были 
сторонниками компромисса; и священники, служившие в церквях 
Константинополя, и граждане города расценивали результат со 
глашений как продажу первородства, грубый обмен драгоценныч 
священных сокровищ на эфемерный военный успех. Понимая па 
строения народа, Иоанн VIII медлил с обнародованием в Констаи 
тинополе декрета об унии15.

* Базельский собор работал почти 15 лет (1431-1449). Всего состоялось 
50 сессий, но официально церковь признает легитимными только 25 из имч 
(до 1437 года). До середины 1443 года в соборе приняло участие в общсИ 
сложности около 3500 человек. Был принят ряд декретов по практическим 
проблемам реформы католической церкви — но папская булла об объедим' 
нии церквей издана так и не была. (Прим. ред.)



Задержка стала постоянной. Попытка вернуть церкви в единое 
юно была не более успешной, чем объединение старой Священной 
I ’имской империи. Дорогое путешествие на запад, бессчетные часы 
| норов, бесконечные переговоры — все это обеспечило Констан- 
m пополю некоторую военную поддержку, но более ни к чему не 
привело. Да и эта поддержка окажется бесполезной против гряду
щего нападения.

Глава 92 
Вечное рабство

Между 1415 и 1455 годами португальцы отправляют кораб
ли в Западную Африку за рабами, а папа благословляет их на

завоевания

Несколькими десятилетиями раньше война между Францией 
и Англией пустила ростки на Пиренейском полуострове; эти 
ростки укоренились и уже дали горькие плоды.

Жуан Ависский стал теперь зваться Жуаном I Португальским, 
л англичанка Филиппа, дочь Джона Гонта, стала его королевой. 
И Кастилии правил девятилетний правнук Энрике Трастамары, 
Хуан II. После победы португальцев при Альжубарроте обе страны 
продолжали воевать еще 26 лет; только в 1411 году они наконец 
шключили перемирие.

Теперь Кастилия и Португалия вели борьбу за новые рубежи: 
торговля, богатство — и острова, лежавшие на западе, в Атланти
ческом океане. В первом раунде выиграла Кастилия. В 1402 году 
французский авантюрист Ж ан де Бетанкур высадился на Канар
ских островах, «имея намерение завоевать острова и обратить 
туземцев в христианскую веру». Он жаждал славы, рыцарских 
подвигов и большой добычи; его экспедицию сопровождали два 
францисканских монаха-летописца. Первым их подвигом стал 
иахват в плен тех самых туземцев из африканского племени гуан- 
чей; их доставили в порт Кадис и там продали в рабство.

Затем Бетанкур, сообразив, что может добыть даже больше 
славы, чем предполагал, направился ко двору Кастилии и попро
сил отца юного Хуана II признать его королем Канарских островов 
и вассалом кастильской короны. Король согласился: «Мы усма
триваем весьма доброе намерение в том, что сей рыцарь явился



принести мне оммаж за страну, которая, как я понял, расположи 
на в двухстах лигах от нас и о которой я доселе не слыхал», — см  
зал он своим придворным1.

Вскоре от племени гуанчей почти ничего не осталось, их обрл 
тили в рабство и вывезли в Европу; Канарские острова были Зам о 
во заселены кастильскими крестьянами, которые стали распад \ i 
вать землю и ловить рыбу. А Кастилия могла теперь похвалить® 
новыми приобретениями в Атлантике. Разумеется, португальцы, 
ревниво следившие за успехами соседа, вознамерились тоже рас
ширить свои пределы2.

Жуан I Португальский нашел подходящий объект: портоныи 
город Сеута, лежащий на другой стороне Гибралтарского проливв 
Сеута тогда принадлежала султану из североафриканской (бербер 
ской) династии Маринидов — одной из тех, что возникли на р;м 
валинах империи Альмохадов в конце XIII столетия. Борьба с Мл 
ринидами давала как минимум два преимущества. Во-первых, ее 
можно было представить как продолжение реконкисты — тог/w 
как процесс возвращения христианскому миру завоеванных му 
сульманами территорий на самом Пиренейском полуострове при 
остановился из-за упорного сопротивления мусульманского корн 
левства Гранада. Во-вторых, это предприятие было менее обреме 
нительным, чем война с христианским государством. Кроме того, 
этим делом можно было занять сыновей. У Жуана I имелось пять 
законных сыновей, в 1415 году им было от 13 до 24 лет; всю :пу 
массу юношеской энергии и амбиций следовало направить в по 
лезное русло.

Королева Филиппа умерла накануне отправки флота в поход, 
Королевский летописец португальского двора рассказывает, что 
почти перед самой смертью, услышав, как дует северный ветер, она 
приподнялась на постели и воскликнула: «Это ваш попутный не 
тер!» Месяц спустя португальские корабли, с тремя ее старшими 
сыновьями на борту, вошли в гавань Сеуты и атаковали крепость1 
Уже на второй день Мариниды сдались. Жуан Португальский ллч 
но руководил штурмом вместе со своим старшим сыном и наслед 
ником Эдоардо; 20-летний Энрике и 22-летний Педро сражались 
на другом фланге. Когда город был взят, центральную мечеть Сеу 
ты тщательно освободили, снабдили христианскими алтарями 
и распятиями, обрызгали освященной водой, и здесь король-о тец 
посвятил в рыцари всех троих принцев. «Это было восхитительное 
зрелище, ибо все они были рослые, стройные, в чистых одеждах,



п опоясаны мечами», — пишет придворный историк Гомеш Эанеш 
/1.с Зурара4.

Мариниды не слишком отчаянно сражались за Сеуту, но их все 
-ко беспокоил португальский плацдарм в их владениях, поэтому 
ими постоянно нападали на захватчиков. Жуан I потратил огром
ные средства на защиту Сеуты, а в 1418 году был вынужден отпра- 
ипть войско под командованием своего третьего сына, Энрике, 
■I гобы снять осаду города, организованную Маринидами. Через год 
король назначил Энрике постоянным губернатором Сеуты5.

Мало-помалу выяснилось, что Сеута была дорогостоящим 
и неудачным приобретением; сопротивление Маринидов не дава
ло возможности использовать ее в качестве базы для продвижения 
но внутренние области Северной Африки. Поэтому Энрике поста- 
иил перед собой другую цель: сохранив Сеуту, начать поиск новых 
торговых путей на юг. По словам хрониста Зурары, он всегда меч
тал «разведать земли, лежавшие за Канарскими островами и мы
сом, именуемым Бохадор, ибо дотоле ни в письменах, ни в памяти 
тдской не сохранилось достоверных сведений о природе земель за 
мпим мысом»6.

Он решил использовать Сеуту как базу на пути к мысу Боха
дор. Но найти желающих пуститься в опасный путь оказалось не 
так-то просто.

«Он много раз посылал не только обычных людей, но и тех, 
кто имел большой опыт в делах войны и умело владел оружием; 
но не оказалось никого, кто посмел бы обогнуть мыс Бохадор 
и узнать о землях за его пределами, как хотел [принц Генрих]. 
И сказать по правде, это происходило не от трусости или от неже
лания, а от новизны дела и широко распространенных древних 
легенд об этом мысе, которые испанские моряки рассказывали из 
поколения в поколение... что за пределами этого мыса «...не живет 
род человеческий и эти земли необитаемы... там нет ни воды, ни 
деревьев, ни зеленой травы, а море же так мелко, что на целую 
лигу от суши оно не глубже морской сажени; течения же там столь 
ужасны, что ни один корабль, пройдя этот мыс, не сможет вер
нуться домой»7.

В течение двенадцати лет Генрих отправлял корабли на юг. 
11ортугальские колонисты обосновались на острове Мадейра, пор
тугальские суда нападали на североафриканские гавани Марини
дов. Однако, несмотря на обещанную Генрихом огромную награду, 
капитаны не хотели рисковать и двигаться дальше.



В 1433 году Жуан I умер, и королем Португалии стал ЭдоЬрду, 
старший брат Генриха. В этом же году из Сеуты отплыл еще одни 
португальский корабль, взявший курс на запад-юго-запад. Капит.ш 
Ж иль Эанеш довел его до Канарских островов, но здесь «его одо 
лел все тот же ужас», и он повернул на север. Генрих велел сини 
дить судно всем необходимым — и снова отправил в море. «Какие 
бы великие опасности ни встретились тебе, — сказал он Эанеш у. 
не менее великой должна быть твоя надежда на вознаграждение-"

Ободренный этими обещаниями, Эанеш наконец-то обошг i 
опасный мыс. Он вернулся с известием, что окутанная страхами 
земля совершенно не соответствует легендам: море там спокойно, 
побережье плодородно, а людей не видно вообще. Последующа 
экспедиции подтвердили его сообщения, хотя теперь были найде 
ны следы людей и верблюдов. Генрих организовал еще одну :жс 
педицию, на этот раз поручив ей высадиться на берег с лошадьми 
и проникнуть в глубь суши в поисках людей. Португальцы доли> 
ехали, не встречая ни селений, ни признаков жилья, пока страх ш 
заставил их повернуть обратно.

Политические проблемы на некоторое время приостанови ш 
отправку экспедиций принца Генриха. Его брат, король Порту и  
лии, объявил войну Маринидам, вопреки протестам кортесои 
законодательного собрания королевства. Генрих отнесся к этоП 
идее с большим энтузиазмом, чем кортесы, и взял на себя рукош >д 
ство рейдом на стратегически важный порт Танжер. С собой пн 
взял брата Фердинанда, младшего из сыновей Жуана I, котором\ 
уже исполнилось тридцать пять.

По случайному совпадению губернатором Танжера был тот жг 
человек, который когда-то правил Сеутой в момент ее захвата нор 
тугальцами. Он учел опыт давнего поражения и приказал открыi1 
ворота Танжера, чтобы заманить португальское войско внутрь, 
а потом своими войсками окружил город снаружи и запер вр:и пи 
в ловушке9.

Вскоре султан прислал из Феса подкрепления, и Генриху нрн 
шлось сдаться. В обмен на капитуляцию Сеуты ему удалось им 
торговать свободу для большинства своих солдат — но в качегпн 
залога за будущий выкуп он должен был оставить своего бра и  
Фердинанда и двенадцать португальских рыцарей.

Однако кортесы не согласились на выплату обещанного маврам 
выкупа. Фердинанд остался в плену; его держали в Фесе и обрл 
щались с ним сурово: по ночам держали прикованным в камере,



Карта 92.1. Открытия португальцев
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а днем вместе с другими пленниками заставляли выполнять тяже- 
лые работы.

Эдоарду умер одиннадцать месяцев спустя — по одним изве
стиям, от чумы, по другим — от отчаяния и чувства вины за судь
бу младшего брата. Королем Португалии стал его шестилетний 
сын Афонсу, при двух регентах — вдовствующей королеве Элео
норе и брате короля Педро де Коимбра, плохо ладивших между 
собой.

Генрих, возвратившись в Сеуту, так и не смог добиться освобо
ждения Фердинанда. В 1443 году самый младший из португаль
ских принцев умер в плену. К этому моменту экспедиции возобно
вились. Генрих организовал переселение португальских коло
нистов на Азорские острова, лежащие к западу от Португалии.



Наконец-то его посланцы встретились с обитателями поберсжь» 
Африки: это были «черные мавры»; их захватили в плен, достлии 
ли в Португалию и продали как рабов в Лиссабоне — причем им 
удивление дорого. «Когда люди увидели, каким богатством рамп и 
лись мореплаватели, притом за короткий срок и, как казалось, (и> \ 
особого труда, многие задумались над тем, как бы и им приобщить 
ся к этим доходам», — пишет Зурара10.

Теперь у Генриха не было отбоя от капитанов, желающих шин i N 
на юг, за мыс Бохадор: «одни хотели служить, другие — добыть 
славу, третьи — разбогатеть». Его брат Педро де Коимбра, реееш 
при юном короле, даровал Генриху исключительное право к о т  |к > 
ля над всеми торговыми операциями к югу от мыса Бохадор 
а Генрих обещал ежегодные награды тем экспедициям, которки 
будут проникать в глубь неразведанных территорий. Один за д| >v 
гим португальские капитаны продвигались вдоль западного поОе 
режья, отыскивая новые судоходные устья рек, новые источники 
рабов.

Географические исследования шли рука об руку с работорп >м 
лей: португальские суда становились на якорь у вновь открытого 
побережья, моряки высаживалась на берег, и если им удавал<» и 
найти деревню, ее жителей хватали и тащили на борт. Если людей 
не было, корабль продолжал плыть дальше на юг, записывая |iee 
сделанные ими наблюдения.

Хронист Зурара описывает один такой поход; португальекш 
моряки, высадившись на только что открытый берег,

«увидели нескольких гвинейских женщин, собиравших крЯнм 
на мелководье в маленьком заливе. Они схватили женщину лв'| 
тридцати, с двухлетним сыном, и девочку четырнадцати лет. Жен 
щина проявила невероятную силу: трое мужчин, захвативших ее, 
не смогли дотащить ее до шлюпки... Тогда один из матросов, видя, 
как им трудно... догадался взять ее ребенка и отнести в шлюпку, 
материнская любовь заставила женщину пойти за ним... С этот 
места они плыли еще некоторое время, пока не нашли устье рек п. 
по которой можно было подняться на шлюпке. Там они Нашли 
селение, схватили одну женщину и, доставив ее на каравеллу, 
вновь вернулись к реке»11.

Человеческий товар поступал в Португалию небольшими па|) 
тиями, но в 1444 году Генрих организовал показательную массову к > 
доставку рабов в португальский город Лагос; этим шоу руководил 
капитан Ланзароте де Фрейтас. Шесть кораблей, один из котор ы\



мол Ж иль Эанеш, обошли мыс Кабо-Бланко и устроили охоту на 
рабов. Они вторглись в леса Западной Африки с боевым кличем 
"< пятой Яго, святой Жоржи и Португалия!» и захватили не менее 
'.МО рабов, а убили еще больше12.

Корабли Эанеша вернулись в Лагос 8 августа и выгрузили тол
пу рабов в городском порту; Генрих лично встречал их верхом на 
hoiie — он намеревался получить причитающуюся ему пятую долю 
добычи, а может быть, хотел оценить эффект своего спектакля, 
i I у papa, который был очевидцем этого события, пишет:

«Очень ранним утром, пока еще не настала жара, моряки, как 
им было приказано, начали выводить пленников со своих судов. 
Выставленные все вместе на площади, они являли собой потря
сающее зрелище, ибо среди них были люди почти белые, красивые 
и хорошо сложенные; у других кожа потемнее, цветом как у лео
пардов; третьи — черные, как эфиопы... У некоторых были запав
шие щеки, лица их заливались слезами, когда они смотрели друг 
на друга; иные душераздирающе стонали, обращая взоры в небеса, 
громко рыдали... били себя кулаками по лицам, бросались наземь... 
Пришли те, кто должен был произвести дележ, и начали разводить 
пленников в разные стороны... отделять детей от родителей, раз
лучать мужей и жен, братьев и сестер. Матери крепко прижимали 
детей к себе и бросались с ними наземь, не щадя своих тел, изра
ненных ударами, лишь бы у них не отобрали дитя! Так, с великим 
трудом и сложностями, они завершили раздел...»13

Зурара, тронутый страданиями пленников, утешился тем со- 
(Сражением, что теперь им все-таки лучше, нежели раньше, когда 
они жили «не ведая спасения души... словно животные». Теперь, 
заключает он, их «одели... накормили... их любят и, желая им доб
ра, обращают на путь к истинной Веры». Рабство привело их 
и христианскую страну, где их приобщат к Евангелию — а значит, 
все к лучшему14.

* * *
К 1452 году торговля рабами и другими диковинками Африки 

уже шла вовсю {«ежегодно продают 3500 и более рабов, большое 
количество слоновой кости и золота, тонких хлопковых тканей 
п других разнообразных товаров», — писал несколько десятилетий 
спустя географ Дуарте Пачеко Перейра). И король Португалии 
решил защитить интересы своей державы в Африке, обратившись 
к авторитету папы15.
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Афонсо V, достигший совершеннолетия за четыре года до того, 
щставил своего дядю и регента Педру де Коимбра сдать полномо
чии; когда Педру попытался сопротивляться, войско Афонсо одо- 
н ело его в яростной битве на речке Альфаробейра, где Педру де 
Коимбра* погиб от стрелы, пронзившей его сердце16.

Утвердившись на троне, Афонсу V подтвердил право своего 
пяди Генриха контролировать работорговлю. Затем он обратился 
и Рим с просьбой признать, что Португалия ведет в Африке кре
повы й поход — священную войну против врагов церкви, борьбу 
I силами тьмы.

Евгений IV умер в 1447 году; на папском престоле сидел теперь 
итальянец Николай V. Недолго подумав, он решил удовлетворить 
просьбу Афонсу и 18 июня 1452 года издал буллу «Dum Diversas», 
м сгорая давала королю Португалии «в силу апостольской власти 
полную свободу действий... вторгаться, разведывать, захваты
вать, побеждать и подчинять всевозможных сарацин и язычников, 
и также иных врагов Христа где бы то ни было, и... ввергать их 
и вечное рабство»11.

Inperpetuam servitutem...** Булла скрепила печатью одобрения 
порабощение Африки. Очевидно, Н иколая V больше заботили 
гурки, чем негры Западной Африки — поскольку он дал Афонсу 
право брать в рабство всех язычников и захватывать их земли. Но 
гри года спустя, подтвердив буллу грамотой «Romanus Pontifex», 
папа уточнил географические границы региона, в котором Афонсу 
позволялось захватывать и подчинять. Поскольку короли Порту
галии потратили столь много «трудов, усилий и средств», направ
ляя «быстрые корабли» в Африку, что позволило «начать среди
I лмошних жителей проповедь неведомого им, но священного име

* Педру Португальский, герцог Коимбра (1392-1449) был истинным
• человеком Возрождения», активным и любознательным. Он много путеше- 
ствовал по Европе; в Венгрии встретился с императором Священной Римской 
'империи и поступил к нему на службу, в составе императорской армии сра
жался против турок-османов и чехов-гуситов. Во Франции и Англии Педру 
де Коимбра посещал университеты Парижа и Оксфорда, провел два года при 
дворе герцога Бургундии Филиппа Доброго. Дож Венеции подарил ему копию 
известной книги Марко Поло — а Педру передал эту копию и карты венеци- 
ннских торговых путей на Восток своему младшему брату Генриху Морепла- 
иателю. Педру был хорошо образован, переводил классиков с латыни, писал 
стихи. Действительно ли он желал присвоить себе корону, не доказано. Веро
ятно, племянник объявил его изменником лишь на основе ревнивых подозре- 
и ий. Причины смерти Педру тоже неясны: некоторые исследователи полага
ют, что герцога убил один из его же приближенных. (Прим. ред.)

** В вечное рабство (лат.).



ни Христа», а также «добыть для Христа» такое множество душ, 
то все это португальское предприятие получило отныне покропи 
тельство церкви. Теперь лишь португальцам разрешалось плавать 
в Западную Африку, проповедовать там Евангелие и доставлять 
африканцев в Европу.

«Опасаясь, как бы посторонние лица, побуждаемые алчностьи >, 
не направились к этим местам, желая присвоить свершения, пло« 
ды и славу их трудов... либо вздумали обучить неверных искуса и\ 
мореплавания, благодаря чему те могли бы стать более могущс 
ственными и упорными врагами короля... и привести к неуднчг 
сие предприятие... [что] покрыло бы великим позором весь хри 
стианский мир; дабы не допустить этого и сохранить их npiiu.i 
и владения... впредь никто, кроме [португальских] моряков и ко 
раблей... предварительно получивших официальное разрешениг 
упомянутого короля... да не смеет плавать в указанные провинции, 
торговать в их портах либо ловить рыбу в море... [Сии] острой;! 
земли, гавани и моря... по праву принадлежат упомянутому коро 
лю Альфонсо и его наследникам... с тем, чтобы [они] могли с боль 
шим рвением продолжать сию... весьма благочестивую и благо 
родную работу — ...спасение душ»18.

Завоевание Западной Африки было причислено к разряду свя 
щенных деяний; порабощение ее народов объявили спасением, 
а продажу людей — долгом праведников. Более разрушительного 
толкования идеала крестовых походов история не знала.

Глава 93 
Потеря Франции

Между 1422 и 1453 годами Жанна д’Арк помогает королю 
Франции вернуть свой трон и погибает, французы одержива

ют победу в Столетней войне, а оба коро ля-соперника 
теряют рассудок

ГенрихУ  получил Францию; однако, за исключением Парижа 
и областей, непосредственно к нему прилегающих, его власть 

существовала лишь на бумаге. Его поддерживал герцог Бургупд 
ский — но арманьяки, противники бургундцев, сплотились вокруг 
лишенного наследства дофина.



Карл VII передал права дофина Генриху V, однако старый ко
роль еще был жив, и англичанам после битвы при Азенкуре при
шлось воевать со сторонниками дофина. К 1422 году, согласно 
«Хронике» Уолсингэма, «большая часть» английского войска, 
«ослабленного боями и недостатком провианта... вернулась в Ан
глию, отнюдь не собираясь вновь отправиться во Францию»1.

Генрих не отступил — но, проведя все годы своей взрослой 
жизни на войне, он стал жертвой дизентерии, непременной спут
ницы всех тогдашних армий. Постепенно болезнь приобрела хро
нический характер, и король скоропостижно скончался 30 августа 
1422 года, всего в четырех милях от Парижа, пробыв на троне чуть 
меньше десяти лет.

На родине у него остался девятимесячный сын, которого и про- 
иозгласили Генрихом VI, «королем Англии и Франции», правите
лем Англии и наследником трона в Париже. Через два месяца, 
и козрасте 54 лет, умер и безумец Карл VI. Он провел последние 
тридцать лет, борясь со своей болезнью; терпел регулярные кро- 
иопускания, целыми днями молился, ездил в паломничество по 
снятым местам, принимал любого знахаря, обещавшего волшебное 
исцеление. По словам летописца Ангеррана де Монстреле, король 
уже некоторое время был «прикован недугом к постели»; и в час 
смерти рядом с ним почти никого не было. Похороны обставили 
неликолепно — но «ни один из французских принцев крови на похо
ронах не присутствовал... что наводит на печальные размышления, 
если вспомнить, каким великим могуществом и благосостоянием 
обладал сей государь в начале своего правления»'1.

Однако он уже давно ничего не значил для судеб страны, 
и лишь сам его уход со сцены стал важным событием. Было неяс
но, кто станет преемником Карла: младенец Генрих VI, чьи инте
ресы защищали бургундцы и англичане — или дофин Карл, под
держиваемый арманьяками.

Дофин был самым младшим ребенком покойного короля; чет- 
перо его старших братьев по очереди носили титул дофина, и все 
умерли раньше отца. Других сыновей не осталось. В 1422 году 
дофину было девятнадцать. С четырнадцати лет он заменял Кар
ла VI во многих делах: председательствовал на советах, подписы- 
нал указы, исполнял функции, обычно доверяемые взрослым муж
чинам. От природы Карл VII было достаточно способным, но 
с детских лет ему пришлось претерпеть много обид и разочарова
ний. Отец отнял у него титул и отдал врагу; ему постоянно чинили 
препятствия парижане, стоявшие на английской стороне; и теперь



при малейшем противодействии он быстро впадал в отчаянm 
и апатию. Тем не менее, дофин всегда был себе на уме: «Он охот i и > 
окружал себя людьми мудрыми и храбрыми, и позволял им рум i
водить собою. Но, незаметно для них, он всегда задумывал ..........
свое», — пишет его летописец Ш ателлен3.

Оба кандидата стали королями одновременно: младенец I м i 
рих — в Париже, Карл VII — в замке Меэне около Буржа. В I I.i 
риже также обосновался, в качестве регента при Генрихе VI 
герцог Бедфорд*. Тем временем гражданская война разгорелась 
не на шутку: оба герцога сообща принялись расширять сферу 
своего влияния от Парижа до долины Луары и дальше на юг, 
а Карл VII с арманьяками окопались в Бурже и обеспечили <•«■( >с 
подкрепления из мятежной Ш отландии и верной французам 
Кастилии. «Война началась с легких стычек, — пишет англ mi 
ский хронист Рафаэль Холиншед, — но потом пошли настоящие 
сражения»4.

Первые шесть лет этой войны принесли сторонникам юного 
Генриха ряд побед. Регент, герцог Бедфорд, женился на сестре 
герцога Бургундского, что дополнительно скрепило англо-бургуп i 
ский союз; силы же Карла VII были серьезно подорваны сражено 
ем в июле 1423 года, когда потери составили три тысячи шотланд 
цев и столько же французов убитыми или взятыми в плен. Города 
Куси, Мелан, Рамбуйе, Мен и Компьень один за другим пали но 
мере того, как англичане с союзниками продвигались на север и па 
юг. «Дофин был жестоко удручен, — пишет Холиншед, — ибо его 
вытеснили из всех графств, принадлежавших короне Франции» 
Двор теперь располагался в Пуатье, и оттуда Карл пытался править 
как король. Но его уже одолевало безразличие, он отгораживать 
от своих приближенных, запираясь во внутренних покоях в пол 
ном одиночестве5.

В октябре 1428 года герцог Бедфорд приступил к осаде Орлса 
на. Город продержался до конца зимы 1429 года, но жители начали 
голодать и отправили послов к герцогу Бургундскому с предложи

* Генрих стал королем Франции 21 октября 1422 года после смерти Cm> 
его деда Карла VI, на основании договора в Труа, заключенного в 1420 году 
Его матери, Екатерине Валуа, было 20 лет; она не пользовалась доверием 
английской знати, и потому главным регентом был назначен старший на 
живущих сыновей короля Генриха IV Джон, герцог Бедфорд, дядя ребенка 
Генрих был коронован королем Англии 6 ноября 1429 года, за месяц до своею 
восьмилетия, а королем Франции — в соборе Парижской Богоматери 16 де 
кабря 1431 года. «Младенцем» в этот момент его вряд ли уже можно были 
назвать. (Прим. ред.)



мием сдаться ему*. Дела французов были отчаянно плохи: если 
Iми Орлеан пал, южные области стали бы легкой добычей англи
чан — а тогда Карлу VII пришлось бы оставить страну и бежать 
н Кастилию. Как отмечает Монстреле, «англичане продолжали 
осаду, и король Карл пребывал в глубокой печали; ибо почти все 
принцы и знатные люди, видя, насколько безвыходно положение 
и как все разваливается, покинули его»6.

Карл все сидел в Шиноне, не строя никаких планов и не рискуя 
действовать, когда вдруг к нему явилась неожиданная помощь 
и лице Жанны д’Арк — 17-летней дочери зажиточного фермера. 
Девушка «одевалась как мужчина», работала по дому, «не боялась 
гонять лошадей на водопой, а также исполнять другие дела, не
обычные для женщин»7.

С детских лет Жанне д’Арк, родившейся в городке Домреми на 
северо-востоке Франции, слышались голоса и являлись видения. 
Родители попытались выдать ее замуж за приличного молодого 
человека, но она отказалась, объяснив, что ее предназначение — 
спасти Францию от англичан и добиться коронации дофина как 
правомочного государя французского народа. В марте 1429 года 
она приехала в Шинон, чтобы открыть свою миссию будущему 
королю**.

* Герцог Бедфорд был главнокомандующим английской армией во Фран
ции — а осадой Орлеана руководил граф Томас Солсбери. Он же командовал 
английскими войсками в битве при Краване 31 июля 1423 года, вскользь 
упомянутой автором выше. Эта битва стала одним из самых больших успехов 
англичан и их бургундских союзников: потери французских войск оценива
ются в 3 -4  тысячи шотландских стрелков и около 1200 французов, из них 
около 300 дворян. Поражение при Краване подорвало боевой дух французов 
и повлекло за собой еще несколько проигранных битв. Сама осада Орлеана 
началась 12 октября 1428 года, но уже в конце октября граф Солсбери был 
смертельно ранен осколками ядра и через неделю скончался. После него ко
мандование принял на себя Уильям де ла Поль, герцог Саффолк. (Прим. ред.)

** В этой книге мы можем привести лишь минимум подробностей короткой 
н яркой жизни Ж анны д’Арк. Классические работы Режин Перну содержат 
гораздо больше материала, включая публикацию современных документов 
п полный обзор обвинений против Жанны, это: Regine Pem cud,/oan o f Arc: Her 
Story, trans. Jeremy deQuesnay Adams (St. M artin’s Press, 1998);Joan o f  Arc: By 
Herself and Her Witnesses trans. Edward Hyams (Macdonald, 1964); а также The 
Retrial o f  Joan o f  Arc, trans. J. M. Cohen (Harcourt, Brace, 1955). Подробное из
ложение событий с позиции сочувствия Карлу VII можно найти в книге 
Malcolm G. A. Vale, Charles VII (University of California Press, 1974). (Прим. авт.)

Автор приводит издания переводов работ Режин Перну на английский 
нзык. Вот соответствуюхцие названия оригиналов: Vie etm ort de Jeanne d ’Arc; 
les lemoignages du proces de rehabilitation 1450-1456, Hachette, 1953-Jeanne d ’Arc 
par elle-meme et p a r ses temoins, Seuil, 1962; Rehabilitation de Jeanne d ’Arc,



Карл согласился встретиться с нею; ведь в юности он видел мг 
раз, как его отец принимал разных колдунов и гадателей, обещан 
ших чудесное исцеление. Позднее очевидцы свидетельствовали, 
что Ж анна д’Арк сразу же распознала дофина, который, одеты!I 
в обычную одежду, стоял среди группы придворных, неотличим м и 
от них. Само по себе это не могло убедить Карла в необходимое i и 
выслушать девушку — но сказанное ею игнорировать было нельзя; 
впоследствии Ж анна показала это на суде, а ее исповедник Ж;ш 
Паскерель записал ее слова.

«Когда [король] увидел ее, он спросил, как ее зовут, и она 
ответила: „Добрый дофин, я — Жанна Девственница, и Царь не 
бесный повелел мне прийти, чтобы вы были помазаны и коропо 
ваны в городе Реймсе как наместник Его, который есть государм 
Франции”. И после того, как король задал ей еще несколько ш> 
просов, Жанна снова ему сказала: „Я говорю тебе от имени Госпо 
да, что ты — истинный наследник Франции, сын короля, и Он 
прислал меня, чтобы привести тебя в Реймс, где ты будешь коро 
нован и посвящен, если того пожелаешь”. Поняв это, король сказал 
своим придворным, что Жанна поведала ему некую тайну, которая 
не была и не могла быть известна никому, кроме Господа; и :>т 
вызвало у короля великое доверие к ней»8.

Дофин сам еще был молод — ему было лишь двадцать шее 1 1.. 
вероятно, он часто задумывался над тем, что его право на влас i 1. 
действительно являлось тайной, сокрытой даже от его отца, отдан 
шего корону чужому.

Реакцию армии на призыв Жанны д’Арк объяснить труднее 
Впрочем, она не была первым в истории молодым харизматическим 
лидером, способным поднять боевой дух войска — но впервые ;ш >т 
подвиг удался семнадцатилетней девушке. Это вряд ли стало бы 
возможно, не обладай Жанна особыми личными свойствами: душен 
ным магнетизмом и даром внушения. «Великое множество люда), 
слышавших Деву, глубоко верили ее словам, и не сомневались, что она 
вдохновлена свыше, как она и утверждала», — пишет Монстреле11.

Ж анна оставалась в Шиноне с королем до апреля, разрабаты 
вая план нападения на войска, ведущие осаду Орлеана; 27 апреля 
она направила герцогу Бедфорду письмо (которое тот проигнори

reconquete de la France, Ed. du Rocher-J. — P. Bertrand, 1995. Один из ее трудом 
на ту же тему переведен на русский язык: Р. Перну, М. — В. Клэн. Жанна д’Арн 
М.: Прогресс, 1992. Краткое, но емкое описание процесса Ж анны д’Арк imi 
французским первоисточникам, с разбором вариантов, трактовок и протимо 
речий: В. И. Райцес. Процесс Жанны д ’Арк. М. — Л.: Наука, 1964. (Прим. pal )



ровал) с требованием отдать все захваченное им и покинуть Фран
цию. Затем она выступила в поход на Орлеан во главе войска до
фина. Два дня спустя они переправились через Луару. Энергия 
и убежденность Жанны передались рыцарям и командирам, кото
рые уже устали от бездействия. Дофин был отстранен от непосред
ственного руководства войсками; три быстрых налета королевской 
армии на лагеря англичан и бургундцев заставили осаждающих 
сняться с места и в конце первой недели мая отступить. Этот успех 
стал первым в череде французских побед.

Подобно приободрившейся футбольной команде, войско до
фина шло за «Орлеанской Девой» из боя в бой — и сражалось 
доблестно. Англичане и бургундцы пятились, отступали. Занятый 
англичанами Турнель сдался 8 мая; Ж арго — в июне; Труа и
I ’сймс — в июле; Сен-Дени — в августе. Получив наконец Реймс 
и свое распоряжение, дофин организовал в тамошнем соборе пыш
ную коронационную церемонию, согласно традиции, установлен
ной франкским королем Хлодвигом много веков назад.

Но коронованному и помазанному на царство Карлу сразу на
скучило электризующее присутствие Жанны д’Арк. Чтобы окон
чательно восстановить свое господство над Францией, ему следо- 
иало выдворить англичан из Парижа. Однако Карл не испытывал 
энтузиазма по поводу этого плана, а Жанна недооценила прочность 
английского влияния в Париже. Она предполагала, что народ пе
рейдет на сторону законно коронованного государя Франции — но 
и столице было слишком много бургиньонов и сторонников англи
чан. После нескольких предварительных атак в конце августа 
8 сентября 1429 года она сама возглавила штурм стен Парижа. 
Однако французская армия, ощутив разлад между предводителя
ми, утратила боевой дух. Ж анна была серьезно ранена стрелой 
и бедро. В конце концов королевская армия отступила. Настроение 
изменилось; рана превратила Жанну из ангела господня в обык
новенную уязвимую женщину10.

Мистический подъем, охвативший французское воинство, по
немногу угас. В начале сентября Карл VII решил отступить за 
Луару, на зимние квартиры. К весне 1430 года он еще сидел в го
родке Сюлли, погруженный в апатию. Надеясь пробудить утра
ченную активность, Ж анна д’Арк оставила короля и с отрядом 
и две тысячи верных солдат отправилась в Компьень. Этот город 
остался верным Карлу VII и не поддался англичанам; Жанна рас
считывала использовать его как базу для внезапного нападения на 
английские войска, расквартированные поблизости.
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Однако не успел ее отряд выйти из ворот, как на них напали 
солдаты герцога Бургундского. «В тот момент капитан [Компъе- 
НЯI, видя, что на мост надвигаются большие силы бургиньонов и ан
гличан... велел поднять мост и закрыть ворота. Так Дева оказалась 
отрезана снаружи, лишь с горсткой своих людей», — писал впослед
ствии один из участников этого боя11.

В более поздних сообщениях, в том числе и у Холиншеда, 
у тверждается, что комендант Компьеня был подкуплен англича- 
пами и что Жанне подстроили ловушку. Так или иначе, она попала 
и плен, и ее отвезли в лагерь герцога Бургундского в Мариньи.

Для англичан и бургундцев Жанна была той силой, что воскре
сила из мертвых армию Карла VII; им было недостаточно отстра
нить Деву от военных действий — ее требовалось дискредитиро- 
нать. Поэтому с ней обращались не как с военнопленной, а как 
с еретичкой, виновной в «многочисленных преступлениях, колдов
стве, идолопоклонстве, общении с демонами и других деяниях, ка
сающихся веры и противных вере»12.

Карл VII и не подумал о том, чтобы спасти Жанну. Ни один из 
современников не упоминает, как король воспринял случившееся: 
пет ничего, кроме красноречивого молчания. Возможно, он вел 
какую-то тайную, затяжную стратегическую игру, как случалось 
не раз в его царствование; а может, коронация была его единствен
ной и конечной целью. Но не исключено, что короля одолел оче
редной приступ патологической апатии. Выяснить это теперь не 
представляется возможным.

В любом случае, Жанна, вытерпев долгое и мучительное за
ключение, в конце концов 21 февраля 1431 года предстала перед 
судом в Руане, в Нормандии (это был надежный тыл англичан), 
по обвинению в ереси. К этому моменту уже было ясно, что Карл 
решил держаться как можно дальше от всяких проявлений кол
довства. Формально суд было призван решить богословскую про
блему — но все отлично понимали, что осуждение Жанны имело 
военное значение. Девушку содержали в военной тюрьме, ей не 
предоставили законоведа-защитника и не допускали к ней жен
щин; все это было грубейшим нарушением законов церкви, суще
ствовавших для защиты женщин, обвиненных в ереси13.

Процедуру следствия существенно осложнило утверждение 
Жанны, что бог обращался к ней напрямую, без посредничества 
служителей церкви и вне стен храма (эта ересь расшатывала устои 
церковной организации уже в течение многих веков), и что он не 
одобряет договор в Труа (который предоставил Генриху V право



претендовать на корону Франции). Как сообщает латинский про 
токол суда,

«Спрошенная, ненавидит ли Бог англичан, она сказала, что си 
ничего не известно касательно любви или ненависти Бога к ни 
гличанам, равно как и о том, что сделает он с их душами; однако 
она знает несомненно, что их изгонят из Франции, всех, кроме тех, 
кто останется и погибнет, и что Бог дарует французам победу n;i;i 
английским оружием»14.

Обвинением руководил Пьер Кошон, епископ Бовэ, обучим 
шийся в Париже каноническому праву. На протяжении трех меся 
цев на Жанну обрушили семьдесят различных обвинений. Суден 
ская коллегия, состоявшая из юристов, священников и ученых 
(всего 131 человек), сочла, что двенадцать из них можно доказан. 
Тем временем Ж анна (истощенная, всеми покинутая, голодная) 
впала в прострацию. В четверг 24 мая она не воспротивилась тому, 
что ее взяли за руку и велели поставить крест как подпись под 
обвинительным актом — тем самым признав свою вину, за которую 
ей предстояло расплатиться пожизненным заключением. Но в нн 
чале следующей недели искра упрямства вспыхнула в измученно и 
душе Жанны, и когда члены суда пришли к ней, она отказалась от 
своих признаний*.

Ж анну немедленно объявили нераскаявшейся еретичкой, а :>то 
означало неизбежную смерть на костре. Французский двор пред

* На самом деле все обстояло ярче и трагичней. Доказать обвинения в ере 
си оказалось не так-то просто: Ж анна д’Арк держалась с необыкновенным 
мужеством, демонстрировала остроту ума и уверенно опровергала обвинении 
одно за другим. Она с жаром говорила о «видениях» и о «любимой Франции» ■ 
но при этом вела себя не как средневековая крестьянка, а как человек эпохи 
рационализма. Поскольку загнать девушку в тупик и поймать ее на слове никни 
не удавалось, суд сконцентрировался на фактах, не требовавших добровольно 
го признания, — например, на ношении мужской одежды, а также пытался 
доказать, что голоса, которые слышала Жанна, исходили от дьявола. Но осуд] ги. 
Ж анну на смерть, не добившись признания вины, означало создать ей ореол 
мученицы. После долгих обсуждений было решено отказаться от применения 
пыток, «ибо это скомпрометирует безупречно проведенный процесс». И тогДп 
мэтр Кошон прибегнул к психологической пытке: 24 мая он организовал ин 
сценировку казни. Ж анну подвели к костру, сложенному на площади, где уже 
собрались солдаты и горожане, и начали медленно, торжественно зачитывн i ь 
длинный приговор. И  Ж анна сломалась: в конце чтения она согласилась откц 
заться от защиты своих «видений». Тут же ей была поднесена заранее заготон 
ленная бумага с текстом отречения от «заблуждений» — по свидетельству всех 
очевидцев, 6 -8  строк. Девушке обещали, что если она отречется, ее переведу i 
в женскую тюрьму и снимут кандалы — это оказалось обманом.



ипдел такую развязку (а может, и рассчитывал на нее): приговор 
()|>ш приведен в исполнение незамедлительно. 30 мая 1431 года 
Деву вывели на рыночную площадь Руана, окруженную вооружен
ными людьми: охранять порядок во время казни отрядили восемь
сот солдат. Исполнители торопились; священник, назначенный 
иринять последнюю исповедь Жанны, позднее писал, что капитан 
охраны пытался подгонять его в ходе исповеди, поскольку его лю
дям пора было обедать.

«С нетерпением, отбросив все формальности и юридические 
тонкости, они отправили ее на костер. Палачу было сказано: „Ис
полняй свою работу!” Девушку втащили на помост и привязали 
к столбу, а она продолжала громко взывать к Господу и его святым; 
последними словами, которые она прокричала перед смертью вы
соким голосом, было „Иисус!”»15

* * *
Казнь Жанны, на первый взгляд, стала победой английской 

стороны. Но последствия ее оказались иными. Ж ители Руана ви
дели и слышали, как Ж анна умирала с именем Христа на устах, 
п все шире расходились разговоры о том, что она была мученицей. 
Даже палач вскоре пришел к священнику и умолял отпустить ему 
грех, говоря, что на нем лежит проклятие, поскольку он сжег свя
тую женщину. Рассказывали, будто случилось чудо: сердце Девы 
нашли нетронутым среди пепла16.

После сожжения в Руане регент, герцог Бедфорд, организовал 
приезд юного Генриха VI, которому уже исполнилось десять лет, 
и Париж для коронации в соборе Нотр-Дам. Однако церемония 
прошла при угрюмом молчании народа; парижане выказали такую 
ираждебность к юному английскому королю, что через несколько 
недель ему пришлось уехать в Нормандию.

Ж анна подписала бумагу и повторила вслух ее содержание. Позднее бу
мага была подменена другой, объемом в пару рукописных страниц (50 строк); 
:>тот документ и был официально объявлен подписанным Жанной отречением.

Но через несколько дней Ж анна снова надела мужскую одежду — таким 
образом, «впав в повторную ересь», что каралось смертью. Существует версия 
(изложенная судебным исполнителем Ж аном Массье якобы со слов самой 
Жанны), что английские стражники попросту отобрали у нее женскую оде
жду; однако по другим описаниям Ж анна сделала это сознательно, коря себя 
:ia слабость и ища смерти. «Я проклинаю себя за отречение», — заявила она 
суду на единственном допросе 28 мая. На следующий день трибунал приш 
порил ее к смерти («передаче в руки светских властей»), и утром 30 мая Ж ан
на д’Арк была сожжена на площади Старого рынка в Руане. (Прим. ред.)



Положение англичан во Франции дополнительно осложнялось 
тем, что между регентом и его давним союзником, герцогом Бур 
гундским, начался разлад. Власть Карла VII заметно укрепилась, 
и герцог Бургундский призадумался над тем, как бы ему помирить 
ся со своим королем. Когда его сестра, супруга герцога Бедфорда, 
умерла в 1432 году, и Бедфорд быстро женился снова, отчужден м< 
между ними еще усилилось. «Англичане стали подозревать бур 
гундцев, и настроились против них так же, как прежде — протни 
французов... и они больше не доверяли друг другу», — пишет Мои 
стреле17.

Англичан неуклонно вытесняли с французской земли, и в коп 
це лета 1435 года лондонский совет Генриха VI согласился напри 
вить послов в Аррас, где они должны были встретиться с дву ми 
кардиналами, присланными из Рима, чтобы посодействовать уел и 
новлению мира между воюющими королями. Там же присутстт > 
вали герцог Бургундский и представители ряда французских < /> 
ластей; Карл VII прислал свою делегацию. Герцог Бедфорд не 
явился; вскоре стало ясно, что деловой разговор идет по сути толь 
ко между герцогом Бургундским и посланцами Карла VII. Англ и 
чанам это не нравилось, «ибо они подозревали, что за их спин oil 
заключают соглашение не в пользу их державы». Помимо тайны \ 
встреч между французскими делегатами, английских послов ему 
щало требование французской стороны, чтобы Генрих VI отказам 
ся от претензий на корону Франции — за что ему обещали сувере 
нитет над некоторыми французскими территориями. К началу 
сентября запас терпения у англичан иссяк. Они прервали пере го 
воры и возвратились в Англию18.

Спустя всего несколько дней умер герцог Бедфорд, из-за бо 
лезни находившийся в Руане. Герцог Бургундский решил, что у не 
го больше нет обязательств перед англичанами. 21 сентября он 
поставил свою подпись под Аррасским договором: этот докумеп i 
не помог прекратить войну с англичанами, но теперь бургундская 
партия воссоединилась с королевской. Наконец-то настал конец 
расколу, который был основной причиной успешного вторжении 
англичан во Францию*.

* Конгресс открылся 5 августа 1435 года. На него прибыли также послан 
ники герцогов Орлеанского, Бретонского и Алансонского, депутации 13 фра и 
цузских городов и Парижского университета. Герцог Бедфорд не явился, 
потому что лежал при смерти — но сформулированные им предложения ни 
гличане изложили 23 августа. Эти предложения не учитывали политически \ 
реалий, сложившихся на тот момент, и не могли быть основой для перегово 
ров. 25 августа королевские войска под командованием Ла Гира провели во



Париж еще какое-то время сопротивлялся; в городе оставались 
ьургиньоны, упорно не желавшие перейти за своим герцогом 
и подчинение французской короне; кроме того, в Бастилии рас
полагался английский гарнизон. Наконец в начале 1436 года ар
мия французского короля под командованием коннетабля Ф ран
ции ворвалась в ворота столицы и окружила Бастилию; англий- 
| кий гарнизон был вынужден капитулировать.

Карл VII вступил в Париж 12 ноября 1437 года. Он не был 
и собственной столице девятнадцать лет, и дату выбрали не слу
чайно: это было первое воскресенье рождественского поста, перио
да ожидания Мессии — день, когда короли торжественно вступают 
н свои города. Впрочем, для победного ликования обстановка во 
Франции не слишком подходила. Разруха, вызванная гражданской 
мойной, продолжалась. Солдаты, прежде служившие Карлу VII, 
сбились в шайки, которые в народе прозвали ecorcheurs — «живо
дерами»; они бесчинствовали в сельской местности, и коннетаблю 
не скоро удалось искоренить бандитизм.

Беспокойство еще более усилилось из-за решения Карла VII 
реорганизовать армию. Заручившись поддержкой Генеральных 
штатов в Орлеане, он издал указ, согласно которому на защиту 
Франции должна была стать постоянная армия под контролем 
правительства, причем все командиры отныне становились офи
церами, обязанными подчиняться королю, и ни один французский 
герцог не мог завести своего войска без позволения короля19. Так 
настал конец феодальным дружинам и личным армиям; это был 
тяжелый удар по одной из привилегий, наиболее ценимых фран
цузской аристократией.

Некоторые герцоги попытались сопротивляться. Объединив
шись с бандами «живодеров», они подняли вооруженный мятеж. 
Однако правительственная армия под руководством коннетабля 
Франции подавила очаги сопротивления прежде, чем они разрос
лись: такова была первая демонстрация возросшей военной мощи 
Французского королевства20.

К этому времени англичане потеряли почти все свои француз
ские владения. В 1444 году Генриху VI исполнилось двадцать три 
года, и он лично занимался делами правления; признав необходи-

пгную демонстрацию: они форсировали Сомму и двинулись на Аррас. Это 
наставило Ф илиппа Бургундского сделать выбор, и 1 сентября он сообщил, 
что из-за непримиримой позиции Англии больше не может оставаться ее 
союзником. Англичане покинули конгресс 6 сентября. Бургундцы, французы 
и папский легат несколько ночей проводили тайные консультации, 11 сентя
бря конгресс возобновил работу — а Джон Бедфорд умер 14-го. (Прим. ред.)
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мость временного перемирия, он согласился также жениться ил 
Маргарите, племяннице Карла VII, и свадьба состоялась в 1445 ГО* 
ду. Этот союз все же не спас положения англичан на континент! 
В июне 1449 года Карл VII неожиданно обвинил их в том, что они 
нарушили условия перемирия и пытались склонить герцога I >| >< 
тонского, племянника Карла, к мятежу против короны Франции

В результате ряда кампаний в период от 31 июля 1449 года дм
22 августа 1451 года французы отвоевали почти все крепости, п> 
рода и стратегически важные пункты как в Нормандии, так и в  I л 
скони, принадлежавшей английской короне последние триста лп  
Генрих VI пообещал прислать подкрепления, но его больше забо 
тили домашние дела (дворцовые интриги и заговоры против немо), 
и отправка обещанных кораблей не состоялась. Наконец, у англ и 
чан во Франции осталась лишь узкая полоска вокруг Кале и Гинн 
«Таким образом, англичане были изгнаны и потеряли все — области, 
города, замки и земли, которые являлись их собственностью в ко 
ролевстве французском ... постоянно теряя и ничего не приобрс 
тая», — сокрушается Холиншед21.

Не всем в Нормандии пришлось по душе правление Карла VII, 
особенно после введения новых налогов для компенсации военных 
расходов. В октябре 1452 года граждане Бордо («уже уставшие щ 
французского гнета») позволили английскому корпусу числе!пт 
стью в пять тысяч, под командой Джона Тэлбота, сына графа Шрус 
бери, высадиться в своей гавани. Французское войско прибыт* 
с пушками — тогда огнестрельная артиллерия только появилась пн 
поле боя в Европе — и полностью разгромило десант. В ходе сражг 
ния погибло более тысячи солдат и сам Тэлбот; остальные англ И'in 
не бежали. Это был предсмертный вздох Столетней войны22.

Между тем Карла VII одолевали странные недуги. У него тряс 
лись руки — порой так сильно, что он не мог подписать официал I. 
ные документы. Об этой болезни придворные упоминают туман пи, 
но началась она где-то в конце 1453 года. Король был вынужден 
ходить с повязкой на ноге из-за незаживающей гнойной язвы; дли 
своей больной ноги он заказывал особые чулки; пищу для н е т  
тщательно перетирали, поскольку язвы возникали и во рту. Бел и 
версия, что Карл VII страдал от сифилиса — но возможно, он упн 
следовал какой-то генетический порок своего безумного отцп 
У сына его сестры замечали аналогичные симптомы.

В августе того же года внезапно впал в безумие и Генрих VI 
«Вследствие случайного и неожиданного испуга он сделался сто й, 
слаб здоровьем, что в течение полутора лет не владел ни природ



iним рассудком, ни разумом, необходимым, чтобы управлять стра
ной», — сообщает современная ему «Хроника Джайлса» [«Giles 
( hronicle»]; другой источник добавляет, что короля Англии «вне
запно настигло и сокрушило помрачение рассудка». Точно то же 
самое произошло с его дедом Карлом VI летом 1392 года: было 
и с. но, что Генрих унаследовал безумие королевского семейства 
Франции.

Со временем сознание вернулось к нему, король стал узнавать 
спою жену и детей — но психика его осталась неустойчивой, Ген
риха мучили звуковые и зрительные галлюцинации, приступы 
кататонии... Генрих VI пребывал теперь в воображаемом мире. Эта 
I юлезнь затем преследовала его потомков во многих поколениях. 
Таков оказался самый долговечный приз, который Генрих V выиг
рал при Азенкуре23.

Глава 94  
Падение

Между 1430 и 1453 годами происходит триумф османов,
гибель идеи крестовых походов и падение Константинополя

В зрелые годы Мурад II оставался таким же грозным правителем, 
каким был в юности. Он дважды осаждал Константинополь — 
н только когда византийцы откупались деньгами и землями, от

ступал от столичных стен. Он жестоко подавил всякие попытки 
мятежа в подконтрольных теперь Валахии и Сербии. У венгров 
султан отнял крупную крепость Голубац на берегах Дуная. 
И 1430 году турки завоевали Фессалоники и начали угрожать ад- 
риатическим владениям Венеции. В 1431 году турецкие войска 
разрушили Гексамилион — оборонительную стену, которую воз
двиг Мануил на Коринфском перешейке в попытке остановить 
турецкую экспансию1.

Из Рима, правда, доносились обнадеживающие слухи о новом 
крестовом походе, в котором должны были участвовать венгры, 
поляки и венецианцы; определенный интерес к походу проявлял 
и герцог Бургундский. Сербов также могли бы убедить присоеди
ниться к нему.

Но христианам не хватало организованности. Переговоры все 
длились, но пока что лишь венгры были готовы выступить против 
Мурада.



Умершему в 1438 году императору Сигизмунду наследовал cm 
зять Альбрехт II, ставший королем Венгрии и Германии.

Своим центром новый король сделал Секешфехервар — рим 
ский Альба Регия, один из крупнейших городов Венгрии. Первым 
делом он приложил все усилия, чтобы привести к покорности че 

хов, отказавшихся признать его власть. В первую зиму царством.i 
ния Альбрехта его резиденцию посетил кастильский путешестисн 
ник Перо Тафур. Короля он встретил в пограничном богемском 
городе Бреслау* «вместе с огромной армией». Галантность Аль 
брехта произвела на него хорошее впечатление («честный во нес» 

отношениях... открытый и отважный рыцарь»). Но больше всего 
кастильца поразила холодная зима.

«В городе так холодно, что [король] и его двор перемещаю! ( н 
по городу в деревянных повозках, напоминающих молотилып.м 
салазки. Никто, неважно каких он средств, не ездит верхом ил ли 
боязни упасть, так как по причине длительных морозов улимы 
города напоминают стекло. Здесь так холодно, что у меня зуб h.i 
зуб не попадает»2.

Однако подчинить чехов оказалось не такой уж легкой задаче м 
Поэтому в 1439 году Альбрехт II поменял направление действии 
и организовал кампанию против турок в Сербии. По возвращении 
в Вену из небольшого похода король заболел и 27 октября скип 
чался в венгерском городе Несмей. Венгерский престол он злин 
мал меньше двух лет — а в Германии так и не был коронован и 111 м 
вил только как выборный король.

Его авантюрное предприятие против турок обернулось неожи 
данными последствиями. Чтобы помешать вероятному польем> 
венгерскому альянсу, Мурад II отправил посольство с дарлмн 
к польскому королю Владиславу III. Турки обещали помочь млл i 
шему брату короля, Казимиру, вырвать Чехию из-под влиянии 
Германии и Венгрии и превратить ее в зависимое от Полыни м>

* Бреслау — немецкое название города Вроцлава; по-русски прежде 
он именовался Бреславль, а изначально назывался Братислава. По легем 
де, город был основан чешским князем Вратиславом (правил в 915-92 l m  
дах), а с 1138 года являлся столицей польского княжества Силезия. С 133!» 111 
да город переш ел под власть Чеш ского королевства, но по населенмin 
оставался преимущ ественно польским — хотя с 1259 года здесь мам.i им 
появляться немецкие поселенцы. Чешским как таковым город никогда mi 
был. (Прим. ред.)



ролевство. Взамен польский король должен был пообещать не 
поддерживать венгров в войне против турок3.

15-летний Владислав III, находившийся под влиянием совет
ников, принял условия турецкой стороны. Но не успело османское 
посольство покинуть Краков, как ко двору прибыло известие 
I»смерти Альбрехта II вместе с предложением от венгерских маг
натов признать Владислава королем Венгрии. Однако немецкие 
князья поддерживали кандидатуру двоюродного брата умершего 
короля, Фридриха Габсбурга. О нем Перо Тафур писал, что «он 
ус тупал Альбрехту в благородстве, но был очень богат... [и] он знал 
как удержать то, что имел». Но венгры решили, что лучшим выхо
дом будет отделение от Германии и ее проблем с Чехией4.

К неудовольствию Мурада II, Владислав принял венгерскую 
корону. Когда его послы вернулись в Эдирне и сообщили, что Вен
грия и Польша объединились под скипетром одного монарха, он 
лпнулировал договор с Венгрией и начал готовиться к войне. Тем 
нременем по прошествии четырех месяцев после смерти Альбрех
та его вдова родила сына. Часть венгерских феодалов выступила 
н поддержку прав новорожденного в обход Владислава III. В стра-



не разразилась гражданская война, и Мураду оставалось надеяп. 
ся, что внутренняя смута ослабит противника. В 1440 году он о т  
дил Белград, который был «воротами» в Венгрию5.

Однако под стенами Белграда Мурада ждал неприятный сюр 
приз. Крепость, построенная в месте впадения Савы в Дунай, бы 
ла дополнительно защищена двумя рядами стен и пятью фортами 
Вход в гавань перекрывала цепь, натянутая между двумя мощны 
ми башнями. На вооружении у турок были камнеметные машины 
и бомбарды — однако они не помогли, и после нескольких месяцем 
безрезультатных обстрелов Мурад II приказал тайно подвести im i 
крепостные стены туннель*. В целях предосторожности рыть п> 
начали вдали, за высоким холмом. Но защитники города вовремя 
обнаружили его, заложили бочками с порохом и, дождавшие!., 
когда проход заполнят османские солдаты, взорвали тоннель вме 
сте со всеми, кто там находился. После этого Мурад был вынужден 
снять осаду, потеряв в ней около 15 тысяч человек6.

Хотя война за венгерское наследство продолжалась, продни 
жение турок было остановлено венгерским магнатом Яношем 
Хуньяди, уроженцем лесистой Трансильвании. В свое время А/п. 
брехт II назначил его наместником области Серень на грани и г  
с Трансильванией. Теперь Янош Хуньяди предложил польскому 
королю союз.

Его полководческий талант стал серьезным препятствием щ 
пути у Мурада. Хуньяди было около сорока лет, он был хороши 
образован и отличился на службе у императора Сигизмунда. I In 
говаривали даже, что он приходился императору внебрачным сы 
ном. Военному искусству Хуньяди обучался в Милане, а впослед 
ствии участвовал в гуситских войнах. Теперь полученные oni.ii 
и знания, помноженные на природную хитрость, он применил ii.i 
венгерской службе. В 1442 году он разгромил армию Мурада, ко 
торая попыталась вторгнуться в Трансильванию через узкое у те
лье на Дунае под названием Железные ворота. После этого Ян....
перешел в наступление — и в 1443 году, перейдя через Балкансюи 
горы, вторгся в глубь турецких владений. Это дерзкое и решитесь 
ное мероприятие получило название Долгого похода.

В результате венгерского наступления турки утратили ряд тер 
риторий, и в феврале 1444 года Мурад II был вынужден заклю чт i, 
перемирие с Владиславом III и Яношем Хуньяди сроком на десять 
лет. Неожиданная капитуляция султана была лишь частично < >( i

* Такой туннель назывался «сапа», отсюда пошло выражение «тихий 
сапой» и род войск — саперы. (Прим. ред.)



условлена победами Хуньяди. Его старший и самый любимый сын 
Алаэддин скоропостижно скончался от болезни. Это происшествие 
подкосило Мурада. Ему было только сорок лет, из которых два
дцать три он находился у власти, и все это время он провел в вой
нах. После подписания мира султан вызвал в Эдирне другого сво
его сына — 12-летнего Мехмеда. Там он объявил о своем отречении 
н передал власть сыну и визирю Халиль-паше7.

Со стороны этот шаг можно было расценить как признак сла
бости.

Неожиданно появилась возможность для проведения кресто
ного похода, идея которого зрела и обсуждалась давно. Папа напра
вил своего легата, чтобы освободить Владислава III и Яноша Хунь
яди от уз соглашения с Мурадом, мотивируя это тем, что договор 
был заключен с иноверцами. Свои доводы он подкрепил обещани
ем признать Хуньяди королем Болгарии, если ему удастся освобо
дить эту древнюю страну от турок. Уговоры и посулы сработали: 
оба честолюбца согласились нарушить условия перемирия и воз
главить многонациональный поход против молодого султана8.

Этой идее они остались верны, даже когда другие потенциаль
ные участники похода начали один за другим отказываться от 
участия. Иоанн Палеолог не отважился пойти на такой риск, опа
саясь, что турки в отместку осадят Константинополь; сербский 
деспот, чья дочь была женой Мурада II, предпочел не портить 
отношения с родственниками; венецианцы так и не прислали обе
щанный флот. Поэтому когда подошло время выступать в дунай
ский поход против турок, ряды крестоносцев сильно поредели: 
остались только польско-венгерские войска, возглавляемые Вла
диславом III и Яношем Хуньяди, и валашские отряды под началом 
Влада II Дракула. Хотя валашский господарь и желал скрестить 
оружие с иноверцами, иллюзий относительно успеха кампании он 
не питал. «Охотничья свита султана превосходит размерами нашу 
армию», — заявил он своим соратникам9.

Но венгры слишком привыкли к победам, Янош был упрям, 
а Владислав молод и амбициозен. Они двинулись на принадлежав
шую туркам Варну. В связи с угрозой вторжения визирь умолил 
Мурада возглавить армию против неверных. Тот согласился (к не
которому неудовольствию юного Мехмеда) и во главе стотысячной 
армии выступил к Варне.

Соотношение противоборствующих сторон было приблизи
тельно три к одному в пользу турок. Сражение состоялось 10 ноя
бря 1444 года. По словам очевидцев, Мурад приказал порвать до



говор о перемирии и прибить клочки бумаги к верхушке боевого 
знамени10.

Венгерская армия была уничтожена в той битве. В бою nomfi 
Владислав III, которому было всего двадцать лет. Тело короля i .и 
и не нашли, что породило слухи о его чудесном спасении. Он я ко 
бы под видом пилигрима странствовал по восточным странам в по 
исках Иерусалима. Янош Хуньяди и Влад Дракул бежали в Вала 
хию, где между ними произошла ссора, после которой Хуньяди 
попал в тюрьму.

Битва при Варне стала последней попыткой христиан орган и 
зовать крестовый поход против турок. Хотя Варненское побои ни 
с трудом можно назвать крестовым походом, оно отбило всякую 
охоту использовать эту формулировку.

После этого сражения не один трон сменил владельца.
Мурад снова стал во главе Османской державы, низведя оби 

женного сына до положения наследника. В Венгрии в качестве 
компромисса королем был признан пятилетний Ладислав Постум 
В Польше за гибелью Владислава последовал трехлетний период 
междуцарствия, который завершился избранием младшего брата 
погибшего короля — Казимира.

Германией по-прежнему управлял Фридрих III Габсбург. Идеи 
Сигизмунда о союзе между Германией и ее соседями ушла в про 
шлое. Через восемь лет после битвы у Варны папа Николай \ 
короновал Ф ридриха императором Священной Римской им не 
рии — хотя реально он уже не правил практически ничем, кроме 
Германии. Фридрих III будет последним императором, коронован 
ным в Риме, но тогда ни он, ни папа римский об этом не до га дм 
вались.

* * *
Иоанн VIII, вынужденный поздравить своего повелителя М у 

рада с победой над неверными, умер в 1448 году в Константин о 
поле. Несмотря на то, что он трижды состоял в браке, сыновей 
у него не было. Поэтому престол перешел к его младшему бра гу 
Константину.

К сорока пяти годам Константин XI Палеолог успел потерян, 
двух жен. Теперь он возглавил жалкую, деморализованную и oi > 
нищавшую империю. Под его началом был небольшой столичным 
гарнизон численностью всего девять тысяч человек, половину in 
которых составляли наемники. Обветшавшие городские степы 
местами зияли прорехами. Новый император старался не проио



пировать Мурада II — но когда султан умер от удара в 1451 году, 
оказалось, что его наследник намерен покончить с независимостью 
Константинополя.

Ранее Мехмед безропотно ушел в тень, ожидая смерти отца. 
( )ни никогда не любили друг друга. Любимцами Мурада были два 
старших сына, которые приходились Мехмеду сводными братьями. 
11о они оба умерли молодыми. Теперь Мехмед вернулся в Эдирне. 
И свои девятнадцать лет он был замкнут и осторожен, и единствен
ным человеком, кто воспринимал его всерьез, был визирь Халиль- 
паша. Когда Константин XI осмелился поддержать другого пре
тендента на турецкий трон, визирь раздраженно писал византий
скому императору:

«Прежний султан был мягким и снисходительным другом те
бе. Но нынешний султан не разделяет такого отношения. Даже 
если ты уйдешь от его карающей длани, то лишь потому, что Все
вышний по-прежнему потворствует твоей хитрости и коварству. 
Если ты хочешь восстановить потерянные тобою владения, то 
осмелься сделать это... Но знай, что все твои достижения в итоге 
приведут к потере того немногого, чем ты владеешь»11.

Халиль-паша, ожидая, что его отправят в отставку, поспешил 
привести все дела в порядок, Но Мехмед II не спешил избавиться 
от него. Визирь был искушенным царедворцем с налаженными 
связями, а кроме того, пользовался уважением окружающих. Мо
лодому султану не хотелось держать при дворе доверенного чело
века своего отца — но он был способен обуздать личную неприязнь, 
если того требовали государственные интересы. С другой стороны, 
у Мехмеда был потенциальный противник в лице его сводного 
брата — младенца, рожденного последней, молодой женой султа
на*. По возвращении в Эдирне Мехмед пригласил мачеху в трон
ную комнату, где ласково принял ее. Когда же женщина вернулась 
в свои покои, то нашла своего маленького сына задушенным12.

* Мехмед II Завоеватель (1432-1481) был четвертым сыном Мурада II 
и наложницы, вероятно, греческого происхождения. С шести лет был отправ
лен в одну из провинций империи в качестве ее номинального правителя. 
Сдать трон отцу и покинуть Эдирне его вынудили недовольные им янычары. 
В 1448-1450 годах по приказу отца участвовал в Албанской экспедиции. За
15 дней до смерти Мурада II Мехмед вернулся в Эдирне и во второй раз 
изошел на трон. Упомянутая выше жена султана, Мара-Султан, была родом 
из Сербии; когда она вернулась на родину, то сербы в порядке возмещения 
силой присвоили себе несколько турецких крепостей. (Прим. ред.)



Мехмед II предпочел не растрачивать силы на многочислен т.и 
войны. Он немедленно заключил перемирие с венграми, венец и 
анцами, валахами и греческими городами на юге Пелопоннеса.!) 11 > 
позволило ему направить всю энергию на строительство на запил 
ном берегу Босфора, на византийской территории, новой крепости, 
которую назвали Богаз-кесен, что означает «Сомкнувшая с и 
пасть» — имея в виду то, что она перехватила пролив. К строитель 
ству были привлечены все имеющиеся рабочие, что позволили 
возвести крепость меньше чем за двадцать недель. Богаз-кесеп 
располагалась напротив старой крепости, воздвигнутой еще Бая 
зидом на турецком берегу. Она предназначалась в качестве опор 
ного пункта в подготовке к штурму Константинополя.

На протяжении двадцати недель жители города со страхом 
наблюдали, как на их глазах неумолимо, камень за камнем, росли 
турецкая твердыня. Мехмед игнорировал дипломатические про 
тесты Константина. Император не располагал никакой властью 
вне города — а султан был одержим идеей разрушить стены Коп 
стантинополя и положить конец его существованию13.

В ноябре 1452 года Богаз-кесен взял свою первую жертву. Па 
вершив строительство, Мехмед потребовал от всех кораблей, про 
ходящих через пролив, платить таможенный сбор. Один из вепс 
цианских кораблей отказался подчиниться этим требованиям. Тогда 
турецкая артиллерия расстреляла его. Практически вся команда 
погибла, а капитана выловили из воды и тут же на берегу посадили 
на кол — в назидание всем, кто будет проплывать мимо14.

Тучи неумолимо сгущались над Константинополем. В послед 
нюю зиму Константин XI приказал своим подданным готовить ору 
жие, чинить стены и запасаться провизией. В город прибыл венгер 
ский военный инженер Урбан, который предложил императору св<»i 
услуги. Но они оказались слишком дорогими для Константина, 
который с сожалением был вынужден отказаться. Тогда Урбан от 
правился в Богаз-кесен — где его немедленно нанял Мехмед15.

В начале апреля султан начал стягивать войска. Он разбил 
лагерь под стенами, причем его шатер располагался напротив ворсл 
Святого Романа. Монстреле оценивает численность турецкой ар 
мии в 200 тысяч человек. Венецианец Николо Барбаро, очевиден 
тех событий, сообщает о 160 тысячах человек, а Лаоник Халкокоп 
дил — о 400 тысячах. Среди них было не менее 16 тысяч лучником 
и 40 тысяч всадников. Часть пехотинцев была вооружена только 
оружием ближнего боя, но были и облаченные во французские 
кольчуги и железные шлемы.



Также, по словам Монстреле, «было очень много бомбард и ку- 
леврин». У бомбард было широкое жерло, стреляли они гранит- 
иыми ядрами, а небольшой размер кулеврины позволял держать 
ее в руках. Монстреле сообщает о сконструированной венгром- 
неребежчиком бомбарде, которая стреляла ядрами «весом в 1800 
фунтов». Чтобы перевезти ее от кузницы в Эдирне к стенам сто
лицы, понадобилось тридцать телег, запряженных шестьюдесятью 
быками. Два месяца строительные бригады трудились над укреп
лением мостов и дорог, по которым должен был пройти груженый 
транспорт. Артиллерию султан намеревался использовать для 
того, чтобы пробиться через тройной ряд стен с суши в западной 
части города. До сих пор этого не удавалось сделать никому — но 
никто и не использовал пушки, стреляющие семифунтовыми яд
рами16.

Бомбардировка началась 4 апреля 1453 года и продолжалась 
55 дней*. Каждый день на стены обрушивалось от 100 до 120 тя
желых каменных ядер. Барбаро, который в это время находился 
и городе, сообщает, что первую попытку штурма турки предпри
няли 18 апреля, ринувшись через бреши в стенах. Но защитники 
отбросили их и заложили проломы камнями17.

Самым уязвимым местом в обороне города был участок стены 
ндоль края бухты Золотой Рог — узкого залива, которым Босфор 
идавался в сушу. Через вход в залив была протянута массивная 
цепь, которую поддерживали башни. Однако Мехмед нашел способ 
решить эту проблему. Усилиями его военных инженеров около 70 
кораблей были поставлены на колеса. Поздним вечером 22 апреля

* Осада Константинополя является одним из самых изученных (и рас
пространенных) сюжетов в западной историографии. Более подробные све
дения можно найти в легко читаемой и богатой иллюстрациями книге 
Г). Nicolle, J. Haldon, Stephen R. Turnbull, The Fall o f  Constantinople: The Otto
man Conquest o f  Byzantium  (Osprey Publishing, 2007); более подробное опи
сание дает R. Crowley, Constantinople: The Last Gieat Siege (Faber and Faber, 
2005). В обстоятельной 800-страничной монографии Marois Philippides and 
Walter K. Hanak, The Siege and the Fall o f  Constantinople in 1453: Historiography, 
Topography and Military Studies (Ashgate Publishing, 2011) содержится анализ 
существующих исследований и доступных источников. (Прим. авт.)

Существует русский перевод первой из указанных книг: Д. Николь, 
Дж. Халдон, С. Р. Тернбулл. Падение Константинополя: последние дни Визан
тии. Полумесяц над Босфором. М.: Эксмо, 2008. Следует заметить, что богато 
иллюстрированные книги серий издательства «Оспрей паблишинг» являют
ся крайне сжатыми (в пределах сотни страниц) популярными описаниями 
тех или иных знаковых исторических событий; зачастую они весьма неакку
ратны, содержат много ошибок или недопустимых упрощений. (Прим. ред.)



Ворота
Святого
Романа Церковь

Святых
апостолов

Святая София

И П П О Д РО М ,

Ъолыиой
дворец

Карта 94.2. Константинополь

их перетащили через холмы в северной части Золотого Рога, d on 
ход защитной цепи, и там снова спустили на воду. На рассвп
23 апреля бухта оказалась заполнена вражескими кораблями.

Теперь оборона города стала казаться все более и более безла 
дежной.

17 и 18 мая турки вновь атаковали, пытаясь проникнуть черг 
проломы в стенах. Но крошечный гарнизон города отбил все при 
ступы. Константин XI, потеряв всякую надежду, отправил Мехмс 
ду письмо с просьбой сообщить условия, на которых султан гот* н 
снять осаду. В ответном послании Мехмед заявил: «Или я  возьли 
этот город, или город заберет меня, живого или мертвого. Город 
вот все, что мне нужно, пусть даже он будет пуст»18.

Неожиданно, 28 мая, пушки смолкли, и на город опустил;н i 
тишина. После полуночи турки пошли в последнее наступление 
Мехмед бросил на штурм всех своих солдат: пехотинцев, лучнию ш 
всадников, пушкарей.

Константин лично с мечом в руках вышел на бой. Его тел» 
потом так и не нашли: вероятно, погибшего императора похорони 
ли в общей могиле вместе с тысячами других убитых. Как пиеа!



I >арбаро, трупов греков и турок было так много, что они всплыва- 
/I и в Мраморном море «как дыни в венецианских каналах».

К утру 29 мая Константинополь принадлежал туркам. Мехмед 
иступил в город через ворота Святого Романа и направился в Айя- 
( 'офию — грандиозный православный собор, — где сотворил му
сульманские молитвы19.

На следующий день после захвата Мехмед приказал арестовать 
и казнить Халиль-пашу. Теперь он был достаточно силен и не ну
ждался в советах старика20.

* * *
То, что турки назвали Завоеванием, на Западе стало Падением. 
Не было больше императора на Востоке и христианской жем

чужины на Черном море. Оборвалась нить, связующая XV век 
с мечтами и чаяниями Константина Великого. С точки зрения 
крестоносной идеи завоевание Константинополя стало эпилогом 
битвы при Варне; с точки зрения идеи священной империи это был 
просто конец. Разрушились старые торговые связи, умерли старые 
надежды, обесценились старые клятвы21.

Завоевание положило начало многому другому: мусульманско
му натиску на Запад; новому подъему греческой мысли, которая 
имеете с византийскими учеными, бежавшими из погибшего горо
да, нашла пристанище при дворах европейских владык; появлению 
новых народов и зарождению новых конфликтов.

Но конец было увидеть легче, чем начало. Даже для турок, 
которые рассматривали произошедшее как победу, а не гибель 
целого мира, разграбление города стало всего лишь промежуточ
ным этапом, а не новой главой в книге истории. В единственном 
подробном османском источнике больше внимания уделяется по
жарам, обгорелым и изувеченным телам, пеплу, смерти и разруше
ниям, чем радости триумфа.

«И вот, от глубоких низин у основания стен до самых высот, 
и от верхушек башен до самой земли закипел бой, рукопашная 
схватка в проломах, сотворенных пушками, при лязге клинков, 
мелькании пик и алебард; ...воистину то был разлив бедствий, 
гроза небесная, свершившаяся по воле Аллаха»22.
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